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1 Deze brief is voor jou

Wat lief is koester je. Wat zich afkeert zoek je. Wat lang duurt vervalt 

in clichés. Wat echt is ontbreekt elke vorm van logica. Wat logisch is 

verzuipt in kille redeneringen. Wat kil is vraagt om opwarming. Wat 

heet is vraagt om koelte.

Deze brief is bedoeld voor jou. En als ik zeg dat hij bedoeld is voor jou 

dan is hij ook alleen maar voor jou en voor niemand anders. Je mag 

met me meegaan in gedachten. Mee naar de diepste spelonken van 

mijn met gif gevangen ziel. Ik wil ontdekken wat het met je doet als je 

me meeneemt. Niemand heeft mij ooit echt kunnen vangen en ik wil 

ook niet vangbaar zijn. En toch, diep in mij zit een verlangen naar 

compleetheid. Compleetheid wat nooit vereenzelvigd mag worden 

met kloppendheid. Want de meeste dingen die compleet zijn, kloppen 

voor geen meter en veel kloppende dingen zijn bij lange na niet 

compleet. 

Hoe vaak nog moet ik op je wachten, hoe vaak nog, vertel het me? Ik 

wil weten wat jou bezielt om dit allemaal door te worstelen. Ik wil 

weten hoe jij diep van binnen in elkaar zit. Ga je mee, mee naar de 

oneindig uitgestrekte vlaktes van onvervuld verlangen? Verlangen 

naar de eeuwigdurende liefde die nooit, maar dan ook nooit, vervalt in 

rekeningen die betaald moeten worden. Die nooit vervalt in de 

alledaagse saaiheid van samen op de bank naar Lingo kijken. Nee, zo 

mag het niet zijn. 

De wereld ligt aan jouw voeten, helemaal precies zoals de wereld rond 

is. Hij draait rondjes om zijn as op zoek naar de beweging die nooit 

ophoudt. Die ritmisch, de zomers laat wijken voor de herfst om op zijn 

beurt weer over lopen in winter en uiteindelijk elke keer opnieuw in 

de lente te ontluiken als frisse blaadjes die de wereld gaan ontdekken. 

Waar ligt jouw doel? 

Of heb je geen doel? 

Dat mag natuurlijk ook, dat je gewoon doelloos jouw innerlijke 

drijfveren volgt. Draait het om genot, om hebzucht, macht, angst, 
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gemakzucht of jalousie? Waarom wil je me dat niet vertellen? Zolang 

ik je niet tot op het laatste draadje ken hoe kan ik je dan volledig 

vertrouwen? Dat hoeft overigens ook niet om te voelen wat ik voel. 

Maar het verlangen naar het ontdekken is zo intens, zo geweldig groot 

dat ik je graag wil uitnodigen om me iets te laten zien. Het liefst de 

zwakke en de zwarte kant van je. Ik wil weten waarom ik je 

uiteindelijk ga haten. Niet gewoon wat afkeer van je krijgen maar het 

ontwikkelen van een diepgewortelde haat. Nu kan ik dat niet. Ik zie 

geen schrammetjes aan je, ik zie geen vlekjes en zelfs de vlekjes die ik 

zie interpreteer ik als onecht of juist als typisch iets wat jou zo mooi 

maakt. Maar het wordt anders, dat weet jij ook. Het wordt anders 

naarmate ik meer van je leer kennen. En hoe meer je van mij ontdekt 

hoe harder je me gaat afwijzen tot er een moment komt dat je ook mij 

niet meer wilt zien. Niet meer wilt beleven, niet meer wilt voelen. 

Vergeef me op voorhand maar koester voor het nu nog even het 

onmogelijke wat, als het mogelijk gemaakt wordt, steevast verpakt 

wordt in bubbeltjesplastic. Bubbeltjes om de echte rafelranden te 

verbergen en om de breekbaarheid niet toe te laten.

Alles is ooit al eens uitgevonden. Alles heeft zijn beste tijd gehad. Het 

wordt nu tijd voor het niets. Het stille kille niets wat nergens toe dient, 

geen bestemming heeft, geen begin kent en geen einde kent. Het niets 

wat geen waarde heeft, en daarmee wellicht het enige echte is wat er 

bestaat.
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2 Kakafonie van geluiden

De piano vertaalt mijn gevoel in akkoorden die op hun beurt weer 

overlopen in iets wat sommige muziek zullen noemen. Anderen zullen 

diezelfde klanken eerder beschrijven als een kakafonie van geluiden 

die kant nog wal raken. Herrie, maar dan kwetsbaar, breekbaar en 

teder. De toetsen slepen me mee naar frequenties die ik nooit eerder 

in me gevoeld heb. Ze dirigeren me naar beelden die met oren worden 

ingekleurd om zo de juiste snaar te laten resoneren. En zo wordt 

gevoel tastbaar, grijpbaar in het ongrijpbare deel van het lijf. Vanuit 

het hoofd gaan de signalen rechtstreeks het hele lijf door. Het gevoel 

vertaalt zich in zichtbare en voelbare signalen. Mijn huid wordt roder, 

mijn gezicht wordt warmer en de haren op mijn armen gaan 

parmantig overeind staan op een huid die zijn gladheid verruild heeft 

voor een symmetrisch gevulde aaneenschakeling van regelmatige 

onregelmatigheden. Ook wel kippenvel genoemd. 

Is dit dan het antwoord op alle vragen, draait het alleen om dit gevoel? 

Het gevoel in het hier en nu? Maar wat heb je dan aan verleden en 

toekomst? De klok tikt door en elk moment van intense vreugde leidt 

zoals gebruikelijk tot een innerlijke strijd en een moment van diep, 

diep verdriet. En ook die emotie is mooi. 

Ik wou dat ik de juiste woorden kon vinden om te omschrijven wat er 

in me omgaat. Maar woorden zijn zo klein, zo nietszeggend, zo 

rationeel, zo ach… Zelfs het gevoel van woorden laat zich niet 

beschrijven. Almachtig maar dan omgekeerd, futiel wellicht, ik blijf 

zoeken. Heb jij misschien de juiste woorden in je hoofd? En als je ze 

hebt wil je die dan met me delen? Waar dat toe dient, …. Ik heb geen 

idee ik wil alleen maar zeggen dat ik twijfel aan alles wat er is en zelfs 

aan die twijfel, twijfel ik, terwijl ik toch zeker weet dat wij twee in het 

hier en nu de twee machtigste mensen op aarde zijn. Ik zou willen dat 

dit moment vierhonderdvijfentwintig pagina’s lang zou duren om dan 

opnieuw achterwaarts terug gelezen te worden. 
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3 Van alle tijden

Hoe hebben generaties voor ons dit alles gedaan. Zijn zij een leven in 

gestapt met deze vragen of hebben zij gewoon een leven geleefd 

zonder vragen te stellen. Hadden ze genoeg aan hun belofte van 

eeuwige trouw aan de kerk? Hadden zij genoeg aan de wetenschap dat 

ze eenmaal getrouwd nooit meer na hoefden te denken over de ideale 

relatie? Namen zij het leven gewoon zoals het kwam, zonder eigen 

keuzes, zonder denken? Gewoon stemmen op de partij waar je ouders 

ook op stemden. Je was katholiek, protestant of socialist. En in 

sommige gevallen gingen twee van die zaken samen. Het leven was 

eenvoudig. Voorbestemd, volgens een pad waar je gewoon op kon 

vertrouwen. De politici wisten wat goed voor je was, de krant gaf 

precies het nieuws volgens jouw mening die je niet echt hoefde te 

vormen en voor alle vragen waar je geen antwoord op had kon je in de 

kerk het antwoord vinden. En daarvoor, voordat de kerken en de 

politieke machthebbers in het democratisch stelsel elke vorm van 

individuele vrijheid steevast ontkenden. Hoe zat het toen? Sowieso 

leefde men veel korter, ziektes zaaiden af en toe dood en verderf, de 

overlevingsdrang was wellicht meer gebaseerd op het verkrijgen van 

voldoende warmte en voedsel. Maar toen waren mensen toch ook al 

geboeid door het denken? Of was dat denken en overdenken beperkt 

tot een kleine groep die daar de tijd en de middelen voor had? Al deze 

vraagstukken leiden me af van de werkelijkheid van dit moment. Ik 

vraag me diep in mezelf af of ik alle vragen ook echt wil beantwoorden 

of dat ik ze meer in filosofische zin met je wil delen. De gedachten 

tollen door mijn hoofd, het denken staat niet stil en ik wil zo graag een 

moment stilte beleven. Zonder denken maar tegelijkertijd met een 

heel bewust voelen. Zou dit het zijn, zijn waar de hedendaagse 

spirituele wereld het over heeft. Is dit het zen-gevoel. 

Maar hoe zit het dan met de idealen van het hedendaagse kapitalisme? 

Alles moet toch nut en noodzaak hebben, ergens toe dienen. Je moet er 

geld mee kunnen verdienen, mensen mee kunnen verleiden om 

diverse zinloze zaken bij je te kopen. Hoe beter je erin slaagt om onzin 

aan de man te brengen hoe meer je gegund krijgt. Ik snap er niets 

meer van maar gelukkig ben jij er. Als ik de diepte in jouw ogen 
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waarneem en daar de bronnen ontdek van oneindige serene 

verwachtingen die onuitgesproken toch zo helder blijken te zijn dan 

word ik rustig. Ik weet het, de toekomst is aan ons. We moeten de 

toekomst kleuren door de belangrijke zaken aaneen te rijgen zoals een 

snoer van kralen gemaakt wordt door kleuters. Met dezelfde onschuld, 

met dezelfde passie. We moeten de deugden die verloren zijn gegaan 

laten herbeleven. Maar hoe dan? Vertel me hoe. Ik wil het weten.

De schemering die eerst heeft afgerekend met het marxisme en met 

het purisme lijkt nu over te gaan in er de, door schijnzekerheden 

gevulde portemonnees. Ik wil wel helpen samen aan de slag om de 

wereld voor onze kinderen geld-loos te laten worden. Nooit meer 

drukte maken over middelen. Alleen drukte maken over betekenis. 
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4 Liefste

Wat kan ik voor je betekenen liefste. Vertel het me, verleidt me met 

jouw wensen. Jouw wensen om de wereld mooier te maken. Geef me 

het vertrouwen dat, dat gaat lukken dan krijgen ook wij dat voor 

elkaar. Is dat liefde? Is dat een grotere liefde dan de aardse en 

perverse lustprikkels die ik ook voel als ik jou bewonder. Je bent zo 

mooi in jouw compleetheid, zo echt zo zuiver en zo kwetsbaar. Die 

breekbaarheid geeft mij de kracht om te geloven dat het kan. En dan, 

even later val ik weer terug in mijn normale ritme. Verbaasd en 

verdwaasd lees ik de stukken door die ik geschreven heb. Ik 

verwonder me over de schoonheid en onmogelijkheid van sommige 

zinnen. Ik ben of geniaal of gek, en het zal het tweede wel zijn. Althans 

in de ogen van velen maar niet in die van jou. Kom, leg je hoofd maar 

neer op mijn schouder. Je kunt niet van de liefde leven maar zonder 

liefde is het leven geen leven dus heb me lief. Je mag er natuurlijk ook 

voor kiezen om iemand anders lief te hebben en waarom zou dat 

eigenlijk niet tegelijkertijd kunnen. Ben ik een vervlogen hippie met 

vreemdsoortige wazige idealen die niemand meer koestert?

Buiten regent het, al de hele dag regent het buiten. Weet jij waarom 

die regen hier valt en niet op de plekken waar de droogte het dorre 

land verwoest en waar de oogst mislukt waarna honderden en 

duizenden mensen omkomen. En ik, ik erger me aan de regen, maar 

nog meer aan alle mensen die op straat laten zien dat ze de regen niet 

waarderen. 

Neem je nog een borrel? Voor je gaat slapen?

Doe je dat nog steeds? Ik heb je al zo lang niet gezien liefste, al zo lang 

niet meer vastgehouden, niet bemind, niet verheerlijkt, ik zou al haast 

niet meer weten hoe het voelt. Maar magie is onuitwisbaar, het gevoel 

is onmisbaar, het blijft bij me als prijs voor het ontstijgen van de 

realiteit. Heelheid kan pas plaatsvinden als jij er bent en we samen, 

maar iedereen weet dat die heelheid een utopie is of in ieder geval een 

utopie lijkt. Ga je mee?


