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1

Kan het nog, een avontuur diep in donker Afrika? Het klinkt aanlok-
kelijk maar dan moet het natuurlijk wel goed aflopen. Maar goed dat 
ik niet weet wat me allemaal te wachten staat in deze United Nations 
Angola Verification Mission (UNAVEM).
 Langzaam nadert de VN-helikopter de airstrip van M’Banza Con-
go. Bijna anderhalf uur na het vertrek uit Luanda kom ik aan op mijn 
standplaats, de hoofdstad van de meest noordelijke provincie van An-
gola, de provincie Zaïre. Hoofdstad is wel een groot woord voor de 
plaats want het heeft ongeveer 30.000 inwoners. Het heeft een centrum 
maar het merendeel van de bewoners woont buiten deze kern in kleine 
stenen huisjes met een golfplaten dak.
 Na de landing rijdt de oude Russische MT-17 helikopter nog een 200 
meter door, buigt af naar links en parkeert niet al te ver van enkele witte 
VN-voertuigen. Ik hoor dat de motor wordt uitgezet maar wacht nog 
even om mijn gehoorbeschermer af te zetten. Het hoge gierende gejank 
van de motor is intens en ik moet sowieso wachten tot ook de rotorbla-
den stil staan voordat we kunnen uitstappen.
 Een van de Bulgaarse piloten komt uit de cockpit en opent de deur. 
Hij laat een trapje zakken, ik zet mijn zonnebril op en stap het felle zon-
licht in.
 Ik zie drie mannen in verschillende uniformen die ongetwijfeld 
deel uitmaken van mijn toekomstig team, drie vrouwen, vier Ango-
lese militairen, een politieman en een heleboel kindertjes die onmid-
dellijk op mij afkomen en roepen: ‘Mundélé... mundélé... mundélé... 
mundélé.’
 Ik geef alle mannen en vrouwen een hand en zie ondertussen dat 
de achterzijde van de helikopter is geopend. Een oliedrum met diesel 
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wordt naar buiten gerold, even later gevolgd door mijn koffer, een tas 
en twee volle groene plunjebalen.
 Een van de VN-militairen, met de naam Abdullah, gaat naar de 
voorzijde van de helikopter en ontvangt de post van de andere Bulgaar-
se piloot.
 De kindertjes die een jaar of zes zeven zijn, huppelen nog steeds 
rondom mij en roepen nog steeds: ‘Mundélé.’
 Een vrouw stelt zich voor als Annette, is werkzaam voor de United 
Nations World Food Program (UNWFP) en ziet het tafereel glimlachend 
aan.
 ‘Wat betekent eigenlijk Mundélé?’ vraag ik haar.
 ‘Mundélé betekent zoiets als “grote witte man” in het Kikongo, de taal 
die hier het meest wordt gesproken.’
 Uit mijn tas pak ik een zak snoep en geef ieder kind er eentje. Hm, 
Mundélé past mij wel, ik ben niet alleen blank maar met mijn 1.91 meter 
ook nog eens groot, zeker voor Afrikaanse begrippen.
 Een andere man stelt zich voor als Dagoberto Reyes en heeft mijn 
bagage inmiddels achter in een Nissan Patrol geplaatst. Hij vraagt mij 
voorin te gaan zitten zodat we kunnen vertrekken.
 Ik geef de beide Bulgaren nog even een hand en stap in.
 Pas nu dringt het tot me door dat er iets verderop langs de airstrip 
twee grote vliegtuigen in een greppel liggen. Beiden zijn eerder blijk-
baar gecrasht en nu helemaal gestript. Een is inmiddels overwoekerd 
met planten en struiken. Er steken zelfs twee boompjes uit plaatsen 
waar eerder ramen hebben gezeten. De andere lijkt meer op een veron-
gelukte antieke bus met propellers er aan.
 Dagoberto kijkt mij aan en zegt: ‘Wees maar blij dat je niet met een 
lokaal vliegtuig bent gekomen want zoals je ziet nemen ze het hier niet 
zo nauw met de veiligheid.’
Iedereen is inmiddels in de auto’s gestapt en we rijden weg van de air-
strip. Lang duurt het niet. Na slechts driehonderd meter zijn we blijk-
baar al op de plek van bestemming. We stoppen links van de weg voor 
een twee-onder-een-kapwoning.
 ‘Welkom in M’Banza Congo,’ zegt Dagoberto.
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Mijn kamertje is een noodoplossing want de overige drie slaapkamers 
in het huis zijn al in gebruik. Het kamertje is verbonden met de woon-
kamer en heeft geen deur. Voor mijn privacy is er een rieten mat in de 
opening gehangen. Er staat een bed en een kast en dat is het dan ook. 
Ik zet mijn bagage neer, open het raam en kijk tegen de stam van de 
palmboom aan die in het voortuintje staat. Direct onder mijn raam is 
een stenen veranda met een stenen muurtje.
 ‘Kom, ik laat je de rest van het huis ook even zien,’ zegt Dagoberto. 
Direct aan de woonkamer grenst de keuken. Dagoberto doet de deur 
open en stelt me voor aan Maria, een vrouw van in de zestig, die onze 
huishoudster is. Ze spreekt Portugees met Dagoberto en is allervrien-
delijkst. Dagoberto is een Braziliaanse politieman en tevens mijn tolk.
 ‘Ik heb haar geleerd wat anders te koken dan de gewone Angolese 
keuken’, zegt hij. ‘Ze kan inmiddels rijst koken, aardappelen bakken en 
een kip in de oven braden. In het begin kookte ik altijd zelf maar ze 
vindt het leuk en nu kan ik ook eens wat meer ontspannen. Hygiëne 
was nog wel een puntje in het begin maar nu gaat het prima. Kom ik 
laat je boven nog even zien.’
 We gaan de trap op en Dagoberto zegt: ‘Dit is de kamer van Touhami 
Bentayeb, een Marokkaan, hiernaast slaapt Silvester Chiradza uit Zim-
babwe. Hector Molina komt uit Argentinië en wij delen samen deze 
grootste slaapkamer. We zijn allemaal de VN-politiemensen in jouw 
team. De drie die in het andere gedeelte van deze twee-onder-een-kap-
woning verblijven, zijn de VN-militairen. Onze mensen zijn nu nog op 
patrouille maar over een uurtje zullen ze wel ongeveer terug zijn.’
Wanneer we weer op de veranda staan wijs ik naar
rechts en vraag Dagoberto: ‘Waar zijn die zes witte boogtenten voor 
bedoeld?’
 ‘Ah, dat zijn weatherhavens. De eerste daar is onze zogenaamde ‘natte 
groep’. Er is een toilet en douche en verder staat er een wasmachine en 
droger in. Naast deze tent zie je een ronde container waar tienduizend 
liter water in kan. Die is nu voor de helft gevuld maar we hebben vaak 
problemen met water. Er is lang niet altijd waterdruk en soms moeten 
we voor nood naar de rivier, met die watertrailer daar, om zelf de con-
tainer bij te vullen.
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 Van de andere vijf weatherhavens zijn drie van deze onderkomens 
voor de verkiezingswaarnemers. Zij helpen de autoriteiten in de pro-
vincie met het voorbereiden van de verkiezingen en de registratie van 
de bevolking. Dat is de tent van Eliane, een zestigjarige vrouw uit Ka-
meroen. In de tent ernaast verblijft Zena, een vijfenzestigjarige vrouw 
uit Ethiopië. De tent ertegenover is van Guillermo, een achtenveertigja-
rige Chileen en daarnaast verblijft Annette van UNWFP. De drie vrou-
wen heb je zo straks al ontmoet op de airstrip en dat is toeval. Vaak zijn 
de verkiezingswaarnemers op pad in de provincie Zaïre en zie je dus 
meestal pas ’s avonds of ’s morgens vroeg. De weatherhavens zijn in 
feite tweepersoonstenten maar ieder heeft hier een complete tent voor 
zichzelf.’

‘Mister Kees, I have something for you,’ hoor ik vanuit de deuropening. 
Ik ga de trap af en zie Abdullah met een enveloppe in zijn hand. Hij 
overhandigt me die en zegt dat het instructies van mijn voorganger 
zijn. Abdullah is een majoor van de artillerie en komt uit Maleisië. Hij 
gebaart mij om in een van de vier stoelen op de veranda plaats te ne-
men en gaat naast me zitten. Hij zegt dat hij de chef is van de VN-mi-
litairen en dat een van zijn militairen, een majoor uit Ierland, vorige 
week is vertrokken. Volgende week krijgt hij een nieuwe majoor die de 
missie komt versterken. Een Indiër. Verder is er sinds een week Carlos 
Giuliani, een majoor uit Argentinië. Zijn team bestaat officieel uit drie 
man.
 ‘Jij bent de chef van de politiemensen en ook de stationcommander, 
dat wil zeggen dat jij verantwoordelijk bent voor alles wat we hier doen. 
Ik verzorg vooral het dagelijkse radioverkeer met het hoofdkwartier in 
Luanda en stuur mijn eigen mensen aan. Verder beheer ik ook de ‘petty 
cash’ dat wil zeggen, ik regel de betaling van onze huishoudsters Maria 
en Anna en de aanschaf van schoonmaakmiddelen enz. Verder start ik 
de dieselgenerator ’s morgens en zorg dat ie ’s avonds tegen negen uur 
weer wordt uitgezet. Elektriciteit is echt wel een probleem. Soms wel, 
meestal niet. Het radiocontact begint om acht uur ’s morgens en kan 
wel een uur duren. Alle provinciehoofdsteden melden zich en geven 
hun bijzonderheden door. Om negen uur verwacht ik jou bij mij en dan 
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geef ik de bijzonderheden, die zich in het land hebben voorgedaan of 
andere berichten van het hoofdkwartier aan jou door.’
 ‘Ik vind het prima Abdullah en laten we gewoon doorgaan zoals het 
hier gebruikelijk is. Wat doen jullie eigenlijk precies? Ik ken natuurlijk 
het UNAVEM-mandaat maar hoe werkt dat in de praktijk?’
 Abdullah zucht even, schut zijn hoofd en steekt een sigaret op.
 ‘Weet je, de situatie is nogal explosief te noemen. Aan de ene kant 
hebben we te maken met alle officiële vertegenwoordigers van de MP-
LA, Movimento Popular de Libertação de Angola (Volksbeweging voor 
de Bevrijding van Angola). Aan de andere kant bevindt zich UNITA, 
Uniao Naçional para Indepencia Total de Angola (Nationale Unie voor 
de Totale Onafhankelijkheid van Angola). De leden van de MPLA vor-
men, niet alleen het bestuur op elk niveau, maar ook de politie, brand-
weer, rechtspraak en alle andere overheidsinstanties. Zoals je weet heb-
ben die partijen decennialang een burgeroorlog gevoerd die pas vorig 
jaar ten einde is gekomen met het vredesverdrag van Lissabon. Ik moet 
nog zien of het standhoudt want er zijn in het verleden al vele vredes-
overeenkomsten tussen hen gesloten die telkens weer binnen de kortste 
tijd gebroken werden.
  
Onze hoofdtaak is het toezien op het demobilisatieproces van zo’n twee-
duizendvijfhonderd soldaten in het veld. Ze verblijven in grashutten in 
de omgeving van M’Banza Mazina en ten zuiden van de stad en begin-
nen steeds ongeduldiger te worden. Sommigen zitten al langer dan een 
jaar in deze situatie en die is hopeloos. Er komt te weinig eten naar de 
kampen en minstens zo frustrerend ...... ze krijgen maar niet te horen 
wanneer ze eindelijk gedemobiliseerd kunnen worden, hun achterstal-
lige soldij ontvangen en terug kunnen keren naar hun geboortegrond.’
 ‘De soldaten ten noorden van hier zijn van de Forças Armadas Po-
pulares de Libertação de Angola (FAPLA) en zijn regeringssoldaten. De 
soldaten die ten zuiden van M’Banza Congo zijn gelegerd zijn van de 
Forças Armadas de Libertação de Angola (FALA) behoren tot UNITA.’
 ‘Officieren zijn er nauwelijks in het kamp, de meeste FAPLA-officie-
ren verblijven in het gebouw dat direct aan onze achtertuin grenst. Ook 
zij wachten op demobilisatie maar slapen tenminste in een normaal bed 
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en kunnen eten kopen op de lokale markt. Het zou me niet verbazen als 
ze een gedeelte van de soldij van de soldaten voor zichzelf gebruiken. 
Maar het allergrootste probleem is dat er nog geen vliegtuigen zijn om 
ze terug te vliegen naar hun bestemmingen. De demobilisatie van de 
Angolese militairen zal voor ons pas op 9 augustus beginnen en moet 
op 27 september zijn afgerond.’
 ‘Oh ja, zie je dat gebouw daar? Een ander continue kopzorg, letter-
lijk.’
 Abdullah wijst naar een groot rood gebouw op zo’n driehonderd me-
ter afstand schuin links van waar we zitten.
 ‘Dat gebouw is twintig meter lang, vijftien meter breed en tien meter 
hoog. Het zit vol met wapens en munitie. Letterlijk bijna tot aan de nok 
toe vol met van alles wat je je maar kunt bedenken. Kalasjnikovs, zo-
veel je maar wilt en niet netjes gesorteerd maar gewoon op een enorme 
hoop gesmeten, honderden 120 mm granaten en duizenden granaten 
van andere kalibers, honderden kisten met mijnen, ontelbaar veel kis-
ten met munitie, opengebroken kisten met patroonbanden, een onge-
kend aantal RPG’s, kortom mocht dat ooit de lucht in vliegen dan zou ik 
niet graag zitten waar we nu zitten.’
 Abdullah staat op en zegt dat hij me eerst wel even genoeg informatie 
heeft gegeven. Na het radiocontact in de namiddag spreekt hij me nog 
wel een keer vandaag.

Ik open de brief en zie dat die is ondertekend door Ayibanua, een 
VN-politieman uit Nigeria. Veel staat er niet in op dit ene kantje. Het 
zijn voornamelijk de contactpersonen waar ik mee te maken ga krijgen 
zoals de commissaris van politie, de vice-gouverneur en een paar na-
men van UNITA-mensen. Ook staan er de namen op van de zes belang-
rijkste plaatsen in deze provincie Zaïre; M’Banza Congo, Soyo, N’Zeto, 
Tombocco, Noqui en Cuimba. Dit zijn tevens de namen van de zes dis-
tricten in de provincie. Ten slotte wenst hij me veel succes.
 Ik ga naar binnen en pak een ordner uit de woonkamer met daarin 
de wekelijkse rapporten die door hem zijn opgemaakt. Het zijn alleen 
de getypte carbonafdrukken want de originelen zijn blijkbaar naar het 
UNAVEM-hoofdkwartier in Luanda verzonden.
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 Ook deze rapporten zijn zeer summier; alleen de patrouilles die zijn 
gereden en waar naar toe. Niet wat ze hebben gedaan, welke contacten 
ze hebben gelegd of dat er bijzonderheden zijn geweest. Meestal lees ik 
NSTR wat staat voor ‘Nothing Significant To Report’. Dat is iets wat in 
ieder geval gaat veranderen, neem ik me voor.
 Ik loop weer naar buiten om de omgeving eens beter in mij op te 
nemen. Ons huis staat in de linkerhoek van een T-splitsing, tegenover 
ons huis aan de andere kant van de straat, kijk ik tegen een muur en de 
achterkant van een groot huis aan. De muur heeft een toegangshek en 
er staat een bewaker voor.
 Deze man leunt tegen een prachtige acaciaboom in een oranjerode 
bloei.
 Direct daarnaast beginnen een stuk of vijf woningen onder één kap 
en van deze blokken zie ik er nog twee in de straat. Daarnaast staan nog 
vijf twee-onder-een-kap woningen tot aan de airstrip.
 Beide zijde van de straat hebben een trottoir met nog meer acaciabo-
men.
 Aan de korte zijde van de T aan de overzijde van de straat, staat langs 
het trottoir een lange vervallen muur met een hoogte van ongeveer 1,5 
meter. Daarachter hoog gras en een klein gebouwtje. Tevens een om-
heind stenen veld waar, zo te zien, gebasketbald kan worden.
 Vanuit onze kleine zijtuin loop ik de achtertuin in. Deze is ongeveer 
vijftien meter diep en achterin staan twee bomen en wat struiken. Langs 
de zijtuin van de militaire collega’s loop ik langs de dieselgenerator weer 
naar voren. Hier staan nog twee Nissan Patrol missieauto’s geparkeerd.
 Naast ons huis ligt een veld waar met gammel gaaswerk een gedeelte 
van is afgescheiden en hierop staan zes witte boogtenten die omringd 
zijn door een rieten wand.
 Wanneer ik naar ons huis en de overige huizen in ons straatje kijk 
doet me dit direct denken aan mijn tijd in de Sovjet-Unie. Niet de stijl 
maar vooral door de gebruikte kleuren. De hoofdkleuren zijn mint-
groen en pastelrood. Daar komt, net als in de Sovjet-Unie overigens, 
nog bij de vervallen staat van deze huizen omdat er blijkbaar nooit aan 
onderhoud wordt gedaan.
 Er werd gebouwd, af is af en daarna de zondvloed. Het gebruik van 
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deze pastelkleuren was kenmerkend voor de Sovjettijd. Ieder dorp 
kreeg zijn eigen pastelkleur toegewezen en dat was het. Er kon natuur-
lijk niet zomaar worden afgeweken van deze normen.
 De regeringspartij MPLA en zijn bestuursorganen worden al bijna 
twintig jaar gedomineerd door de Sovjet-Unie en dat geldt ook voor de 
infrastructuur van Angola.
 Als compensatie wordt het Angolese leger voorzien van Sovjet-
wapens, militaire adviseurs en de bijbehorende doctrine. Ons huis is 
waarschijnlijk nog gebouwd door de Portugezen maar kon toch ook 
niet ontsnappen aan de pastelkleuren.
 Vanaf de veranda zie ik twee Nissan Patrols de hoek om komen die 
parkeren voor ons huis. Ik sta op en schud de handen van Hector, Sil-
vester en Touhami.
 ‘Welkom in M’Banza Congo,’ hoor ik opnieuw.

Het is kwart over negen als opeens het licht op de veranda uitgaat en het 
plotseling doodstil en donker is.
 Ik kijk naar de duizenden sterren die fonkelen in de pikzwarte nacht. 
Fantastisch, wat is dit mooi en indrukwekkend. Ik leg mijn boek op het 
tafeltje en kijk alleen maar naar de duisternis. In Nederland zal ik dit 
nooit kunnen zien door de bewolking en de lichtvervuiling. Ik denk 
aan thuis waar ik hoop dat alles goed gaat en vind het jammer dat mijn 
vrouw Henny, mijn zoon Jacques en dochter Romy hier niet zijn om dit 
te kunnen ervaren.
 Ik denk na over wat ik moet verwachten. Onze taken van UNAVEM 
II zijn beperkt en komen voort uit deelaspecten van het akkoord van 
Bicesse. Het belangrijkste voor de VN-militairen is toe te zien op het 
demobilisatieproces in Angola en dat is een enorme opgave.
 De taak van mijn politieteam is al veel vager: De controle van de An-
golese politie.
 Controle waarop? Ik kan niet zo gauw iets anders bedenken dan de 
aantallen politiemensen, hun bewapening, uitrusting en voertuigen 
maar misschien gaat het wel verder. Misschien krijg ik inzicht in hun 
werkwijze, patrouilles, de criminaliteit, de processen-verbaal en de re-
latie met het openbaar ministerie. Misschien kan ik zelfs iets bijdragen 
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aan de ontwikkeling van de politie hier in M’Banza Congo.
 Een van mijn persoonlijke speerpunten is het toezien op het hand-
haven van de mensenrechten. Ik weet dat ik niet in Nederland ben en 
mijn verwachtingen op dit gebied misschien niet te hoog moet stellen 
maar toch. Waarom niet? Mijn team is zeer divers en de tijd zal het le-
ren of het een beetje lukt met elkaar. Daarvoor ben ik echter niet bang. 
Wat me wel zorgen maakt, is de beperkte structuur van de UNAVEM 
II-missie. Hoe kunnen we met slechts 350 militaire waarnemers en 
90 politiewaarnemers toezien in een land dat bijna net zo groot is als 
West-Europa?
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De patrouilles die nog voor deze week staan ingepland, laat ik zo staan.
 Ik verzoek Dagoberto om een afspraak te maken met de burgemees-
ter, de commissaris van politie, de gouverneur en met de chef van UNI-
TA. Dat blijkt nog niet zo eenvoudig want alleen de burgemeester is aan-
wezig. Het blijft wat onduidelijk wanneer ik de overigen kan spreken.
 Vandaag ga ik, met Touhami, M’Banza Congo en omgeving verken-
nen en ik verheug me erop.
 Na de morning briefing bij Abdullah deel ik de overigen mee dat er 
niets bijzonders is te melden. Ik pak de autosleutels, gooi mijn rugzak 
op de achterbank van de Nissan Patrol, kruip achter het stuur en wenk 
Touhami.
 ‘Dat lijkt me geen goed idee,’ zegt Touhami. ‘Laat mij maar rijden.’
 ‘Maar ik rij al bijna twintig jaar en schadevrij.’
 ‘Dat zal wel, maar dit is Afrika en de wegen zijn hier heel anders dan 
dat jij gewend bent. Je kent de omgeving nog niet en je moet je ook nog 
oriënteren op waar je bent.’
 Ik kijk hem aan door mijn zonnebril en zie dat hij het serieus bedoelt.
 ‘Oké, zeg ik en ga op de bijrijdersstoel zitten. Touhami start de Nis-
san en rijdt bij de T-splitsing rechtsaf richting het grote rode gebouw. 
Na ongeveer honderd meter draait hij naar links en even later opnieuw 
naar links.
 Pas nu zie ik dat M’Banza Congo op een niet al te hoge soort tafelberg 
is gelegen en we moeten naar beneden. Voor me is de betonnen weg 
verdwenen en er loopt een soort gravelweg langs de bergwand naar be-
neden. In deze weg of wat ervan over is, zitten diepe uitgesleten voren. 
Dat kan natuurlijk niet anders veroorzaakt zijn dan door het water wat 
hier in het regenseizoen zijn weg naar beneden vindt.
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 Rechts kijk ik het dal in. Geen steil ravijn maar toch gevaarlijk ge-
noeg om je goed op de weg te moeten blijven concentreren.
 ‘De kunst is om deze diepe voren zo veel mogelijk onder je auto te 
houden. Je rijdt als het ware met de voren mee naar beneden. Dit kan 
echter niet altijd en dan moet je stapvoets met je wielen over deze voren 
zien te komen. Niet met één wiel maar zoveel mogelijk met beide voor-
wielen recht op de voor.’
 Langzaam maar behendig rijdt Touhami naar beneden en ik begrijp 
dat het verstandiger was om dit eerst maar eens even aan te zien alvo-
rens zelf achter het stuur te kruipen.
 Wanneer we beneden zijn draait de weg naar rechts, weg van de ta-
felberg. Voor ons ligt een enkele brede gravelweg midden in een dor 
droog savanneland. Na een poosje stopt Touhami de auto, stapt uit en 
zegt: ‘En nu jij.’
 Ik kan een grijns niet onderdrukken en Touhami ziet het. Na een 
minuut of tien zegt hij: ‘Sla hier maar eens linksaf.’
De gravelweg verandert in een karrespoor, meer is het niet en ik moet 
mijn snelheid direct aanpassen.
 Na nog een minuut of vijf komen we bij een prachtige plek. Het is 
een klein meertje met aan de oever prachtige bomen. Onder een van 
deze bomen staat zowaar een zitbankje dat absoluut beter tijden heeft 
gekend maar ik geniet. Wat een prachtig uitzicht en vooral ... wat een 
serene rust.
 Ik pak mijn fototoestel en maak de eerste foto van deze nieuwe om-
geving. Geweldig. Ik heb zes Fuji rolletjes van zesendertig stuks bij me 
maar ik zou alleen hier al wel een heel rolletje vol kunnen schieten. 
Touhami maakt nog een foto van mij en na een poosje besluiten we 
weer terug te rijden.
 Op de T-splitsing bij de gravelweg vertelt Touhami dat het linksaf 
naar M’Banza Mazina gaat en van daaruit verder het noorden de pro-
vincie Zaïre in.
 We rijden terug naar ons dorp, pardon provinciehoofdstad moet 
ik zeggen en zodra we weer bij de tafelberg zijn aangekomen, neemt 
Touhami ook nu het stuur weer over.
 ‘Niet omdat jij niet kunt rijden, dat heb ik wel gezien, maar je moet 
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ook weten hoe je omhoog moet rijden, in welke versnelling, dat je het 
gas erop moet houden enz.’ Hij heeft gelijk en zodra we weer boven zijn 
aangekomen, stop Touhami om mij weer te laten rijden.
  
Nu gaan we de rest van M‘Banza Congo verkennen. Zodra we langs het 
rode gebouw weer de weg op draaien, vraagt Touhami me te stoppen.
 ‘Kijk’, zegt hij, Als je nu schuin links kijkt, zie je ons huis maar daar-
voor een dubbel rij woningen. Op de hoek zie je een mooi wit ommuurd 
huis en daar woont de gouverneur. Ik heb die man trouwens nog nooit 
gezien en men zegt dat hij er ook nooit is. De straat waarin zijn huis 
staat noemen we trouwens UNITA-straat omdat het UNITA-hoofd-
kwartier in M’Banza Congo daar ligt. Je kunt nog net twee soldaten 
buiten zien staan.’
 We rijden weer verder en net voorbij ons huis vraagt Touhami me 
opnieuw om te stoppen.
 ‘Recht vóór ons aan het einde van deze weg ligt het politiebureau. 
Deze is dus maar tweehonderd meter van ons huis verwijderd. Daarna 
kun je alleen linksaf.
Maar dat is niet de reden om hier te stoppen. Je ziet hier links direct 
achter onze tuin dit overheidsgebouw. Dit is het hoofdkwartier van de 
FAPLA, het regeringsleger, in deze provincie. Hier verblijven hoofd-
zakelijk de officieren, de soldaten verblijven in het veld maar hier kan 
Abdullah je wel meer over vertellen.’
 Ik lees: Commandate Militar de Zaïre en zeg Touhami dat Abdullah 
me al een klein beetje heeft bijgepraat maar dat alle info natuurlijk wel-
kom is.
 Naast dit stafgebouw staan weer huizen, vijf onder een dak en in ver-
waarloosde staat. Dit patroon herhaalt zich tot aan de bocht bij het poli-
tiebureau. Zodra we de bocht om zijn gereden, vraagt Touhami me om 
opnieuw te stoppen.
 ‘Zie je dat mooie huis daar, direct achter het politiebureau? Dat huis 
is nog niet zo lang geleden gebouwd door vijf Portugese bouwvakkers. 
Zij bouwden niet alleen dat huis maar zijn nu bezig om het oude zie-
kenhuisje van M’Banza Congo weer op te knappen zodat het hopelijk 
over niet al te lange tijd weer in gebruik kan worden genomen. Je zult 
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er ongetwijfeld regelmatig komen. In dat huis wonen ook Caroline 
en Merrit die werken voor de United Nations High Commissioner for 
Refugees (UNHCR) en zijn verantwoordelijk voor het vluchtelingen-
kamp net even buiten M’Banza Congo. Ook daar gaan we straks even 
langs.’
 Rechts aan de weg ligt een rood bakstenen fort met een grote toe-
gangsdeur en kantelen. Het blijkt de plaatselijke gevangenis te zijn.
 Ik rij langzaam verder en we zijn in het centrum. In het midden van 
een met bomen omgeven plein vol schots en scheef liggende tegels en 
stenen staat een fontein dat waarschijnlijk al jaren geen dienst meer 
heeft gedaan. Het wat pompeuze gebouw aan dit plein is het provincie-
huis en er naast staan meer gebouwen in een beter staat dan wat ik tot 
nu toe heb gezien.
 Voor de fontein staat een groot beeld van Augostinho Neto, de eer-
ste Angolese president. Hij wordt beschouwd als ‘vader des vaderlands’, 
maar heeft maar vier jaar geregeerd. Tijdens een bezoek aan de Sov-
jet-Unie stierf MPLA-leider, Augostinho Neto, op 10 september 1979 
onder duistere omstandigheden. De Sovjetautoriteiten stonden zijn 
lijfarts niet toe anatomie op het lichaam toe te passen. Deskundigen 
van westerse inlichtingendiensten vermoedden dat Neto in opdracht 
van de Sovjetleiders gedood was om zo een man, die minder geneigd 
was om toenadering te zoeken tot het Westen, te kunnen installeren in 
Luanda. Opvolger werd José Eduardo dos Santos, geboren in 1942 en in 
de Sovjet-Unie opgeleid als olie-ingenieur en deskundige in militaire 
communicatie. Van hem werd verwacht dat hij nauwer de ideologische 
lijn van de Sovjet-Unie zou volgen.
  
Rechts van de weg in het centrum staat een hotelletje met de naam ‘Ho-
tel M’Banza Congo’ dat zaterdagsavonds ook dienstdoet als ontmoe-
tingscentrum voor de jeugd. Even verderop staat een kerk.
 Zodra we het centrum hebben verlaten is het ook gedaan met de ‘ou-
de grandeur.’
 Het zijn niet alleen de troosteloze huizen maar ook de achtergelaten 
Sovjetmachineriën die tot in eeuwigheid staan weg te roesten. Enorme 
graafmachines met lekke banden, vrachtwagens met openstaande mo-
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torkap waaruit inmiddels alles is gesloopt en overal dezelfde afbladde-
rende pastelkleuren rood en groen. Ik zeg Touhami dat ik nog helemaal 
geen winkeltjes heb gezien maar die blijken er ook niet te zijn.
 Op aanwijzingen van Touhami steek ik de airstrip over die M’Banza 
Congo in tweeën splitst en kijk automatisch links en rechts in de lucht 
of dat wel veilig is.
 Touhami lacht en zegt dat ik me daar niet druk over hoef te maken.
 ‘Ik ben hier sinds acht weken en tot nu toe zijn er nog maar twee 
vrachtvliegtuigen geland met spullen voor het vluchtelingenkamp van 
UNHCR. Verder landt er alleen iedere dinsdag onze VN-helikopter.’
 Hoe verder we van de airstrip wegrijden des te simpeler de huisjes.
 Het merendeel van de inwoners woont in feite in een eigen gebouwd 
stenen huisje van ongeveer tien vierkante meter met een voordeur en 
een enkel raam. Het dak bestaat meestal uit golfplaten of asbestplaten 
vaak weer afgedekt met grote palmboombladeren.
 Echte straten zijn er hier niet meer, daarvoor staan deze huisjes te 
veel kriskras door elkaar. Wel zie ik overal palmbomen en kleine stukjes 
grond waarop van alles wordt verbouwd.
 ‘Ga hier maar even naar links’, zegt Touhami.
 Ik sla linksaf en sta even later op de lokale markt. Ik zet de motor af 
en we stappen uit.
 ‘Hier kopen we iedere morgen ons verse brood en eieren. Verder 
kopen we hier onze rijst, kippen, bruine bonen, wortelen, uien, zoete 
aardappelen en fruit.’
 Ik zie hoofdzakelijk vrouwen die met hun kinderen hier rond de ge-
improviseerde stalletjes hangen. Sommige vrouwen dragen de klein-
ste kinderen in een soort draagdoek op hun rug. Grappig is hoe vooral 
de jonge vrouwen hun haardracht hebben. Zes tot acht vlechten staan 
strak als donkere satellietantennes op hun hoofd, klaar om onduidelijk 
berichten te ontvangen. Hun kleding is kleurrijk en vrolijk alsof ze zich 
afzetten tegen de troosteloze omgeving.
 Het begin van de markt wordt gevormd door de plaatselijke meubel-
boulevard; stoelen, bedden en tafels in allerlei soorten en maten.
 We lopen er voorbij en bij iedere stalletje hoor ik: ‘Mundélé, Mundélé’ 
en proberen de vrouwen me te overtuigen om juist hun producten te 
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kopen. Vriendelijk zijn ze in ieder geval maar ik word soms ook aange-
staard als een exoot die hier niet thuishoort.
 Cassave, maniok, groentes die ik niet ken en tot mijn afgrijzen ook 
bush meat. Ik zie half opengewerkte apen waarvan de kop nog aan de 
romp bungelt, ... walgelijk. Vliegen zwermen in groten getale rond deze 
‘lokale lekkernijen’. Sinds Dagoberto, Maria heeft leren koken eten we 
kip met rijst en bruine bonen of andersom. Meestal zijn er mango’s als 
nagerecht, zegt Touhami.
 De vlees-, groeten- en fruitstalletjes worden afgewisseld door stalle-
tjes met gebruikte kleding. Het is duidelijk dat hier niets zomaar wordt 
weggegooid. Een van de vrouwen pakt een jurk aan een kleerhanger 
en houdt die goedkeurend voor mij. De andere vrouwen lachen en ge-
ven enthousiast commentaar dat ik niet begrijp maar ik doe natuur-
lijk gewoon mee met hun vertier. De stalletjes bestaan op zich uit niet 
veel meer dan losse staken die aan elkaar zijn vastgebonden met daarop 
weer wat losse planken of een ander stuk hout. De meeste stalletjes heb-
ben een rieten dakje ter bescherming tegen de zon.
 Een stukje verderop geeft een jonge moeder haar kind borstvoeding 
en naast haar staat waarschijnlijk haar moeder mij aan te kijken. Ze is 
misschien een jaar of veertig en zegt ook nu iets wat ik niet versta. Ie-
dereen rond haar begint te lachen. Later bleek dat ze had gevraagd of ik 
soms ook borstvoeding wil. De markt blijkt een groot sociaal gebeuren 
en de meeste mensen zijn vrolijk en nieuwsgierig wat ik hier kom doen. 
Wanneer we opnieuw langs een tafeltje met bush meat lopen zeg ik: 
‘Het stinkt hier behoorlijk Touhami en ik heb het wel gezien zo.’
  
We verlaten de markt, draaien linksaf de weg weer op die langzaam 
naar beneden loopt. Ook nu weer diepe voren en ditmaal laat Touhami 
me gewoon rijden. Het lukt steeds beter al wil ik nog steeds te snel.
 Na een kilometer slaan we rechtsaf en staan na een poosje plotseling 
voor een vluchtelingenkamp. Vele lichtbruine tenten staan hier min of 
meer geordend in het niets.
 We parkeren onze Nissan naast een witte Toyota Landcruiser waarop 
grote blauwe stickers van de UNHCR zijn aangebracht.
 Zodra we het kamp binnenlopen, komt er een blonde jonge vrouw 



26

op ons af, geeft ons een hand en stelt zich voor als Caroline.
 ‘Bienvenue en Afric,’ zegt Caroline en vraagt me of ik de nieuwkomer 
ben. We wisselen een paar beleefdheden uit als ze plotseling het Neder-
landse vlaggetje op de mouw van mijn tropenuniform ziet.
 ‘Aha... Nederlands, zie ik nu. Dit spriek ik ook hiel klien bietje,’ hoor 
ik haar zeggen met een grappig accent.’
 Ze vervolgt in het Frans en vertelt dat ze Belgische is, uit Charle-
roi komt, tweeëndertig jaar is en verantwoordelijk is voor de opbouw 
en het runnen van het kamp. Verder coördineert ze het transport van 
vluchtelingen die terugkeren uit Zaïre en terug willen naar de plaats 
van oorsprong.
 ‘Het kamp is nog maar vijf weken geleden gereedgekomen en er zijn 
nu nog maar zo’n 700 vluchtelingen. De volgende stroom wordt vol-
gende week verwacht. Het is eigenlijk een soort doorgangskamp en het 
is de bedoeling dat ze hier hooguit drie weken verblijven. Ze worden 
geregistreerd, medisch onderzocht, zo nodig geholpen en ten slotte 
gaan ze naar hun eindbestemming.’
 ‘En hoe realiseren jullie dat?’, vraag ik haar.
 ‘We hebben eigen vrachtvliegtuigen van Air Afric die ze van M’Ban-
za Congo komen ophalen en verder vervoeren. We hebben natuurlijk 
ook lokaal personeel aangenomen. Sommigen werken als vrachtwa-
genchauffeur en halen vluchtelingen op bij enkele verzamelpunten 
langs de grens met Zaïre en brengen ze vervolgens hier naartoe. Ook 
hebben we enkele lokale krachten die zorgen voor de logistiek, tenten 
opbouwen enz. Verder werken hier nog Claire en Merrit. Claire is een 
Française die hier werkt als verpleegkundige voor het Rode Kruis en 
zij zorgt voor alle medische aspecten. Merrit is Amerikaanse en mijn 
plaatsvervanger. Je zult ze ongetwijfeld binnenkort ontmoeten. Nu is 
het nog rustig maar wanneer het kamp zijn volle capaciteit heeft, zijn er 
ongeveer 1.200 vluchtelingen en is het veel hectischer. Ik hoop dat we 
veel met elkaar zullen samenwerken want jullie rijden immers ook in 
de provincie en zien en horen dingen die voor ons ook van belang zijn 
en waar we dan direct op kunnen inspelen.’
 ‘Dat lijkt me logisch,’ zeg ik. 
 ‘Wij hebben geen geheimen en wanneer we elkaar kunnen helpen 
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moeten we dat zeker doen. Kom binnenkort maar een keertje een kop 
koffie of een biertje drinken.’
 ‘Graag,’ zegt Caroline. Ze geeft ons een rondleiding over het tenten-
kamp en het geheel maakt een armoedige indruk. Er staan grote water-
containers, er zijn dixies en er stroomt een klein riviertje aan de achter-
zijde van het kamp maar verder is er niets.
 Tijdens de wandeling worden we voortdurend aangestaard en soms 
aangesproken door de vluchtelingen.
 Caroline heeft het gemakkelijk dat ze in haar moedertaal wordt aan-
gesproken maar ik begrijp soms maar weinig van wat er wordt gezegd.
 Na een half uurtje zijn we terug bij de ingang. Ik bedank Caroline 
voor de informatie en rondleiding en met een handdruk nemen Touha-
mi en ik afscheid van haar.

We rijden de hoofdweg weer op en nog steeds loopt de weg langzaam 
naar beneden. Na drie minuten slaan we linksaf en staan we bij een ri-
viertje in opnieuw een prachtige omgeving.
 Touhami wijst naar een verlaagde wal van het riviertje en zegt: ‘Dit is 
de plaats waar we soms water uit dit riviertje pompen en dan naar ons 
huis brengen. Heb je de watertrailer naast ons huis gezien? Die staat 
achter de dieselgenerator. Het is zwaar werk hoor, onderschat dat niet. 
Thuis hebben we een waterpomp die we op de generator kunnen aan-
sluiten en zo het water vanuit de trailer naar de oliedrums op het dak 
kunnen pompen. Maar hier moeten we met de hand het water vanuit 
de rivier in de trailer pompen en daar ben je minstens twee uur mee 
bezig. Het beste is om dit met vier man te doen en elkaar regelmatig af 
te lossen. Water uit het noorden halen lijkt dichterbij maar is onmoge-
lijk want met de volle watertrailer achter de Nissan komen we nooit de 
bergweg omhoog.’

We steken beiden een sigaret op en ik vraag Touhami wat hij thuis in 
Marokko voor politiewerk doet.
 ‘Ik werk tien jaar bij de politie in een plaats waarvan je ongetwijfeld 
nog nooit hebt gehoord. Het heeft ongeveer vijftienduizend inwoners. 
Normaal gesproken gebeurt er niet zoveel en beperken we ons tot het 
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verkeer, patrouilles rijden, contacten leggen met de bewoners en hand-
haven van de openbare orde wanneer de jeugd gaat stappen. Veel cri-
minaliteit is er ook niet. Vergeet niet dat de sociale controle in Marokko 
groot is. Oudere broers letten op de jongere, meisjes kunnen alleen iets 
gaan drinken onder toeziend oog van broers of neven. De eer van de 
familie is natuurlijk het allerbelangrijkste.’
 ‘Eén politiezaak heeft me echter zeer geschokt en heeft mijn leven 
veranderd, vervolgt hij. Geestelijk ben ik er nog steeds mee bezig. Drie 
jaar geleden zijn er twee meisjes van acht en negen jaar verkracht, ver-
moord en daarna achteloos in een put buiten mijn woonplaats gegooid. 
Verschrikkelijk. Het gezin van een van die meisjes ken ik persoonlijk. 
De dader of daders hebben we helaas nooit kunnen pakken. Zoiets ver-
geet je natuurlijk van je leven niet. De impact dat dit onderzoek op mij 
had, heeft mij veranderd. Kort nadat het onderzoek door de officier van 
justitie werd afgesloten, ben ik teruggekeerd tot de islam. Voorheen 
leefde ik er losjes op los, dronk alcohol, ging achter de vrouwen aan en 
zag de moskee hoofdzakelijk van de buitenkant. Nu is alles anders. Ik 
bid vijfmaal per dag, drink geen alcohol meer, leef monogaam en ik ga 
vaak naar de moskee om te discussiëren met de imam. Ik lees iedere 
dag in de heilige Koran en weet nu dat dit mijn leidraad in het leven is. 
Pas na dit afschuwelijke drama zag ik in wat Allah van mij wil en ik voel 
me veel beter zo. Van het geld dat ik hier spaar, ga ik volgend jaar de 
hadj doen. De bedevaart reis naar Mekka.’

‘Dat is een bijzonder verhaal Touhami. Ik weet niet zo gauw wat ik 
daarop moet zeggen. Ben je gelukkiger nu en kun je je werk in Marokko 
nog doen?’
 ‘In Marokko wel maar hier niet’.
 ‘Je hebt hier natuurlijk geen moskee en een imam maar dat wist je 
waarschijnlijk ook wel voordat je hier naar M’Banza Congo kwam. Je 
antwoord verbaast me dus een beetje.’
 ‘Het gaat helemaal niet om een moskee of imam. Het gaat om Chi-
radza. Ik haat die man. Ik haat die man inmiddels zo erg dat ik hem in 
mijn fantasie al meerder keren heb vermoord. Er moet iets gebeuren 
en wat dat betreft ben ik blij dat jij er bent. Gelukkig is de vorige chef 
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inmiddels vertrokken. Die deed helemaal niets, sterker nog, het waren 
twee maatjes van elkaar.
 ‘Deed helemaal niets, wat is er dan gebeurd?’, vraag ik Touhami ver-
baasd.
 ‘Laat ik van voren af aan beginnen. Mijn eerste standplaats was niet 
hier in M’Banza Congo maar in het zuiden in Cuito Cuanavale. Mijn 
stationcommander was Silvester Chiradza. Met mijn achtentwintig jaar 
ben ik de jongste en hij is drieënvijftig. Hij heeft geen VN-rijbewijs en 
ik werd daarom als een soort privéchauffeur van hem ingezet. Altijd 
maar commanderen en zelf iets doen, ho maar. Maar ja, het is mijn 
eerste VN-missie en hij is een stuk ouder dan ik en mijn directe chef. 
Indien ik hem niet gehoorzaamde dreigde hij mij te rapporteren aan 
het hoofdkwartier in Luanda of mij een slechte beoordeling te geven 
wat ik niet kan gebruiken als ik terugkeer naar Marokko.
 Overdag had ik er niet zoveel moeite mee om hem te rijden maar 
vooral ’s avonds wanneer het zijn privédingen betrof, ging het me al 
heel gauw tegenstaan. Hij haalde dan lokale vrouwen en meisjes op en 
nam ze mee naar zijn kamer. Een paar uur later kon ik ze dan weer naar 
huis brengen. Gelukkig duurde deze periode niet zo lang want hij werd 
overgeplaatst naar M’Banza Congo.
 Iedereen was blij op ons VN-station dat hij wegging want hij gedroeg 
zich als een dictator. Alles draaide om hem en van de missie had hij niet 
veel verstand. Het rapporteren aan het hoofdkwartier in Luanda liet hij 
over aan zijn plaatsvervanger. Contact met de lokale autoriteiten was 
hem vreemd. Nee, het ging hem maar om één ding en dat was zijn eigen 
plezier met de lokale vrouwen. Wij waren als VN-ers dan ook helemaal 
niet geliefd bij de lokale bevolking. Toen hij wegging en er een nieu-
we VN-stationcommander kwam, ging de situatie direct met sprongen 
vooruit. De nieuwe commandant kwam uit Zweden en die wist wel van 
aanpakken. De gehele sfeer verbeterde enorm maar kwam voor mij te 
laat. Ik had inmiddels een verzoek aan het hoofdkwartier ingediend om 
overgeplaatst te worden.
 Ik was de situatie zo zat dat het me niet meer uitmaakte waarheen ik 
werd overgeplaatst. Veertien dagen nadat Chiradza weg was, kreeg ik 
bericht dat ik werd overgeplaatst naar M’Banza Congo in het noorden. 
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Ik had nog totaal geen idee dat Chiradza hier ook terecht was geko-
men want hij had nooit verteld waar hij naartoe was verplaatst. Ach-
teraf bleek dat de geruchten over zijn functioneren toch waren door 
gedruppeld op het hoofdkwartier in Luanda. Zijn positie als station-
commander is hem min of meer gedwongen afgenomen door hem over 
te plaatsen. Dat doet het hoofdkwartier niet zo gauw.
 Je kunt je voorstellen dat mijn maag zich omdraaide toen ik hier twee 
maanden geleden met de helikopter landde en door een grijnzende 
Chiradza werd opgewacht. Natuurlijk kon hij het direct goed vinden 
met jouw voorganger, de Nigeriaanse stationcommander die dezelfde 
hobby had als Chiradza. Ik hoefde hem gelukkig niet meer te rijden, dat 
deed de Nigeriaan, maar ik heb de kamer naast hem en kan alles letter-
lijk horen. Ik ben al meerdere keren gestoord tijdens het bidden of het 
lezen van de koran en ik kan er niet meer tegen. Er komt een moment 
dat ik niet meer voor mijzelf insta en dat het uit de hand loopt. Ik hoop 
dat je een einde aan deze praktijken maakt en mij niet meer met hem op 
een gezamenlijke patrouille stuurt.’
 Ik zucht eens en zeg Touhami: ‘Dat binnenhalen van die vrouwen is 
absoluut onaanvaardbaar. Ik beloof je dat ik daar zeker een einde aan 
zal maken maar geef me even de tijd. Wat betreft je laatste verzoek zal ik 
er mogelijk rekening mee houden maar ik kan je niet beloven dat je niet 
meer met hem op patrouille zult gaan. Ik moet rekening houden met 
alle operationele factoren en dat kan ik nu nog niet overzien.’
 Touhami geeft me een hand en zegt dankjewel. We trappen onze si-
garetten uit, stappen in de auto en rijden terug naar M’Banza Congo.
  
Het gesprek met de burgemeester staat om drie uur gepland en ruim 
op tijd parkeert Dagoberto de Nissan voor het gemeentehuis. We lopen 
het wat vervallen pompeuze gebouw binnen en een secretaresse gaat 
ons voor. Binnen staat ‘administrador’ Afonso Bonifasio op vanachter 
zijn bureau en geeft ons een hand. Hij is een magere man en biedt ons 
een plaats aan op het bankstel langs de muur. Ik stel me voor als de 
nieuwe chef van UNAVEM-missie hier in M’Banza Congo, dat ik uit 
Nederland kom en wat ik daar doe. Ik leg uit wat UNPO’s (United Na-
tions Police Observers) en UNMO’s (United Nations Military Observers) 
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zijn en wat ons mandaat in deze provincie inhoudt.
 Hij vertelt op zijn beurt zijn taak als burgemeester, zijn familie en 
vooral zijn beperkingen als ‘administrador’. Hij stuurt hoofdzakelijk 
zijn ambtenaren aan maar moet alle grote beslissingen overleggen met 
de gouverneur of vice-gouverneur.
 ‘Nee, beiden zijn niet aanwezig.’
 Het gesprek heeft een halfuurtje geduurd en ik denk niet dat ik het 
van deze formele man moet hebben qua besluitvorming en samenwer-
king. Typische ‘Apparatsjik’.
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Ik sta op het punt om kennis te gaan maken met de commissaris van 
politie. Dagoberto gaat met me mee en ondanks dat het maar twee-
honderd meter naar het politiebureau is, besluit ik toch met de auto te 
gaan. We komen immers officieel op bezoek. Buiten het bureau hangen 
een stuk of tien jonge politiemannen rond. Ze zitten op een muurtje te 
roken of lopen wat heen en weer. Sommigen zijn herkenbaar als politie-
agent want ze zijn gekleed in een korenblauw uniform.
 Nadat we uitgestapt zijn, gaat een van de mannen ons voor. We lopen 
klokslag drie uur het politiebureau binnen waar het nogal donker is. 
Ook hier dus geen elektriciteit. De agent klopt op een grote deur en ik 
hoor: ‘Entrar.’
 Hij opent de deur, laat ons binnen en verlaat zelf weer de kamer. Van-
achter een groot bureau staat een nogal forse man op, geeft ons een 
hand en stelt zich voor als: ‘Victor Inacula.’ Met een armgebaar verzoekt 
hij ons om plaats te nemen in het grote bankstel. Een bankstel waarvan 
ik denk dat het uitermate geschikt is om er eens een mooi kampvuur 
van te maken maar dat hou ik natuurlijk voor me.
 We stellen ons voor en Dagoberto vertaalt. Nadat hij tegenover ons 
is gaan zitten, steek ik van wal: ‘Fijn dat u ons wilt ontvangen commis-
saris. Ik ben nog niet zolang hier in M’Banza Congo en ben de chef 
van UNAVEM- missie hier in M’Banza Congo. Ik vertel over de sa-
menstelling van ons team en wat onze taken zijn. Verder wat ik doe in 
Nederland, dat het altijd fijn is om politiemensen uit andere landen te 
ontmoeten omdat we natuurlijk een gezamenlijk doel hebben; boeven 
vangen en de burgers beschermen.’
 Ik laat even een stilte vallen om hem een reactie te kunnen laten ge-
ven maar die komt er niet.
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 Ik ga zo nog even door en vertel dat ik eerder in Moskou en in Egypte 
heb gewerkt maar krijg geen enkele opmerking of tegenvraag. Vreemd.
 ‘Commissaris, wat zijn uw taken als ik vragen mag?’
 ‘Ik ben de politiechef in deze provincie Zaïre,’ is het korte antwoord.
 ‘En heeft u veel te maken met criminaliteit?’
 ‘Nee, maar daar zijn de politiebureaus in de provincie zelf mee bezig.’
 ‘Wat is dan de meest voorkomende criminaliteit waar u mee te ma-
ken heeft?’
 ‘Smokkel vanuit Zaïre.’
 Ik moet ieder antwoord letterlijk uit deze ruim vijftigjarige man trek-
ken en bespeur geen enkele empathie. Het is me al gauw duidelijk dat 
deze man helemaal niet op mij zit te wachten en het liefst heeft dat ik 
gauw weer vertrek. Na een beetje een pijnlijke stilte verbreek ik dit on-
aangename moment.
 ‘Commissaris, volgens het mandaat van UNAVEM II moeten wij 
toezien op het functioneren van de lokale politie en ze meehelpen met 
de voorbereiding van de verkiezingen. Heeft u al een beveiligingsplan 
voor de aankomende verkiezingen? Wij willen u daarbij anders graag 
helpen.’
 Hij kijkt me aan en zegt dat dit nog niet het geval is.
 ‘In het kader van het overeengekomen mandaat wil ik graag weten 
hoeveel politiemensen u tot uw beschikking heeft, hoeveel wapens en 
munitie u heeft en andere relevante bijzonderheden. Wilt u me daar iets 
over vertellen?’
 ‘Neen, het spijt me, daar kan ik niet aan beginnen dat zijn allemaal 
zaken die ik uitsluitend deel met het Hoofddirectoraat van de Politie in 
Luanda.’
 ‘Bent u op de hoogte van het UNAVEM-mandaat en dat u verplicht 
bent om met ons mee te werken.’
 ‘Ik ken uw mandaat niet en zoals ik al zei, ik rapporteer alleen aan 
Luanda.’
 ‘Oké, jammer, maar ik heb tot slot nog één belangrijke vraag commis-
saris en die is direct gerelateerd aan ons verblijf hier in M’Banza Congo. 
U ziet en weet dat we onbewapend zijn. Ik kan de veiligheidssituatie nog 
niet goed inschatten en vraag me af wat er hier allemaal kan gebeuren. U 
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weet dat we hier vlakbij wonen. Mocht het fout gaan, kunnen we dan op 
uw hulp en bescherming rekenen. Bijvoorbeeld door extra politiemen-
sen rond de omgeving van ons huis te laten patrouilleren?’
 ‘Nee, het spijt me, ik heb dan hele andere prioriteiten.’
 Het is me duidelijk. Deze man ziet ons liever gaan dan komen. Ik sta 
op, steek mijn hand uit en bedank hem voor de ontvangst. Ik had nog een 
paar andere vragen in gedachten maar besluit om die nu niet te stellen.
 ‘Commissaris ik hoop dat u ons eens komt bezoeken om een kop 
koffie, thee of een biertje te drinken. U bent altijd welkom.’
 ‘Muito obrigado.’
 Dagoberto en ik draaien ons om en verlaten het politiebureau. Pas in 
de Nissan Patrol, vloek ik hardop en vraag Dagoberto wat ik fout heb 
gedaan.
 ‘Niets, je hebt helemaal niets fout gedaan, ik zou niet weten wat. Het 
is duidelijk dat deze man gewoon niets van ons wil weten. Jammer.’
 Ik start de auto en rij iets te agressief weg van de nog steeds rondhan-
gende jonge politiemannen.

De afgelopen dagen zijn rustig verlopen. Er is behoorlijke informatie 
binnengebracht door de patrouilles. De nieuwe majoor uit India heet 
Ayah Singha, is een sympathieke man en maakt sinds drie dagen deel 
uit van ons UNAVEM-team. Abdullah heeft zijn team weer compleet.
 Carlos heeft me gevraagd of ik zin heb om morgen mee te gaan op 
een inspectie in het veld waar het FALA-leger wacht op demobilisatie. 
Dat wil ik graag.
 ‘s Avonds zit ik graag op de veranda. Mijn benen rusten op het muur-
tje voor me, ik steek een sigaret op en neem een slok van de fles bier dat 
naast me staat. Ik kijk de donkere nacht weer in naar de tienduizenden 
sterren. De dieselgenerator is al een poosje uit en het is doodstil. De be-
woners zijn waarschijnlijk allang naar bed want die leven in een ander 
ritme als ik. Zij gaan naar bed wanneer het donker wordt en staan op 
wanneer het licht wordt. Ik kan daar niet aan wennen en ga het ook niet 
proberen. Ik ga nooit voor elf uur naar bed. De stilte is indrukwekkend 
en het is ongelofelijk hoe zwart de donkere nacht is en de sterren als 
diamanten staan te schitteren.
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 Uit het niets komt een jonge vrouw aangelopen die tot mijn verba-
zing zo maar ons huis binnen wil. Ik hou haar tegen en vraag wat ze 
komt doen.
 ‘Chiradza’, is het enige wat ze zegt.
 Ik leg haar in het Frans uit dat ik hier de chef ben en dat ik het niet 
toesta dat zij of andere lokale vrouwen hier binnenkomen zonder mijn 
toestemming. Ik verzoek haar weg te gaan maar ik weet niet eens of 
ze me wel verstaat. Naast het Portugees spreken veel mensen in deze 
provincie Frans omdat ze zich meer verwant voelen met Zaïre dan met 
Angola. Ze zegt echter niets, draait zich om en verdwijnt weer in de 
donkere nacht.
 Naast me ligt een boek dat ik wil gaan lezen maar kom er niet toe. Al-
les is nu anders. Het is duidelijk wat zij hier kwam doen en ik accepteer 
dat niet. Straks nog of anders morgenvroeg zal er een gesprek komen 
tussen Chiradza en mij. Ik denk alvast na over wat ik ga zeggen en hoe 
dat zal aflopen.

Ik heb onrustig geslapen en tijdens het ontbijt gewacht op een moge-
lijke woordenwisseling met Chiradza. Die bleef echter uit. Het ontbijt 
verliep normaal zoals gewoonlijk.
 Dagoberto en Hector wachten nu op de mannen van de CMVF om 
op patrouille te gaan. CMVF betekent: Comissão Mista de Verificacão. 
In de praktijk betekent dit dat zowel de politieke partijen MPLA als 
UNITA specifiek aangewezen politiemensen en militairen meesturen 
met de UNAVEM-patrouilles om gezamenlijk op pad te gaan en in-
specties uit te voeren.
 Op het hoogste niveau is de CMVF aangevuld met diplomatieke 
waarnemers uit Portugal, de Verenigde Staten en Rusland.

Touhami en Chiradza blijven achter en ik ga vandaag met Carlos en 
Ayah mee het veld in. Zo dadelijk zullen zich twee militairen melden 
die ons gaan vergezellen, één namens FAPLA van het regeringsleger en 
één namens het FALA van UNITA.
 Om kwart over tien is het zover. De twee CMVF-militairen zijn er en 
stellen zich voor als Augostinho en Nazar.
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 In de eerste Nissan Patrol zitten Carlos en Ayah. Ik rij in de tweede 
auto met de twee militairen achterin. Hector en Dagoberto rijden in 
de derde auto. Het FALA-kamp ligt zo’n vijftien kilometer ten zuiden 
van M’Banza Congo. Voorbij het vluchtelingenkamp wordt de weg er 
niet beter op. Opnieuw soms diepe voren in het verharde rode gravel 
die soms wel vijftig centimeter diep zijn en soms zelfs een meter breed. 
Kronkelend slingeren we langzaam naar beneden. De twee militairen 
achterin moeten zich stevig vasthouden.
 Over dit tussenstuk dat een kilometer vanaf het vluchtelingenkamp 
begint en bijna zes kilometer lang is, hebben we vijftig minuten gedaan 
maar nu is de weg een stuk beter begaanbaar. De savanne is behoorlijk 
droog en verdort met af en toe een beetje groen.

Na een kwartier wijst een van de militairen naar de verte waar ik de 
contouren zie van een groot stenen gebouw met enkele bijgebouwen. 
Daar moet het dus zijn. Het duurt nog zo’n tien minuten voordat we bij 
de ingang zijn.
 De ingang is afgesloten met een roestig hek waar twee militairen 
staan met een Kalasjnikov over hun schouder. Zodra ze de Nissan 
Patrols zien openen ze het hek en steken een hand op als groet. Het 
hoofdgebouw en bijgebouwen zien er grauw en vervallen uit, de meeste 
ramen ontbreken. Onder een loshangende dakgoot zie ik dat de muren 
ooit wit geweest moeten zijn maar veel van het stucwerk heeft het al 
lang geleden opgegeven. Een paar alleenstaande bomen in het verwil-
derde dorre gras bieden hier en daar wat schaduw.
 We worden in het gebouw begroet door kapitein Bruna, die de hoogst 
aanwezige FALA-militair blijkt te zijn. Carlos stelt Ayah en mij aan hem 
voor en de twee CMVF-militairen halen pen, papier en een klembord 
uit hun tas.
 Na een inleidend praatje vraagt Carlos aan de kapitein of hij iedereen 
wil laten aantreden buiten.
 ‘De telling van deze militairen geschiedt iedere donderdag en doen wij 
niet zelf, zegt Carlos, maar wordt uitgevoerd door deze CMVF-mannen.’
 ‘Hoeveel militairen wachten er hier op demobilisatie,’ vraag ik Car-
los.
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 ‘Het moeten er ongeveer zevenhonderd zijn maar je zult zien dat het 
aantal nooit klopt. Het is altijd weer verrassend wat de uitkomsten zijn. 
Sommigen zijn gedeserteerd, anderen zijn aan het jagen of vissen.’
 Ik kijk rond in het donkere gebouw en zie de plaatsen waar militairen 
op britsen of op de grond op een stuk karton zitten. Sommigen hebben 
een soort gordijntje om hun territorium gemaakt om op deze manier 
nog een beetje privacy te hebben.
 Ayah vraagt Carlos waar dit gebouw vroeger voor gediend heeft.
 ‘Oorspronkelijk was dit, in de Portugese tijd, een grote opslagloods 
voor koffie. Het is al jaren buiten gebruik maar dat zie je zelf ook aan de 
verwaarloosde staat.’
 ‘Triest dat deze mannen in zo’n armoedige staat moeten verblijven.’
 ‘Wacht maar totdat je het FAPLA-kamp ziet. Het ligt ten noorden van 
M’Banza Congo en daar verblijven zo’n 2.500 mannen in nog zwaarde-
re omstandigheden. Het zal nog een probleem worden om die op tijd te 
evacueren. Het gebrek aan vliegtuigen is het grootste probleem.’
 ‘Hoeveel soldaten moeten er dan in heel Angola gedemobiliseerd 
worden?’
 ‘Het FAPLA-leger is het grootst en bestaat nu uit ongeveer 100.000 
man. Het FALA-leger van UNITA heeft nog ongeveer 37.000 man.’
 ‘En dat moet allemaal nog vóór de verkiezingen gedemobiliseerd 
worden?’
 ‘De oorspronkelijke sterkte van beide legers samen was ongeveer 
200.000 man. Daarvan is nu al een groot gedeelte gewoon gedeser-
teerd. Ze zijn de oorlog zat en eenvoudig verdwenen.’
 ‘Nog 137.000 man te gaan dus, nou dat lukt natuurlijk nooit. Weet je 
wel hoeveel vluchten dat wel niet zijn?’
 ‘Nou, niet allemaal want uit een gedeelte van deze soldaten moet 
ook een nieuw leger gevormd worden, het zogenaamde FAA (Forças 
Armadas de Angola). Na de verkiezingen zal dit nieuwe Angolese leger 
bestaan uit ex-FAPLA en voormalige FALA-militairen. Men heeft afge-
sproken dat het nieuwe leger uit maximaal 50.000 man zal bestaan.’

Van diverse kanten komen allerlei militairen aangelopen en groeperen 
buiten bij elkaar. De meesten zijn gekleed in een militaire broek, T-shirt 
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en rubberen laarzen. De CMVF-militairen gaan verder met bevelen 
geven en langzamerhand vormen zich linies van twintig man. Na een 
minuut of twintig kunnen de eerste tellingen beginnen.
 De kapitein staat naast me en ik vraag: ‘Hoelang bent u al in dienst in 
het FALA-leger?’
 ‘Vijftien jaar, ik weet niet anders en heb nooit iets anders gedaan. Ik 
sta nog steeds achter UNITA. Straks wanneer we de verkiezingen heb-
ben gewonnen, gaat het goed komen met mij. Ik zal beloond en bevor-
derd worden voor mijn loyaliteit.’
 ‘Het is natuurlijk niet zeker dat UNITA de verkiezingen gaat winnen,’ 
zeg ik.
 ‘Natuurlijk gaan we die winnen. De Angolezen zijn doodziek van 30 
jaar burgeroorlog en willen af van het corrupte MPLA-regime.’
 ‘Wilt u dan niet naar huis, terug naar uw familie en daar een nieuw 
bestaan opbouwen?’
 ‘Nee, want daar is niets. De economie is ingestort en ik weet niet eens 
of mijn moeder en andere familieleden nog in leven zijn. Mijn vader is 
doodgeschoten door het FAPLA-leger en dit is mijn bestaan.’
 Ik haal een pakje Marlboro tevoorschijn en geef hem een sigaret. Ik 
steek er zelf ook een op en overdenk zijn situatie.
 ‘Wat betekent demobilisatie voor deze mannen, kapitein?’
 ‘Ze krijgen honderdtachtigduizend kwanza’s en dat is gelijk aan een 
halfjaarsalaris. Toen het werd afgesproken klonk het aardig maar in-
middels is dat bedrag door de inflatie nauwelijks nog iets waard. Verder 
krijgen ze burgerkleding wat bestaat uit een broek, T-shirt en schoe-
nen. Ook krijgen ze een officiële registratiekaart met hun persoonsge-
gevens.’
 ‘En hoe staat het hier met het voedsel. Krijgt iedereen voldoende te 
eten?’
 ‘Nog wel, we worden bevoorraad door ons UNITA-hoofdkwartier in 
M’Banza Congo maar het houdt niet echt over.’
 Het tellen is in volle gang en ik zie dat het er gedisciplineerd aan toe-
gaat. Na een tijdje melden de CMVF-militairen aan Carlos en Ayah dat 
ze klaar zijn met de eindtelling. Er blijken 684 man aanwezig te zijn. 
Carlos meldt de kapitein dat er vier luitenants, 5 sergeant-majoors, 9 
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sergeanten en eenentwintig korporaals zijn geteld. De rest heeft geen 
rang en is soldaat.
 Hij neemt het voor kennisgeving aan en marcheert naar de aangetre-
den militairen. Hij salueert, zegt iets tegen de mannen wat ik niet versta 
en draait zich weer op. De mannen verbreken de linies, lopen weg en de 
meesten gaan het gebouw weer naar binnen.
 Tsjonge, tsjonge... je zal hier maar al die tijd moeten verblijven. Er 
is verder niets en ik vraag me af wat al die mannen overdag doen? Ik 
neem een paar foto’s van dit FALA-kamp.
 We lopen naar onze auto’s. Er worden handen geschud en adeus ge-
roepen. Over anderhalf uur zijn we weer thuis.

Ik zit op de veranda en zie Silvester Chiradza aankomen.
 ‘Heb jij gisteravond bezoek van mij weggestuurd?’ vraagt hij luid.
 ‘Inderdaad.’
 ‘En waarom?’
 ‘Er kwam hier een vrouw en die vroeg naar jou. Ik vroeg haar wat ze 
hier kwam doen en daar gaf ze geen antwoord op. Ik heb haar verteld 
dat ik hier de chef ben en niet toelaat dat er lokale vrouwen in ons huis 
komen zonder mijn toestemming.’
 ‘Waar haal jij verdomme het lef vandaan om mijn bezoek weg te stu-
ren,’ schreeuwt Chiradza nu.
 Ik blijf rustig, sta op, ga vlak voor hem staan en zeg hem dat ik het 
niet toesta dat hij hier jonge meisjes en vrouwen misbruikt.
 ‘Misbruiken... wat misbruiken? We drinken een colaatje bij mij op de 
kamer en we luisteren wat naar muziek dat is alles,’ briest hij.
 ‘Touhami denkt daar heel anders over. Hij moet verplicht naar jouw 
seksuele escapades luisteren en daar heeft hij schoon genoeg van. Maar 
los van Touhami’s klachten vind ik dat het gewoon niet kan.’
 ‘Jij..., jij, begrijpt er nog helemaal niets van hier in dit land. Ik ben 
Afrikaan en jij bent gast in Afrika en jij hebt je hier maar aan te passen, 
niet ik.’
 ‘Touhami is ook een Afrikaan en heeft ernstige last van jou. Dat had 
hij ook al in Cuito Cuanavale heeft hij me verteld.’
 ‘Touhami is geen Afrikaan maar een Arabier en heeft zich dus ook 
aan te passen’.
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 ‘Aan te passen aan wat Silvester? Moet ik dan ook met de lokale vrou-
wen naar bed gaan, ben ik dan aangepast aan de Afrikaanse cultuur?’
 ‘Dat moet je zelf weten maar je hebt geen enkele zeggenschap over 
wat ik in mijn privétijd doe.’
 ‘Dat heb ik in dit geval wel want dit is niet jouw huis maar het huis 
van UNAVEM. Dit is een internationaal huis waarin we met zijn allen 
rekening met elkaar moeten houden. Daarnaast vind ik het volkomen 
onacceptabel wat je doet en wil daar niet eens met jou over discute-
ren. Ik verbied het en daarmee basta. Zie je de blauwe VN-vlag in onze 
vlaggenmast? Die hangt er niet voor niets. Dat is een teken van onze 
onpartijdigheid. Lokale personen die hier binnenkomen kunnen aller-
lei informatie proberen te achterhalen dat in eerste instantie misschien 
niet belangrijk is maar als het hier fout gaat zich tegen ons kan keren. Ik 
wil dus dat iedere lokale man of vrouw zich eerst bij mij meldt voordat 
hij of zij toestemming krijgt ons huis binnen te komen.’
 ‘Wat een ongelofelijk gelul. We hebben helemaal geen informatie die 
interessant kan zijn voor de lokale bevolking. Je gedraagt je weer zoals 
iedere blanke koloniaal al een paar honderd jaar in Afrika doet. Je dis-
crimineert me uitstuitend omdat ik zwart ben en je realiseert je niet dat 
die tijd voorbij is. Afrika is nu van de Afrikanen en we pikken het niet 
meer. De tijd van blanke overheersing is voorbij. Realiseer je dat nou 
maar eens.’
 ‘Silvester, dit is pas bullshit, dit heeft toch totaal niets met kolonia-
lisme of racisme te maken, hoe kun je zoiets zeggen? Dit gaat over in-
ternationale normen en waarden. Of staat er in de grondwet van Zim-
babwe soms dat het is toegestaan om seks te hebben met minderjarige 
meisjes en vrouwen? Doe je dit thuis in Harare ook?’
 ‘Wat nou minderjarig, hoe kom je daarbij?’
 Hij wil nog wat zeggen maar weet hier niet direct een antwoord op. 
Hij draait zich om en stiefelt de trap op. Met een klap hoor ik de deur 
van zijn kamer dichtslaan.
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Angola. Wat weet ik nu van dit land? Het heeft een oppervlakte van 
1.246.700 km2 en is daarmee 32 keer groter als Nederland. Het telt bijna 
10 miljoen inwoners. Angola is in potentie een rijk land dat beschikt 
over veel bodemschatten: olie, diamanten, goud en andere mineralen 
zoals ijzer, mangaan en steenkool.
 Angola is ondanks de burgeroorlog de op één na grootste producent 
van olie in Afrika met een productie van 450.000 vaten per dag. De 
olieproductie wordt grotendeels door buitenlandse oliemaatschappij-
en en buitenlandse experts geleid. Angola bezit veel bos dat geschikt 
is voor de export van hout en veel vruchtbare grond. De kwaliteit van 
de grond maakt het verbouwen mogelijk van gewassen als maïs, kof-
fie, graan, katoen en suikerriet. Als Angola een democratisch geregeerd 
land wordt en een bekwame regering krijgt zal dat voor de economie 
een enorme zegen zijn.
 In Angola wonen verschillende volkeren die allen hun eigen taal 
spreken. In het noordwesten wonen de Bakongo. Ten zuiden van hen, 
vooral in en rond Luanda, treffen we de Kimbundu aan. Ten zuiden 
van de Kimbundu, op de centrale hoogvlakte, leven de Ovimbundu, de 
grootste stam van Angola. Verder zijn er nog acht andere stammen te 
definiëren. De Angolezen behoren tot de Bantoesprekende volken, Vol-
gens de volkstelling van 1960 vormden de Ovimbundu 38%, de Kim-
bundu 23% en de Bakongo 13,5% van de bevolking.
 Tot 1974 exporteerde Angola veel landbouwproducten. De MPLA 
reorganiseerde de landbouw naar Marxistisch-Leninistisch model en 
stichtte grote coöperaties. De boeren waren echter niet meer bereid 
zich in te zetten voor het produceren van producten tegen de door de 
staat bepaalde lage prijzen. Angola moest in 1990 al zo’n 80% van haar 


