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Whoo-ee, ride me high
Tomorrow's the day

That my bride's a-gonna come
Whoo-ee, are we gonna fly
Down into the easy chair.
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The calliope crashed to the ground

In de zomer van 1966 nadert Dylan het midden van de draaikolk. De
rondjes worden steeds korter en gaan steeds sneller, nog even en hij
gaat kopje onder. | was in a whirlwind, zingt hij terugkijkend in 1974,
op dezelfde plaat waarop hij geluk pas vindt als Time Passes Slowly.
Roem, geld, succes ... allemaal leuk en aardig, maar tijd is de ware
rijkdom. Dat besef gloort al in november ’62, als de dichter zijn ex-lief
verwijt dat zij zijn kostbare tijd heeft verspild ("Don’t Think Twice, It’s
Alright"), tijd is worth saving vindt hij een jaar later, in "The Times
They Are A-Changin’", in "Restless Farewell" zou hij de tijd met geweld
willen vastbinden, met de Tambourine Man verdwijnt hij in de
‘nevelige ruines van de tijd’, in "I'll Keep It With Mine" belooft de

verteller de uitgespaarde tijd goed te bewaren.

In ’65 neemt het gemis van, en daarmee het verlangen naar Tijd flink
toe, zou een amateurpsycholoog kunnen afleiden uit de excessieve
stijging van het gebruik van het woord time in de songs vanaf Highway
61 Revisited. Op Blonde On Blonde in negen van de veertien songs,
zelfs.

Op de dag van het motorongeluk staat Dylan aan de vooravond van
weer een volgende tournee. In de anderhalf jaar hiervoor heeft hij:

- Bringing It All Back Home opgenomen (13, 14, 15 januari '65)
- tot 26 april nog een tiental keer opgetreden

- vanaf 26 april tot en met 1 juni door Engeland getourd

- van 15 juni tot 4 augustus Highway 61 Revisited opgenomen

- tussendoor roemrucht elektrisch opgetreden op het Newport
Folk Festival, 25 juli



- vanaf 28 augustus tot 28 november door Noord-Amerika getourd
met The Hawks, 26 concerten, van New York tot Austin, van
Newark tot Ontario, van Los Angeles tot Washington D.C.

- tussendoor al een begin gemaakt met Blonde On Blonde. De
opnames worden hervat op 30 november, waarna van 3
december tot 19 december weer verder wordt getourd, door
Californié

- tot 10 maart ‘66 opnames voor Blonde On Blonde, onderbroken
door een vijftal optredens

- vanaf 26 maart wereldtournee: Canada, Australi€, Europa,
afgesloten op 27 mei met het optreden in de Royal Albert Hall in
Londen.

Vijffhonderd dagen, vierhonderdnegenennegentig eigenlijk, waarin
Dylan drie inmiddels klassieke albums opneemt, een kleine zeventig
keer optreedt, televisieoptredens, interviews, persconferenties en
repetities doet, met Sara trouwt (22 november), 150.000 kilometer
reist (honderd-en-vijftig-duizend, bijna vier keer om de aarde) en ruim
vijftig songs schrijft. In vijfhonderd dagen dus, minder dan anderhalf
jaar.

Tijd is, kortom, wel een dingetje voor de bard.

En dan wordt het 29 juli 1966.



Apple Suckling Tree

“Laten we eindigen met een nummer van de Basement Tapes,” zegt
Mary Travers aan het eind van haar radio-interview met Dylan, “kies jij
maar.”

“Eh, oké... O! Apple Suckling Tree,” zegt Dylan, opeens heel wakker,
met een ondertoon die lijkt op voorpret. Misschien is het opluchting
dat het interview voorbij is (hoewel het een tamelijk relaxed, prettig
vraaggesprek met een oude vriendin is), maar voor de luisteraar lijkt
het in elk geval alsof de bard zich verheugt op een leuk liedje, op een
oude lievelingssong die hij al een tijd niet meer heeft gehoord.

Het gesprek, het eerste radio-interview dat Dylan geeft sinds 1966,
vindt plaats in Oakland, 26 april 1975. Kort na de release van Blood On
The Tracks, kort voordat The Basement Tapes wordt uitgebracht — dus

beide platen krijgen aandacht van Travers.

Het is een opvallende keus en een opmerkelijk enthousiasme. Over
precies een maand ligt The Basement Tapes in de winkel en Dylan kan
uit vierentwintig titels kiezen. "Lo And Behold" is al aan het begin van
het radioprogramma gedraaid en vermoedelijk heeft hij nauwelijks
kennis van en weinig gevoel bij de zes songs die zonder hem zijn
opgenomen ("Bessie Smith", onder andere), maar dan nog blijven er
zestien liedjes over die hij in plaats van "Apple Suckling Tree" had
kunnen laten draaien. "Goin’ To Acapulco" bijvoorbeeld, of een van de
songs die al als cover bekend zijn bij het grote publiek ("This Wheel’s
On Fire", of "Too Much Of Nothing"). Maar des maestro’s wegen zijn

nu eenmaal ondoorgrondelijk.

Voor die eerste officiéle uitgave, The Basement Tapes uit 1975, is
gelukkig voor de tweede take gekozen; bij de vrijgave van overige

opnames en takes (The Basement Tapes Complete, deel 11 in de



Bootleg Series, 2014) blijkt de wel érg achteloze, muffere eerste
opname muziekhistorisch wel interessant, maar meer ook niet.

Het lied zelf is eigenlijk ook niet al te spectaculair, zeker niet naast
meesterwerkjes als "Sign On The Cross", "Tears Of Rage" of "I Shall Be
Released". De muziek is een licht rammelende kopie van "Froggie
Went A-Courtin’, een overbekend Schots folkliedje uit de zestiende
eeuw, dat Dylan in 1992, op Good As | Been To You, in een serieuze,
lange versie zal huldigen. Er bestaan honderden opnames van de song
en Dylan heeft het vermoedelijk van Woody Guthrie, of anders van
Pete Seeger — of misschien van de allerleukste cover, die van Uncle
Pecos, uit aflevering 96 van Tom & Jerry, Pecos Pest (1955). Dat is de
aflevering waarin Jerry een telegram ontvangt van zijn oom Pecos uit
Texas:

DEAR NEPHEW

ME AND MY GUITAR ON WAY TO BIG CITY FOR TELEVISION DEBUT --- STOP
WILL SPEND NIGHT WITH YOU.

UNCLE PECOS

Jerry heeft het telegram nog in zijn handen als er al aan zijn deurtje
wordt geklopt; daar is oom Pecos, die meteen "Froggie Went A-
Courtin’" inzet. Hij verhaspelt de tekst, hij stottert flink en poogt te
jodelen tussendoor (there's a yodel in thar somewhar, but it's a little
too high f'r me), maar hij heeft vooral last van knappende snaren — die
hij dan telkens vervangt door een snorhaar van de arme Tom.
Ingesproken en -gezongen wordt oom Pecos overigens door de
legendarische zingende cowboy/acteur/songschrijver George Clinton
‘Shug’ Fisher, die Dylan ook wel kent uit de Roy Rogers films, uit
Gunsmoke en uit The Beverly Hillbillies, maar vooral als prominent lid
van de Sons Of The Pioneers, die regelmatig (vier keer) langs komen in

zijn Theme Time Radio Hour.

De tekst die Dylan dan over dit eeuwenoude melodietje zingt is deels

geimproviseerd en deels onverstaanbaar. De officiéle tekst, zoals die



op de site en in Lyrics is gepubliceerd, wemelt van de discutabele
transcriptiepogingen en aperte fouten — zoals wel vaker bij vooral de
jaren 60 songs.

Het is wel wonderlijk. Wie transcribeert die teksten? De allereerste
officiéle publicatie is Writings & Drawings uit 1973 en daarin wordt
geen redacteur, cryptograaf of transcripteur genoemd. Wel wordt het
werk especially opgedragen aan “de meiden boven”, the girls upstairs
— Cathy, Miriam, Mildred & Naomi, “die dit stevige werk hebben
samengesteld”.

Woordkeus (“de meiden boven”) en de nonchalante, om niet te
zeggen: respectloze beperking tot de voornamen, doet vermoeden dat
het transcriberen van de teksten een taakje is dat wordt uitbesteed
aan de meiden van de typekamer, aan de secretaresses.

Daarin, in Writings & Drawings, staan eenentwintig liedteksten in het
hoofdstuk From Blonde On Blonde To John Wesley Harding, van de
songs die later Basement Tapes zullen worden genoemd dus. "Apple
Suckling Tree" staat er niet bij, die komt pas in The Songs Of Bob Dylan
1966-1975 en, nog later, in Lyrics en op de site. In die latere publicaties
wordt geen enkele hint meer geven met betrekking tot de transcriptie.
Sommige tekstafwijkingen zijn dermate ingrijpend, dat ze haast wel
door Dylan zelf moeten zijn gedaan. Het weglaten van enkele
coupletten in "Call Letter Blues", bijvoorbeeld, en de herschrijving van
complete versregels in de eveneens aanvankelijk ongepubliceerde
Basementsong "Goin’ To Acapulco”. De tekstafwijkingen daarin zijn

beslist niet te wijten aan slechte transcriptie of vergissingen. De regels

I’m just the same as anyone else,
When it comes to scratching for my meat

... bijvoorbeeld, worden herschreven tot

I’m standing outside the Taj Mahal
I don’t see no one around



En in "You Angel You" grijpt hij vergelijkbaar drastisch in (onder andere
het Dylanonwaardige you’re as fine as anything’s fine verandert hij in

it sure plays on my mind).

De tekstafwijkingen in "Apple Suckling Tree" zijn echter niet zo
ingrijpend en waarschijnlijk eerder te wijten aan the girl upstairs van
dienst. Hoewel... then | hush my Sadie and stand in line is een
opmerkelijke. Sowieso wordt nu duidelijk dat deze Cynthia of Miriam
of wie dan ook naar de eerste take luistert, en daarin zingt Dylan toch
wel redelijk verstaanbaar then | push my lady and stand in line. Het
lijkt erop dat de typejuffrouw vandaag ook Self Portrait onder handen
neemt en dan vooral "Little Sadie": the hacks and buggies all standing
in line (...) taking little Sadie to her burying ground.

Belangrijk is het niet. Het refrein lijkt wel enigszins voorbereid (want
de mannen van The Band zingen mee) en daarbij speelt vermoedelijk
Ritchie Valens’ "Boney-Maronie" door zijn hoofd (boy, how happy we
can be / makin’ love underneath that apple tree). Maar de coupletten
zijn a l'improviste, en Dylan is vandaag niet echt in vorm. Voor de
invulling vertrouwt Dylan op the spur of the moment, zoals ook wel
blijkt uit de hemelsbrede verschillen tussen de eerste en de tweede
versie. Sommige gedeelten zijn niet veel meer dan klanken, andere
passages zijn vagelijk te herleiden. The forty-nine of you burn in hell,
bijvoorbeeld, moet haast wel een echo van het verhaal over de
Danaiden zijn, de vijftig dochters van koning Danaos die tot huwelijk
met hun vijftig neven worden gedwongen. Eén prinses, Hypermnestra,
vindt haar bruidegom leuk, maar haar negenenveertig zussen zijn
minder tevreden en vermoorden hun bruidegoms. Daarvoor worden
ze gestraft: in de Hel zijn ze tot op de dag van vandaag bezig met het
volscheppen van een bodemloos vat (het Danaidenvat). Andere
associaties met een forty-nine of you in de hel zijn er eigenlijk niet, en
Gberhaupt: enige relatie met de rest van de tekst is er niet, zoals geen
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enkel couplet ook maar enige bijdrage aan een coherente verhaallijn

of een herkenbare poétische impressie levert.

Dertien-in-een-dozijnmelodietje, onaffe tekst, mislukte improvisatie...
het blijft raadselachtig waarom Dylan uitgerekend dit lied wil horen, bij
Mary Travers in de radiostudio.

We weten van producers Fraboni en Robbie Robertson dat Dylan zich
niet bemoeit met de totstandkoming van The Basement Tapes. In zijn
autobiografie Testimony (2016) wijdt Robbie Robertson niet heel veel
woorden aan het album, presenteert hij het project (zoals gebruikelijk)
als zijn eigen idee, bevestigt hij dat sommige opnames een beetje
opgepoetst zijn met overdubs (een baspartij van Rick Danko hier, een
tamboerijn van Richard Manuel daar) en suggereert hij dat Dylan,

behalve het verlenen van toestemming, verder geen bemoeienis had:

Ik dacht dat Rob Fraboni en ik wellicht de ruis zouden kunnen
temperen en de geluidskwaliteit zouden kunnen verbeteren. Bob
vond het goed dat we zouden kijken wat we zouden kunnen doen.

En Fraboni bevestigt dat Dylan zich weinig liet zien in de Shangri-La
Studio, Malibu, tijdens het werken aan The Basement Tapes. Die
desinteresse spoort met de vele getuigenissen die we van Dylan
kennen, over die opnames in de Big Pink. In dit interview met Travers
doet hij er ook weer wegwerperig over (“dit is helemaal geen plaat, dit
zijn maar liedjes die in vijff minuten zijn gemaakt”), en in het
vraaggesprek met Kurt Loder, voor Rolling Stone in 1984, is hij nog

uitgesprokener:

Ik heb The Basement Tapes nooit echt leuk gevonden. Ik bedoel, het
waren gewoon liedjes die we voor de muziekuitgeverij deden, als ik
me goed herinner. Ze waren alleen maar bedoeld voor andere
artiesten die de nummers wilden opnemen. Ik zou het nooit hebben
uitgebracht. Maar ja, Columbia wilden het uitbrengen, dus wat doe
je eraan.

... net zo denigrerend als een jaar later, in november ’85 in Time:
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Ik heb niet veel aandacht besteed aan de Basement Tapes. |k vond
dat ze waren wat ze waren - een paar jongens die in een kelder
rondhingen en liedjes maakten. (...) Ik luister nooit naar die bootlegs.
Ik heb er echt geen enkel gevoel bij.

Het opent een deur naar een waarschijnlijker verklaring waarom Dylan
zo vrolijk klinkt als hij uitgerekend dit "Apple Suckling Tree", dit
niemendalletje kiest bij Mary Travers, en terugluisteren ondersteunt
dat ook wel. Het is geen voorpret. Het is opluchting. Opluchting dat
hem (berhaupt een songtitel van dat ongewaardeerde album te
binnen schiet — de meester is werkelijk, intrinsiek, ongeinteresseerd in
die verzameling kladjes, flauwekulletjes en vingeroefeningen.
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Baby, Won't You Be My Baby?

Twee jonge, aanstormende talenten van de Franse cinema staan in
1958, aan het begin van beider doorbraak, op dezelfde filmset. Geen
hoofdrollen nog, maar redelijk zichtbare bijrollen: Jean-Paul Belmondo
speelt Pierrot, een jong bendelid en Alain Delon is te bewonderen in
de rol van Loulou, het jonge vriendje van bendeleidster Olga. Sois Belle
Et Tais-Toi heet de wat drakerige gangsterkomedie - “Wees mooi en
houd je mond”.

Voor seksisme is men nog niet zo gevoelig in die jaren, en de kreet
blijft hangen. In 1960 schrijft Serge Gainsbourg een heel liedje rond de
oneliner (op de EP Romantique 60), in het Engels maakt de wat bottere
variant Just shut up and look pretty opgang en Karel Appel schoffeert
in 1982 presentatrice Sonja Barend ermee, live in Sonja Op Maandag.
Tegen die tijd is de ongepastheid ervan wel tot het algemene
fatsoensbewustzijn doorgedrongen, maar populair blijft het. Alleen nu
als provocatie, als ironisch commentaar, of cynisch, als feministisch
wapen. Vaak geestig zijn de vele parafraseringen. De mannelijke
variant Sois beau en tais-toi, bijvoorbeeld (waarvan de Belg Marka
weer een leuk liedje maakt, 1997), of de woordspeling Sois blonde ou
teins-toi (“Wees blond of verf het”), of de grappige dooddoener die in
mei ‘68 De Gaulle in de mond wordt gelegd, Sois jeune et tais-toi
(“Wees jong en zwijg”).

Dylan heeft, bij alle bewonderenswaardige kwaliteiten, niet bepaald
de reputatie van een roldoorbrekende, feministische frontstrijder. Al
in de vroege jaren 60 onderscheiden zich zijn hoofdpersonen nog al
eens met gekwetst en verongelijkt haantjesgejammer ("Don’t Think
Twice", "I Don’t Believe You"), soms zelfs met naar misogynie neigend
gif ("Ballad In Plain D", "Like A Rolling Stone", "Most Likely You Go Your
Way" en "Just Like A Woman", natuurlijk) en tussen Dylan en zelfs de
meer gematigde feministes komt het ook in het decennium daarna
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niet echt goed, met dank aan songs als "Idiot Wind" en "Is Your Love In
Vain?".

Opmerkelijk is wel dat Dylan, als hij op het Archie Bunkergehalte van
zo’n songtekst wordt aangesproken, zich nu eens niet verschuilt achter
zijn standaardreactie, achter het - overigens geloofwaardige - verweer
dat zijn songs niet autobiografisch zijn, dat de ik niet ik, Bob Dylan is,
dat je est un autre.

In het geval van "Is Your Love In Vain?" bijvoorbeeld, op de

“chauvinistische” regel can you cook and sew, make flowers grow:

Die kritiek komt van mensen die denken dat vrouwen karate-
instructeur of vliegtuigpiloot moeten worden. Ik ben daar niet tegen
- een iedereen moet kunnen bereiken wat ze wil bereiken - maar als
een man op zoek is naar een vrouw, is hij niet op zoek naar een
vrouw die een vliegtuigpiloot is. Hij wil een vrouw die hem helpt en
ondersteunt, die haar deel doet terwijl hij zijn deel doet.

(Rolling Stone interview met Jonathan Cott, september 1978)

De kritiek remt hem niet. In de jaren 80 en daarna gooit Dylan zelfs
nog een schepje erbovenop, waarbij de verdenking gerechtvaardigd is
dat hier een kind van de jaren 50 spreekt, met dienovereenkomstig
vastgeroeste ideeén over traditionele rolverdeling en vrouwenrechten.
Berucht is de oneliner uit "Sweetheart Like You", You know, a woman
like you should be at home / That’s where you belong, en ook in de
eenentwintigste eeuw hoeft de inmiddels zestigjarige bard niet op
applaus uit de geémancipeerde hoek te rekenen, na de seksistische
granaat in "Sugar Baby":

You always got to be prepared but you never know for what
There ain’t no limit to the amount of trouble women bring

Dat is 2001. En vijf jaar later, als de pensioengerechtigde leeftijd is

bereikt, kan het Dylan écht niet meer schelen, kennelijk:

| got troubles so hard, | just can’t stand the strain
Some young lazy slut has charmed away my brains
(Modern Times, "Rollin” And Tumblin™)

14



De pasjapraat van de commanderende macho uit "I'll Be Your Baby
Tonight" (op John Wesley Harding, 1967) zal evenmin veel applaus
oogsten bij feministische scherpslijpers. Close your eyes, bring that
bottle over here, shut the shade... zeven korte bevelen geeft de
zelfverzekerde Don Juan, haar tussendoor geruststellend dat ze “niet
bang hoeft te zijn”, want “vanavond zal ik jouw lief zijn".

En dan is het maar goed dat de ethische-grensbewakers er niet bij
waren in de Basement, een paar weken voor die opname van "I'll Be
Your Baby Tonight", als Dylan het aanloopje daarnaartoe opneemt met
de mannen van The Band: "Baby, Won’t You Be My Baby". Diezelfde
protagonist gaat daar nog een stapje verder, en blaft zijn versie van
sois belle et tais-toi:

Shut your mouth, close your eyes,
Baby, won't you be my baby?

Wel, het is 1967. Je komt er vermoedelijk nog nét mee weg. En
sowieso verbleekt deze ene oprisping van machismo bij de inhoud van
de omringende coupletten: die is nogal grauw en onaangenaam. De
stokregel waaraan het liedje de titel dankt is weliswaar een roman-
tisch, veelgebruikt cliché in de liedcultuur sinds de jaren 20 ("Won’t
You Be My Loving Baby" van de Halfway House Orchestra uit 1927,
bijvoorbeeld, en "Won’t You Be My Baby" van Bennie Moten’s Kansas
City Orchestra uit 1930), maar Dylans setting van die stokregel is verre

van romantisch.

Die setting is, integendeel, apocalyptisch. Weliswaar niet zo caleido-
scopisch als in "A Hard Rain’s A-Gonna Fall" en niet zo onderhuids als
de verwijzingen in songs als "Jokerman" of "Slow Train", maar
rechttoe-rechtaan, in grove, ondubbelzinnige bewoordingen. All man-
kind in misery in het eerste couplet, niets aanlokkelijks te ontwaren in
couplet twee, gevolgd door een doodlopende weg en culminerend in
het vierde couplet met een Bijbels aandoende onheilsprofetie: east

and west the fire will rise.
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Het is een vreemd geheel, al met al - dat zoete, wat kwezelige cliché
won’t you be my baby, het troosteloze decor en dat pompeuze
seksisme. Blijkbaar voelt de dichter dat ook; van "Baby, Won’t You Be
My Baby" is slechts een take bekend, die ook nog eens bruut wordt
afgebroken als Garth Hudson een orgelsolo inzet, en de song wordt

meteen in de vergeetput gegooid.

Toch jammer. Met nog een krabbel- en krassessie had Dylan heus wel
wat van die tekst kunnen maken, en de muziek is best leuk. Een weinig
revolutionaire blues, maar toch. Tony Attwood betoogt overtuigend
dat de muziek een doordruk is van de klassieker "Mama Don’t Allow"
(of "Mama Don’t") en daartegen valt weinig in te brengen. Het
beweegt hem tot een aanstekelijke lofzang op het lied en een spotlicht
op J.J. Cale en diens wonderful live version, die inderdaad prachtig is.
Attwood negeert dan wel de meest ontroerende versie van het lied,
die van de fabulously talented Mr. Dudley Moore in de acht-
enzeventigste Muppet Show (oktober 1979, seizoen 4, aflevering 7).
Dudley Moore heeft een robotachtig muziekapparaat meegenomen
dat alle overige muzikanten overbodig maakt. Het is bepaald hart-
verscheurend om te zien hoe een werkeloze Animal moet verdragen
dat Moore Mama don’t allow no drummer man in here zingt en de

drumsolo aan het R2-D2achtige geval overlaat.

Kermit en Attwood zijn het overigens niet eens over de oorsprong van
het lied. Tony traceert het terug tot 1928, tot ene Riley Puckett, terwijl
Kermit het in zijn aankondiging op ‘29 houdt en de song toeschrijft aan
Cow Cow Davenport. Vermoedelijk heeft Attwood gelijk; Cow Cow had
er inderdaad een handje van om andermans songs op zijn naam te
zetten, en de oudst bekende opname is inderdaad uit 1928 van

Puckett, voor Dylans platenmaatschappij Columbia trouwens.

Los daarvan: Dylan is natuurlijk niet de enige die structuur en melodie
van oude klassiekers pikt voor een eigen lied. "Mama Don’t Allow" is
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op zijn beurt weer een kopie van de gospelklassieker “This Train (Is
Bound For Glory)”, dat al in de vroege jaren 20 populair is en waarmee
Sister Rosetta Tharpe in de jaren 30 een grote hit scoort (de versie die
Dylan in zijn radioprogramma draait is haar heropname uit 1947).

Van Dylan zelf is een opname uit 1961 bekend (op de zogeheten
Minnesota Hotel Tapes Bootleg, waarop het onterecht aan Big Bill
Broonzy wordt toegeschreven). Dylan is natuurlijk gefascineerd door
de song omdat het de naamgever en de rode draad van zijn
persoonlijke bijbel in die jaren is, van Woody Guthrie’s autobiografie
Bound For Glory.

En voor die tijd heeft Willie Dixon al "My Babe" ervan gemaakt, dat
zowel door Little Walter als door Elvis wordt opgenomen. The King
neemt het pas in 1969 op, maar Little Walter scoort in 1955 een
enorme hit ermee. Radiomaker Dylan draait Little Walter maar liefst
vijf keer. Niet dit "My Babe", maar ook dat lied zit vast en zeker onder
zijn huid.

Woody Guthrie, "This Train Is Bound For Glory", Little Walter, "Mama
Don’t", Sister Rosetta Tharpe, "My Babe", Willie Dixon, "Baby, Won't
You Be My Baby".. het demonstreert maar weer eens de diepe
waarheid van Dylans woorden tijdens die wonderlijke MusiCares-
speech, februari 2015:

Al die liedjes zijn met elkaar verbonden. Laat je niet voor de gek
houden. Ik heb alleen maar een andere deur op een andere manier
geopend.

Dylans onaffe schetsje uit de Basement is onbekend tot de officiéle
uitgave (The Basement Tapes Complete, 2014), en die officiéle uitgave
leidt begrijpelijkerwijs ook niet tot veel opwinding; covers zijn er niet.
Ja, eentje, van Howard Fishman, die de bewonderenswaardige missie
heeft om alle Basementsongs uit te voeren. Hij maakt een semi-
akoestische, Buckets Of Rain-achtige fingerpickin’ blues ervan, met een

hysterische viool als ordeverstoorder - prettig respectloos.
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I’m Alright

In de tweede, herziene editie van zijn prachtige studie van de
Basement Tapes, Million Dollar Bash uit 2014, wijdt Sid Griffin twee
korte stukjes aan "I’'m Alright". De eerste heeft hij geschreven toen hij
alleen nog maar de eerste take kende, die van achtenvijftig seconden,
de tweede na het uitkomen van The Bootleg Series Complete Vol. 11:
The Complete Basement Tapes, waarop de tweede take is te vinden.
Eveneens bruut afgebroken, maar nu pas op 1:45.

De langere take troost Sid niet; in beide stukjes betreurt hij dat dit lied
onvoltooid is gebleven. En in beide stukjes merkt hij op dat dit een
perfecte song voor The Faces zou zijn geweest. The Faces uit de tijd

van Ronnie Lane en Rod Stewart, wel te verstaan.

Rod Stewart is, zeker op zijn eerste platen, inderdaad een erkend,
groot Dylanvertolker. Nick Hornby wijdt zelfs een heel hoofdstuk in zijn
31 Songs aan een van Stewarts Dylancovers, aan "Mama You Been On
My Mind". Hornby leidt zijn ode in met een soort disclaimer:

Het is nu bijna niet meer voor te stellen, maar van Rod Stewart
houden in 1973 was het equivalent van houden van QOasis in 1994, of
The Stone Roses in 1989 - met andere woorden, het maakte je
misschien niet meteen de coolste gozer van de klas, maar je hoefde
je er zeker niet voor te schamen.

Het schamen begint pas met de zesde soloplaat, met Atlantic Crossing
(1975) met die megalomane hoes en de mierzoete wereldhit "Sailing",
met de strohoedjes, met het jetsetgedoe en al die uitwisselbare
blonde fotomodellen, het carnavaleske dieptepunt “Ole Ola” (het
voetballied voor het Schotse Wereldbekerelftal, 1978) en de
definitieve knock-out met "Do Ya Think I'm Sexy".

Daarvoor echter, betoogt Hornby, de platen met The Faces en
Stewarts daaropvolgende eerste vijf soloplaten, voor 1975 dus, is Rod

helemaal oké.
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Op die eerste soloplaten is Dylan een rode lijn. Stewart neemt
prachtige covers op van "Only A Hobo" (op Gasoline Alley, 1970),
"Tomorrow Is A Long Time" (Every Picture Tells A Story, 1971), "Mama
You Been On Mind" (Never A Dull Moment, 1972) en "Girl From The
North Country" (Smiler, 1974).

De daaropvolgende plaat is Atlantic Crossing, de plaat waarmee
Hornby’s schaamte begint, en de eerste plaat zonder Dylancover. Maar
opent wel met een eigen lied dat Griffins associatie verklaart: "Three
Time Loser". Stewart kent de obscure Basementopname dan nog niet,
maar Sid wordt natuurlijk getriggerd door het refrein van "I’'m Alright":

All right, I’'m all right

I’m a three time loser
But I’'m all right

All right, I’'m all right

I’'m a three time loser
But I’'m all right

Dylans wegwerpertje deelt eigenlijk alleen die ene uitdrukking met

Stewarts refrein:

I'm a three time loser.

Caught it up in Monterey,

Shook it up in East Virginia,

Now my friends say it's here to stay.

maar in de rest van de song is ook de ene na de andere
Dylanreferentie te vinden. Hij bezingt een dame in leopard-skin
anklehigh boots, en het derde couplet lijkt helemaal een knipoog naar
de midjarenzestig Dylan:

How dare you have a party

In a Chelsea basement

When the poor excited Jezebel said come outside.
She felt me up and kissed my face,

Put her dirty hands down in my pants.

She took all of my money,

Left me naked by the silvery moon.
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Chelsea, Jezebel (de non, uit "Tombstone Blues"), de basement uit
"Subterranean Homesick Blues", en met enige tolerantie zijn er wel
meer lijntjes naar Dylansongs te trekken, genoeg in elk geval om
Griffins Stewartassociatie bij "I’'m Alright" te verklaren.

Het lied is verder overigens een vrij banale stamper en zal niet
helemaal voldoen aan Sids ideaalbeeld van een opwindende
Faces/Stewartvertolking van een Dylansong.

Een gemeenschappelijke basis is er wel: Wilson Pickett. Op 15 juni ‘66
(en niet 1967, wat de meeste websites abusievelijk melden) komt The
Wicked Pickett uit, het album met "Mustang Sally", met "Everybody
Needs Somebody To Love", met "Sunny" en "Knock On Wood", met
een Wilson Pickett, kortom, op een hoogtepunt in zijn beste jaren -
een plaat die ongetwijfeld in de platenkast van de Big Pink is te vinden,
vast meegenomen door soul-aficionado Robbie Robertson. Het

voorlaatste lied van die plaat is "Three Time Loser":

How many teardrops gonna fall tonight?

How many heartaches must a woman have in one life?
I lost a lover, lost a friend

Through with love | just can't win.

Three time loser
Three time loser.
One, two three in misery.
Three time loser.

Het is een stomende soulstamper, op het lijf geschreven van “one of
the roughest and sweatiest soul singers” (radiomaker Dylan, Theme
Time Radio Hour aflevering 11), waarvan Dylan alleen de titel en het
thema meeneemt naar "I’'m Alright".

De muziek ontleent een improviserende Dylan aan die andere
soulgrootheid, aan Curtis Mayfield en zijn Impressions. Melodie wijkt
maar lichtjes af van "People Get Ready" en dat Robbie Robertson zo’n
fan is van Mayfields gitaarlicks en -fills horen we wel vaker, hier in de
Basement.
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