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The calliope crashed to the ground 

In de zomer van 1966 nadert Dylan het midden van de draaikolk. De 

rondjes worden steeds korter en gaan steeds sneller, nog even en hij 

gaat kopje onder. I was in a whirlwind, zingt hij terugkijkend in 1974, 

op dezelfde plaat waarop hij geluk pas vindt als Time Passes Slowly. 

Roem, geld, succes … allemaal leuk en aardig, maar tijd is de ware 

rijkdom. Dat besef gloort al in november ’62, als de dichter zijn ex-lief 

verwijt dat zij zijn kostbare tijd heeft verspild ("Don’t Think Twice, It’s 

Alright"), tijd is worth saving vindt hij een jaar later, in "The Times 

They Are A-Changin’", in "Restless Farewell" zou hij de tijd met geweld 

willen vastbinden, met de Tambourine Man verdwijnt hij in de 

‘nevelige ruïnes van de tijd’, in "I’ll Keep It With Mine" belooft de 

verteller de uitgespaarde tijd goed te bewaren. 

In ’65 neemt het gemis van, en daarmee het verlangen naar Tijd flink 

toe, zou een amateurpsycholoog kunnen afleiden uit de excessieve 

stijging van het gebruik van het woord time in de songs vanaf Highway 

61 Revisited. Op Blonde On Blonde in negen van de veertien songs, 

zelfs.

Op de dag van het motorongeluk staat Dylan aan de vooravond van 

weer een volgende tournee. In de anderhalf jaar hiervoor heeft hij:

- Bringing It All Back Home opgenomen (13, 14, 15 januari ’65)

- tot 26 april nog een tiental keer opgetreden 

- vanaf 26 april tot en met 1 juni door Engeland getourd

- van 15 juni tot 4 augustus Highway 61 Revisited opgenomen

- tussendoor roemrucht elektrisch opgetreden op het Newport 
Folk Festival, 25 juli
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- vanaf 28 augustus tot 28 november door Noord-Amerika getourd 
met The Hawks, 26 concerten, van New York tot Austin, van 
Newark tot Ontario, van Los Angeles tot Washington D.C.

- tussendoor al een begin gemaakt met Blonde On Blonde. De 
opnames worden hervat op 30 november, waarna van 3 
december tot 19 december weer verder wordt getourd, door 
Californië

- tot 10 maart ’66 opnames voor Blonde On Blonde, onderbroken 
door een vijftal optredens

- vanaf 26 maart wereldtournee: Canada, Australië, Europa, 
afgesloten op 27 mei met het optreden in de Royal Albert Hall in 
Londen. 

Vijfhonderd dagen, vierhonderdnegenennegentig eigenlijk, waarin 

Dylan drie inmiddels klassieke albums opneemt, een kleine zeventig 

keer optreedt, televisieoptredens, interviews, persconferenties en 

repetities doet, met Sara trouwt (22 november), 150.000 kilometer 

reist (honderd-en-vijftig-duizend, bijna vier keer om de aarde) en ruim 

vijftig songs schrijft. In vijfhonderd dagen dus, minder dan anderhalf 

jaar. 

Tijd is, kortom, wel een dingetje voor de bard. 

En dan wordt het 29 juli 1966.
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Apple Suckling Tree

“Laten we eindigen met een nummer van de Basement Tapes,” zegt 

Mary Travers aan het eind van haar radio-interview met Dylan, “kies jij 

maar.”

“Eh, oké… O! Apple Suckling Tree,” zegt Dylan, opeens heel wakker, 

met een ondertoon die lijkt op voorpret. Misschien is het opluchting 

dat het interview voorbij is (hoewel het een tamelijk relaxed, prettig 

vraaggesprek met een oude vriendin is), maar voor de luisteraar lijkt 

het in elk geval alsof de bard zich verheugt op een leuk liedje, op een 

oude lievelingssong die hij al een tijd niet meer heeft gehoord.

Het gesprek, het eerste radio-interview dat Dylan geeft sinds 1966, 

vindt plaats in Oakland, 26 april 1975. Kort na de release van Blood On 

The Tracks, kort voordat The Basement Tapes wordt uitgebracht – dus 

beide platen krijgen aandacht van Travers.

Het is een opvallende keus en een opmerkelijk enthousiasme. Over 

precies een maand ligt The Basement Tapes in de winkel en Dylan kan 

uit vierentwintig titels kiezen. "Lo And Behold" is al aan het begin van 

het radioprogramma gedraaid en vermoedelijk heeft hij nauwelijks 

kennis van en weinig gevoel bij de zes songs die zonder hem zijn 

opgenomen ("Bessie Smith", onder andere), maar dan nog blijven er 

zestien liedjes over die hij in plaats van "Apple Suckling Tree" had 

kunnen laten draaien. "Goin’ To Acapulco" bijvoorbeeld, of een van de 

songs die al als cover bekend zijn bij het grote publiek ("This Wheel’s 

On Fire", of "Too Much Of Nothing"). Maar des maestro’s wegen zijn 

nu eenmaal ondoorgrondelijk.

Voor die eerste officiële uitgave, The Basement Tapes uit 1975, is 

gelukkig voor de tweede take gekozen; bij de vrijgave van overige 

opnames en takes (The Basement Tapes Complete, deel 11 in de 
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Bootleg Series, 2014) blijkt de wel érg achteloze, muffere eerste 

opname muziekhistorisch wel interessant, maar meer ook niet. 

Het lied zelf is eigenlijk ook niet al te spectaculair, zeker niet naast 

meesterwerkjes als "Sign On The Cross", "Tears Of Rage" of "I Shall Be 

Released". De muziek is een licht rammelende kopie van "Froggie 

Went A-Courtin’", een overbekend Schots folkliedje uit de zestiende 

eeuw, dat Dylan in 1992, op Good As I Been To You, in een serieuze, 

lange versie zal huldigen. Er bestaan honderden opnames van de song 

en Dylan heeft het vermoedelijk van Woody Guthrie, of anders van 

Pete Seeger – of misschien van de allerleukste cover, die van Uncle 

Pecos, uit aflevering 96 van Tom & Jerry, Pecos Pest (1955). Dat is de 

aflevering waarin Jerry een telegram ontvangt van zijn oom Pecos uit 

Texas:

DEAR NEPHEW

ME AND MY GUITAR ON WAY TO BIG CITY FOR TELEVISION DEBUT --- STOP

WILL SPEND NIGHT WITH YOU.
UNCLE PECOS 

Jerry heeft het telegram nog in zijn handen als er al aan zijn deurtje 

wordt geklopt; daar is oom Pecos, die meteen "Froggie Went A-

Courtin’" inzet. Hij verhaspelt de tekst, hij stottert flink en poogt te 

jodelen tussendoor (there's a yodel in thar somewhar, but it's a little 

too high f'r me), maar hij heeft vooral last van knappende snaren – die 

hij dan telkens vervangt door een snorhaar van de arme Tom. 

Ingesproken en -gezongen wordt oom Pecos overigens door de 

legendarische zingende cowboy/acteur/songschrijver George Clinton 

‘Shug’ Fisher, die Dylan ook wel kent uit de Roy Rogers films, uit 

Gunsmoke en uit The Beverly Hillbillies, maar vooral als prominent lid 

van de Sons Of The Pioneers, die regelmatig (vier keer) langs komen in 

zijn Theme Time Radio Hour. 

De tekst die Dylan dan over dit eeuwenoude melodietje zingt is deels 

geïmproviseerd en deels onverstaanbaar. De officiële tekst, zoals die 
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op de site en in Lyrics is gepubliceerd, wemelt van de discutabele 

transcriptiepogingen en aperte fouten – zoals wel vaker bij vooral de 

jaren 60 songs. 

Het is wel wonderlijk. Wie transcribeert die teksten? De allereerste 

officiële publicatie is Writings & Drawings uit 1973 en daarin wordt 

geen redacteur, cryptograaf of transcripteur genoemd. Wel wordt het 

werk especially opgedragen aan “de meiden boven”, the girls upstairs 

– Cathy, Miriam, Mildred & Naomi, “die dit stevige werk hebben 

samengesteld”. 

Woordkeus (“de meiden boven”) en de nonchalante, om niet te 

zeggen: respectloze beperking tot de voornamen, doet vermoeden dat 

het transcriberen van de teksten een taakje is dat wordt uitbesteed 

aan de meiden van de typekamer, aan de secretaresses.

Daarin, in Writings & Drawings, staan eenentwintig liedteksten in het 

hoofdstuk From Blonde On Blonde To John Wesley Harding, van de 

songs die later Basement Tapes zullen worden genoemd dus. "Apple 

Suckling Tree" staat er niet bij, die komt pas in The Songs Of Bob Dylan 

1966-1975 en, nog later, in Lyrics en op de site. In die latere publicaties 

wordt geen enkele hint meer geven met betrekking tot de transcriptie. 

Sommige tekstafwijkingen zijn dermate ingrijpend, dat ze haast wel 

door Dylan zelf moeten zijn gedaan. Het weglaten van enkele 

coupletten in "Call Letter Blues", bijvoorbeeld, en de herschrijving van 

complete versregels in de eveneens aanvankelijk ongepubliceerde 

Basementsong "Goin’ To Acapulco". De tekstafwijkingen daarin zijn 

beslist niet te wijten aan slechte transcriptie of vergissingen. De regels

I’m just the same as anyone else, 
When it comes to scratching for my meat

… bijvoorbeeld, worden herschreven tot

I’m standing outside the Taj Mahal
I don’t see no one around
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En in "You Angel You" grijpt hij vergelijkbaar drastisch in (onder andere 

het Dylanonwaardige you’re as fine as anything’s fine verandert hij in 

it sure plays on my mind). 

De tekstafwijkingen in "Apple Suckling Tree" zijn echter niet zo 

ingrijpend en waarschijnlijk eerder te wijten aan the girl upstairs van 

dienst. Hoewel… then I hush my Sadie and stand in line is een 

opmerkelijke. Sowieso wordt nu duidelijk dat deze Cynthia of Miriam 

of wie dan ook naar de eerste take luistert, en daarin zingt Dylan toch 

wel redelijk verstaanbaar then I push my lady and stand in line. Het 

lijkt erop dat de typejuffrouw vandaag ook Self Portrait onder handen 

neemt en dan vooral "Little Sadie": the hacks and buggies all standing 

in line (…) taking little Sadie to her burying ground. 

Belangrijk is het niet. Het refrein lijkt wel enigszins voorbereid (want 

de mannen van The Band zingen mee) en daarbij speelt vermoedelijk 

Ritchie Valens’ "Boney-Maronie" door zijn hoofd (boy, how happy we 

can be / makin’ love underneath that apple tree). Maar de coupletten 

zijn à l’improviste, en Dylan is vandaag niet echt in vorm. Voor de 

invulling vertrouwt Dylan op the spur of the moment, zoals ook wel 

blijkt uit de hemelsbrede verschillen tussen de eerste en de tweede 

versie. Sommige gedeelten zijn niet veel meer dan klanken, andere 

passages zijn vagelijk te herleiden. The forty-nine of you burn in hell, 

bijvoorbeeld, moet haast wel een echo van het verhaal over de 

Danaïden zijn, de vijftig dochters van koning Danaos die tot huwelijk 

met hun vijftig neven worden gedwongen. Eén prinses, Hypermnestra, 

vindt haar bruidegom leuk, maar haar negenenveertig zussen zijn 

minder tevreden en vermoorden hun bruidegoms. Daarvoor worden 

ze gestraft: in de Hel zijn ze tot op de dag van vandaag bezig met het 

volscheppen van een bodemloos vat (het Danaïdenvat). Andere 

associaties met een forty-nine of you in de hel zijn er eigenlijk niet, en 

überhaupt: enige relatie met de rest van de tekst is er niet, zoals geen 
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enkel couplet ook maar enige bijdrage aan een coherente verhaallijn 

of een herkenbare poëtische impressie levert.

Dertien-in-een-dozijnmelodietje, onaffe tekst, mislukte improvisatie… 

het blijft raadselachtig waarom Dylan uitgerekend dit lied wil horen, bij 

Mary Travers in de radiostudio. 

We weten van producers Fraboni en Robbie Robertson dat Dylan zich 

niet bemoeit met de totstandkoming van The Basement Tapes. In zijn 

autobiografie Testimony (2016) wijdt Robbie Robertson niet heel veel 

woorden aan het album, presenteert hij het project (zoals gebruikelijk) 

als zijn eigen idee, bevestigt hij dat sommige opnames een beetje 

opgepoetst zijn met overdubs (een baspartij van Rick Danko hier, een 

tamboerijn van Richard Manuel daar) en suggereert hij dat Dylan, 

behalve het verlenen van toestemming, verder geen bemoeienis had:

Ik dacht dat Rob Fraboni en ik wellicht de ruis zouden kunnen 
temperen en de geluidskwaliteit zouden kunnen verbeteren. Bob 
vond het goed dat we zouden kijken wat we zouden kunnen doen.

En Fraboni bevestigt dat Dylan zich weinig liet zien in de Shangri-La 

Studio, Malibu, tijdens het werken aan The Basement Tapes. Die 

desinteresse spoort met de vele getuigenissen die we van Dylan 

kennen, over die opnames in de Big Pink. In dit interview met Travers 

doet hij er ook weer wegwerperig over (“dit is helemaal geen plaat, dit 

zijn maar liedjes die in vijf minuten zijn gemaakt”), en in het 

vraaggesprek met Kurt Loder, voor Rolling Stone in 1984, is hij nog 

uitgesprokener:

Ik heb The Basement Tapes nooit echt leuk gevonden. Ik bedoel, het 
waren gewoon liedjes die we voor de muziekuitgeverij deden, als ik 
me goed herinner. Ze waren alleen maar bedoeld voor andere 
artiesten die de nummers wilden opnemen. Ik zou het nooit hebben 
uitgebracht. Maar ja, Columbia wilden het uitbrengen, dus wat doe 
je eraan.

… net zo denigrerend als een jaar later, in november ’85 in Time:
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Ik heb niet veel aandacht besteed aan de Basement Tapes. Ik vond 
dat ze waren wat ze waren - een paar jongens die in een kelder 
rondhingen en liedjes maakten. (…) Ik luister nooit naar die bootlegs. 
Ik heb er echt geen enkel gevoel bij.

Het opent een deur naar een waarschijnlijker verklaring waarom Dylan 

zo vrolijk klinkt als hij uitgerekend dit "Apple Suckling Tree", dit 

niemendalletje kiest bij Mary Travers, en terugluisteren ondersteunt 

dat ook wel. Het is geen voorpret. Het is opluchting. Opluchting dat 

hem überhaupt een songtitel van dat ongewaardeerde album te 

binnen schiet – de meester is werkelijk, intrinsiek, ongeïnteresseerd in 

die verzameling kladjes, flauwekulletjes en vingeroefeningen.
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Baby, Won't You Be My Baby?

Twee jonge, aanstormende talenten van de Franse cinema staan in 

1958, aan het begin van beider doorbraak, op dezelfde filmset. Geen 

hoofdrollen nog, maar redelijk zichtbare bijrollen: Jean-Paul Belmondo 

speelt Pierrot, een jong bendelid en Alain Delon is te bewonderen in 

de rol van Loulou, het jonge vriendje van bendeleidster Olga. Sois Belle 

Et Tais-Toi heet de wat drakerige gangsterkomedie - “Wees mooi en 

houd je mond”. 

Voor seksisme is men nog niet zo gevoelig in die jaren, en de kreet 

blijft hangen. In 1960 schrijft Serge Gainsbourg een heel liedje rond de 

oneliner (op de EP Romantique 60), in het Engels maakt de wat bottere 

variant Just shut up and look pretty opgang en Karel Appel schoffeert 

in 1982 presentatrice Sonja Barend ermee, live in Sonja Op Maandag. 

Tegen die tijd is de ongepastheid ervan wel tot het algemene 

fatsoensbewustzijn doorgedrongen, maar populair blíjft het. Alleen nu 

als provocatie, als ironisch commentaar, of cynisch, als feministisch 

wapen. Vaak geestig zijn de vele parafraseringen. De mannelijke 

variant Sois beau en tais-toi, bijvoorbeeld (waarvan de Belg Marka 

weer een leuk liedje maakt, 1997), of de woordspeling Sois blonde ou 

teins-toi (“Wees blond of verf het”), of de grappige dooddoener die in 

mei ’68 De Gaulle in de mond wordt gelegd, Sois jeune et tais-toi 

(“Wees jong en zwijg”).

Dylan heeft, bij alle bewonderenswaardige kwaliteiten, niet bepaald 

de reputatie van een roldoorbrekende, feministische frontstrijder. Al 

in de vroege jaren 60 onderscheiden zich zijn hoofdpersonen nog al 

eens met gekwetst en verongelijkt haantjesgejammer ("Don’t Think 

Twice", "I Don’t Believe You"), soms zelfs met naar misogynie neigend 

gif ("Ballad In Plain D", "Like A Rolling Stone", "Most Likely You Go Your 

Way" en "Just Like A Woman", natuurlijk) en tussen Dylan en zelfs de 

meer gematigde feministes komt het ook in het decennium daarna 
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niet echt goed, met dank aan songs als "Idiot Wind" en "Is Your Love In 

Vain?". 

Opmerkelijk is wel dat Dylan, als hij op het Archie Bunkergehalte van 

zo’n songtekst wordt aangesproken, zich nu eens niet verschuilt achter 

zijn standaardreactie, achter het - overigens geloofwaardige - verweer 

dat zijn songs niet autobiografisch zijn, dat de ik niet ik, Bob Dylan is, 

dat je est un autre. 

In het geval van "Is Your Love In Vain?" bijvoorbeeld, op de 

“chauvinistische” regel can you cook and sew, make flowers grow:

Die kritiek komt van mensen die denken dat vrouwen karate-
instructeur of vliegtuigpiloot moeten worden. Ik ben daar niet tegen 
- een iedereen moet kunnen bereiken wat ze wil bereiken - maar als 
een man op zoek is naar een vrouw, is hij niet op zoek naar een 
vrouw die een vliegtuigpiloot is. Hij wil een vrouw die hem helpt en 
ondersteunt, die haar deel doet terwijl hij zijn deel doet.

(Rolling Stone interview met Jonathan Cott, september 1978) 

De kritiek remt hem niet. In de jaren 80 en daarna gooit Dylan zelfs 

nog een schepje erbovenop, waarbij de verdenking gerechtvaardigd is 

dat hier een kind van de jaren 50 spreekt, met dienovereenkomstig 

vastgeroeste ideeën over traditionele rolverdeling en vrouwenrechten. 

Berucht is de oneliner uit "Sweetheart Like You", You know, a woman 

like you should be at home / That’s where you belong, en ook in de 

eenentwintigste eeuw hoeft de inmiddels zestigjarige bard niet op 

applaus uit de geëmancipeerde hoek te rekenen, na de seksistische 

granaat in "Sugar Baby":

 You always got to be prepared but you never know for what
There ain’t no limit to the amount of trouble women bring

Dat is 2001. En vijf jaar later, als de pensioengerechtigde leeftijd is 

bereikt, kan het Dylan écht niet meer schelen, kennelijk:

I got troubles so hard, I just can’t stand the strain
Some young lazy slut has charmed away my brains

(Modern Times, "Rollin’ And Tumblin’")
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De pasjapraat van de commanderende macho uit "I’ll Be Your Baby 

Tonight" (op John Wesley Harding, 1967) zal evenmin veel applaus 

oogsten bij feministische scherpslijpers. Close your eyes, bring that 

bottle over here, shut the shade… zeven korte bevelen geeft de 

zelfverzekerde Don Juan, haar tussendoor geruststellend dat ze “niet 

bang hoeft te zijn”, want “vanavond zal ik jouw lief zijn”.

En dan is het maar goed dat de ethische-grensbewakers er niet bij 

waren in de Basement, een paar weken voor die opname van "I’ll Be 

Your Baby Tonight", als Dylan het aanloopje daarnaartoe opneemt met 

de mannen van The Band: "Baby, Won’t You Be My Baby". Diezelfde 

protagonist gaat daar nog een stapje verder, en blaft zíjn versie van 

sois belle et tais-toi:

Shut your mouth, close your eyes,
Baby, won't you be my baby?

Wel, het is 1967. Je komt er vermoedelijk nog nét mee weg. En 

sowieso verbleekt deze ene oprisping van machismo bij de inhoud van 

de omringende coupletten: die is nogal grauw en onaangenaam. De 

stokregel waaraan het liedje de titel dankt is weliswaar een roman-

tisch, veelgebruikt cliché in de liedcultuur sinds de jaren 20 ("Won’t 

You Be My Loving Baby" van de Halfway House Orchestra uit 1927, 

bijvoorbeeld, en "Won’t You Be My Baby" van Bennie Moten’s Kansas 

City Orchestra uit 1930), maar Dylans setting van die stokregel is verre 

van romantisch. 

Die setting is, integendeel, apocalyptisch. Weliswaar niet zo caleido-

scopisch als in "A Hard Rain’s A-Gonna Fall" en niet zo onderhuids als 

de verwijzingen in songs als "Jokerman" of "Slow Train", maar 

rechttoe-rechtaan, in grove, ondubbelzinnige bewoordingen. All man-

kind in misery in het eerste couplet, niets aanlokkelijks te ontwaren in 

couplet twee, gevolgd door een doodlopende weg en culminerend in 

het vierde couplet met een Bijbels aandoende onheilsprofetie: east 

and west the fire will rise.
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Het is een vreemd geheel, al met al - dat zoete, wat kwezelige cliché 

won’t you be my baby, het troosteloze decor en dat pompeuze 

seksisme. Blijkbaar voelt de dichter dat ook; van "Baby, Won’t You Be 

My Baby" is slechts een take bekend, die ook nog eens bruut wordt 

afgebroken als Garth Hudson een orgelsolo inzet, en de song wordt 

meteen in de vergeetput gegooid. 

Toch jammer. Met nog een krabbel- en krassessie had Dylan heus wel 

wat van die tekst kunnen maken, en de muziek is best leuk. Een weinig 

revolutionaire blues, maar toch. Tony Attwood betoogt overtuigend 

dat de muziek een doordruk is van de klassieker "Mama Don’t Allow" 

(of "Mama Don’t") en daartegen valt weinig in te brengen. Het 

beweegt hem tot een aanstekelijke lofzang op het lied en een spotlicht 

op J.J. Cale en diens wonderful live version, die inderdaad prachtig is. 

Attwood negeert dan wel de meest ontroerende versie van het lied, 

die van de fabulously talented Mr. Dudley Moore in de acht-

enzeventigste Muppet Show (oktober 1979, seizoen 4, aflevering 7). 

Dudley Moore heeft een robotachtig muziekapparaat meegenomen 

dat alle overige muzikanten overbodig maakt. Het is bepaald hart-

verscheurend om te zien hoe een werkeloze Animal moet verdragen 

dat Moore Mama don’t allow no drummer man in here zingt en de 

drumsolo aan het R2-D2achtige geval overlaat.

Kermit en Attwood zijn het overigens niet eens over de oorsprong van 

het lied. Tony traceert het terug tot 1928, tot ene Riley Puckett, terwijl 

Kermit het in zijn aankondiging op ’29 houdt en de song toeschrijft aan 

Cow Cow Davenport. Vermoedelijk heeft Attwood gelijk; Cow Cow had 

er inderdaad een handje van om andermans songs op zijn naam te 

zetten, en de oudst bekende opname is inderdaad uit 1928 van 

Puckett, voor Dylans platenmaatschappij Columbia trouwens.

Los daarvan: Dylan is natuurlijk niet de enige die structuur en melodie 

van oude klassiekers pikt voor een eigen lied. "Mama Don’t Allow" is 
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op zijn beurt weer een kopie van de gospelklassieker “This Train (Is 

Bound For Glory)”, dat al in de vroege jaren 20 populair is en waarmee 

Sister Rosetta Tharpe in de jaren 30 een grote hit scoort (de versie die 

Dylan in zijn radioprogramma draait is haar heropname uit 1947). 

Van Dylan zelf is een opname uit 1961 bekend (op de zogeheten 

Minnesota Hotel Tapes Bootleg, waarop het onterecht aan Big Bill 

Broonzy wordt toegeschreven). Dylan is natuurlijk gefascineerd door 

de song omdat het de naamgever en de rode draad van zijn 

persoonlijke bijbel in die jaren is, van Woody Guthrie’s autobiografie 

Bound For Glory. 

En voor die tijd heeft Willie Dixon al "My Babe" ervan gemaakt, dat 

zowel door Little Walter als door Elvis wordt opgenomen. The King 

neemt het pas in 1969 op, maar Little Walter scoort in 1955 een 

enorme hit ermee. Radiomaker Dylan draait Little Walter maar liefst 

vijf keer. Niet dit "My Babe", maar ook dat lied zit vast en zeker onder 

zijn huid. 

Woody Guthrie, "This Train Is Bound For Glory", Little Walter, "Mama 

Don’t", Sister Rosetta Tharpe, "My Babe", Willie Dixon, "Baby, Won’t 

You Be My Baby"… het demonstreert maar weer eens de diepe 

waarheid van Dylans woorden tijdens die wonderlijke MusiCares-

speech, februari 2015: 

Al die liedjes zijn met elkaar verbonden. Laat je niet voor de gek 
houden. Ik heb alleen maar een andere deur op een andere manier 
geopend.

Dylans onaffe schetsje uit de Basement is onbekend tot de officiële 

uitgave (The Basement Tapes Complete, 2014), en die officiële uitgave 

leidt begrijpelijkerwijs ook niet tot veel opwinding; covers zijn er niet. 

Ja, eentje, van Howard Fishman, die de bewonderenswaardige missie 

heeft om alle Basementsongs uit te voeren. Hij maakt een semi-

akoestische, Buckets Of Rain-achtige fingerpickin’ blues ervan, met een 

hysterische viool als ordeverstoorder - prettig respectloos.
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I’m Alright 

In de tweede, herziene editie van zijn prachtige studie van de 

Basement Tapes, Million Dollar Bash uit 2014, wijdt Sid Griffin twee 

korte stukjes aan "I’m Alright". De eerste heeft hij geschreven toen hij 

alleen nog maar de eerste take kende, die van achtenvijftig seconden, 

de tweede na het uitkomen van The Bootleg Series Complete Vol. 11: 

The Complete Basement Tapes, waarop de tweede take is te vinden. 

Eveneens bruut afgebroken, maar nu pas op 1:45. 

De langere take troost Sid niet; in beide stukjes betreurt hij dat dit lied 

onvoltooid is gebleven. Én in beide stukjes merkt hij op dat dit een 

perfecte song voor The Faces zou zijn geweest. The Faces uit de tijd 

van Ronnie Lane en Rod Stewart, wel te verstaan. 

Rod Stewart is, zeker op zijn eerste platen, inderdaad een erkend, 

groot Dylanvertolker. Nick Hornby wijdt zelfs een heel hoofdstuk in zijn 

31 Songs aan een van Stewarts Dylancovers, aan "Mama You Been On 

My Mind". Hornby leidt zijn ode in met een soort disclaimer:

Het is nu bijna niet meer voor te stellen, maar van Rod Stewart 
houden in 1973 was het equivalent van houden van Oasis in 1994, of 
The Stone Roses in 1989 - met andere woorden, het maakte je 
misschien niet meteen de coolste gozer van de klas, maar je hoefde 
je er zeker niet voor te schamen.

Het schamen begint pas met de zesde soloplaat, met Atlantic Crossing 

(1975) met die megalomane hoes en de mierzoete wereldhit "Sailing", 

met de strohoedjes, met het jetsetgedoe en al die uitwisselbare 

blonde fotomodellen, het carnavaleske dieptepunt “Ole Ola” (het 

voetballied voor het Schotse Wereldbekerelftal, 1978) en de 

definitieve knock-out met "Do Ya Think I’m Sexy". 

Daarvoor echter, betoogt Hornby, de platen met The Faces en 

Stewarts daaropvolgende eerste vijf soloplaten, voor 1975 dus, is Rod 

helemaal oké. 
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Op die eerste soloplaten is Dylan een rode lijn. Stewart neemt 

prachtige covers op van "Only A Hobo" (op Gasoline Alley, 1970), 

"Tomorrow Is A Long Time" (Every Picture Tells A Story, 1971), "Mama 

You Been On Mind" (Never A Dull Moment, 1972) en "Girl From The 

North Country" (Smiler, 1974).  

De daaropvolgende plaat is Atlantic Crossing, de plaat waarmee 

Hornby’s schaamte begint, en de eerste plaat zonder Dylancover. Maar 

opent wel met een eigen lied dat Griffins associatie verklaart: "Three 

Time Loser". Stewart kent de obscure Basementopname dan nog niet, 

maar Sid wordt natuurlijk getriggerd door het refrein van "I’m Alright":

All right, I’m all right
I’m a three time loser
But I’m all right
All right, I’m all right
I’m a three time loser
But I’m all right

Dylans wegwerpertje deelt eigenlijk alleen die ene uitdrukking met 

Stewarts refrein:

I'm a three time loser.
Caught it up in Monterey,
Shook it up in East Virginia,
Now my friends say it's here to stay.

… maar in de rest van de song is ook de ene na de andere 

Dylanreferentie te vinden. Hij bezingt een dame in leopard-skin 

anklehigh boots, en het derde couplet lijkt helemaal een knipoog naar 

de midjarenzestig Dylan:

How dare you have a party
In a Chelsea basement
When the poor excited Jezebel said come outside.
She felt me up and kissed my face,
Put her dirty hands down in my pants.
She took all of my money,
Left me naked by the silvery moon.
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Chelsea, Jezebel (de non, uit "Tombstone Blues"), de basement uit 

"Subterranean Homesick Blues", en met enige tolerantie zijn er wel 

meer lijntjes naar Dylansongs te trekken, genoeg in elk geval om 

Griffins Stewartassociatie bij "I’m Alright" te verklaren. 

Het lied is verder overigens een vrij banale stamper en zal niet 

helemaal voldoen aan Sids ideaalbeeld van een opwindende 

Faces/Stewartvertolking van een Dylansong.

 

Een gemeenschappelijke basis is er wel: Wilson Pickett. Op 15 juni ’66 

(en niet 1967, wat de meeste websites abusievelijk melden) komt The 

Wicked Pickett uit, het album met "Mustang Sally", met "Everybody 

Needs Somebody To Love", met "Sunny" en "Knock On Wood", met 

een Wilson Pickett, kortom, op een hoogtepunt in zijn beste jaren - 

een plaat die ongetwijfeld in de platenkast van de Big Pink is te vinden, 

vast meegenomen door soul-aficionado Robbie Robertson. Het 

voorlaatste lied van die plaat is "Three Time Loser":

How many teardrops gonna fall tonight?
How many heartaches must a woman have in one life?
I lost a lover, lost a friend
Through with love I just can't win.

Three time loser
Three time loser.
One, two three in misery.
Three time loser.

Het is een stomende soulstamper, op het lijf geschreven van “one of 

the roughest and sweatiest soul singers” (radiomaker Dylan, Theme 

Time Radio Hour aflevering 11), waarvan Dylan alleen de titel en het 

thema meeneemt naar "I’m Alright". 

De muziek ontleent een improviserende Dylan aan die andere 

soulgrootheid, aan Curtis Mayfield en zijn Impressions. Melodie wijkt 

maar lichtjes af van "People Get Ready" en dat Robbie Robertson zo’n 

fan is van Mayfields gitaarlicks en -fills horen we wel vaker, hier in de 

Basement. 
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