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Dit verhaal is puur gebaseerd op fictie. Elke gelijkenis met bestaande personen
berust op toeval.
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Het vervolg op ‘Vuil’

Ondanks dat ze gezien hun beroep regelmatig met de dood in aanraking waren
gekomen, hadden ze nog nooit een lucht als deze geroken. Dit moest de dood
zijn zoals hij echt was. Smerig in vuil, in al zijn lelijkheid en ontdaan van alle
fratsen en franjes.

Frans Berends

De vorige keer hadden ze simpelweg schoongemaakt wat vuil was, nu werd het
tijd voor een meer rigoureuze aanpak.
Herre Herreveld

Voor de meeste mensen is de wereld een plaats om in te leven, wonen, werken
en om lief te hebben. Voor anderen is het een poel des verderfs, waar geen
regels en wetten gelden, alleen het recht van de sterkste. Degene die zich de
ene dag je vriend noemt, is de volgende dag je vijand. Dat is wat geld met je
doet. Of macht. Of angst.

Brigietta Tulpen






Met een lichte schok werd de jonge vrouw wakker. Even was ze gedeso-
riénteerd, tot ze besefte dat het nacht was en dat ze in een tent lag, samen
met haar vriend Tom. Ze waren op fietsvakantie en door het late tijdstip
van aankomst gisteravond, hadden ze er niets voor gevoeld om ook nog
de omgeving te verkennen nadat ze zich hadden geinstalleerd. In plaats
daarvan hadden ze een flesje wijn opengetrokken en gepraat over van alles
en nog wat.

Loom draaide ze zich op haar zij. Haar arm zocht Tom. Hem voelen zou
het zwart van de nacht op zijn minst grijs kleuren, maar hij was er niet.
De plek naast haar was leeg. Licht gealarmeerd werkte ze zich overeind
tot ze zat. In de nok hing een zaklamp, aan een haak. Tom had hem daar
opgehangen, vrijwel meteen nadat ze de tent hadden opgezet. Dat was ty-
pisch iets voor hem. Voor alles een vaste plek, dan kon je nooit iets kwijt-
raken. Ze reikte er naar en nog een paar keer, toen het tot haar doordrong
dat ze in het luchtledige aan het grijpen was. De lamp hing er niet. Haar
sluimerende onrust nam wat toe. Waarom hing dat ding niet gewoon op
zijn plek? En waar was Tom? Had hij hem meegenomen? Dat het zo don-
ker was hielp ook al niet. Ze moést licht hebben, nu direct, anders ging ze
gillen. Terwijl ze zich onhandig uit haar slaapzak trachtte te worstelen,
dacht ze aan haar telefoon. Alleen al door hem aan te zetten zou de display
oplichten zodat ze in ieder geval iets zou kunnen zien.

Opgelucht door die gedachte blies ze enkele haren uit haar gezicht. Tele-
foons, die hadden ze wel, twee zelfs, al had ze er geen idee van waar Tom
de zijne gelaten had. Waar de hare was wist ze wel. In de rechter heupzak
van haar cargobroek. Ze had hem daar expres ingestopt omdat die zak
afgesloten kon worden door een drukknop.

Net toen ze op het punt stond zich op de plek te storten waar ze haar kle-
ding had achtergelaten, hoorde ze een schreeuw. Ver weg, maar toch was
haar hart er van in haar keel gaan kloppen. Was dat een dier in nood, of
erger, een mens? Ineengekrompen bleef ze zitten luisteren of er nog iets
kwam en pas toen dat niet het geval bleek, durfde ze haar aandacht weer



op de zaklamp te richten. Nogmaals strekte ze haar arm uit, helemaal tot
aan de nok, maar ze voelde niets, zelfs geen haak en de onrust dreigde
over te gaan in paniek. Blindelings om zich heen graaiend, voelde ze een
sportschoen, een boek en ha, daar was haar broek. Of nee, toch niet. Het
was een trui. Van Tom, ze rook nog vaag de geur van zijn aftershave.
Niet huilen! beval ze zichzelf streng. Mensen of dingen verdwenen niet
zomaar. Er moest een verklaring voor zijn, een logische verklaring. Met
hernieuwde energie begon ze weer lukraak om zich heen te grijpen, tot ze
de broek tenslotte vond, aan het voeteneinde, half onder het luchtbed. Wel
vreemd dat hij daar lag, maar daar zou ze zich later wel druk om maken.
Ze rukte het kledingstuk naar zich toe en begon vlug de zakken te door-
zoeken, de rechter heupzak het eerst. Die was leeg. Misschien had ze zich
vergist en zat haar telefoon in een andere zak. Dat bleek niet het geval,
want in geen enkele zak zat iets en vertwijfeld bracht ze haar vuisten naar
haar mond, de broek stevig tussen haar vingers geklemd. Dat kon niet. Ze
had haar telefoon er ingestopt, daar was ze honderd procent zeker van.
Zou ze het werkelijk op een gillen zetten? Nee, dat zouden de andere cam-
pinggasten haar niet in dank afnemen. Ze kroop helemaal uit haar slaapzak
en begon in het wilde weg rond te kruipen door de tent. Het bestond niet
dat haar telefoon weg was. Ondanks de druksluiting was hij vast uit haar
zak gegleden. Op haar voorhoofd begonnen zich kleine zweetdruppeltjes
te vormen. Plotseling voelde de tent benauwd aan. Ze moest eruit, naar
buiten, waar ze kon ademen.

Haar eerste poging daartoe mislukte. Haar handen trilden te veel en bo-
vendien waren ze zo vochtig dat ze geen grip kreeg op de rits. Pas na een
paar keer proberen lukte het haar het lipje naar beneden te trekken. Tom
was vast buiten omdat hij had moeten plassen of zo. Wellicht was dat ook
de reden dat ze wakker geworden was. Buiten kraakte een tak. Zie je wel,
daar was hij al. Opgelucht sloeg ze de tentflap open en begon naar buiten
te kruipen.

Nieuwsblad van het Zuiden.
Van onze correspondent.
Donderdag 28 juli 2017. *Een camping in Bos en Hei (provincie Zeven-



landen Zuid) gaf onlangs twee kampeerders als vermist op. Het zou gaan
om de 28 jarige TvW en de 23-jarige HS. Het stel stond met een trekkers-
tent op een van de hoger gelegen plaatsen aan de noordkant. Hoewel dit
al de derde verdwijning is in even zoveel weken, tast de politie over het
hoe en waarom nog volledig in het duister. Over de vermisten werden
verder geen mededelingen gedaan, maar betrouwbare bronnen wisten te
melden dat het inmiddels zou gaan om zes mensen. Drie mannen, twee
vrouwen en een kind, een peuter van anderhalf jaar.*

Paul van Gelderen, die het bericht over de verdwijning hardop had zitten
lezen, keek zijn vrienden met glinsterende ogen aan. Het was de derde
week van hun zomervakantie en ze bevonden zich in de tuin van Paul’s
huis. Ze verveelden zich, want het weer was omgeslagen waardoor het
zwembad niet meer zo aanlokkelijk was als de dagen ervoor. En de cam-
ping uit het krantenartikel was maar een paar kilometer bij hen vandaan.
‘Ik heb een plan jongens,’ riep hij opgewekt. ‘Als wij nou eens op zoek
gingen naar dat vermiste stel!’

‘Ha,” smaalde een van de andere jongens. Hij heette Sjors en met zijn
twaalf jaar was hij de oudste van het groepje. ’Je zou niet eens weten waar
je moest beginnen!’

‘En jij weet dat wel?” De jongen die dat had gezegd bekeek Sjors scep-
tisch. ‘Van je vader de politieagent zeker. Wanneer heb je die gezien
dan?’

Bijna brak er ruzie uit. Sjors en de sceptische jongen, Johan, vlogen elkaar
wel vaker in de haren. Meestal begon Sjors, maar dit was geen vriende-
lijke opmerking van Johan.

‘Geen ruzie maken jongens,’ suste Paul gedecideerd. ‘Anders moeten we
van mijn moeder een andere plek zoeken. Ze wil rust.’

Dat hielp. Van alle vrienden had Paul de grootste tuin, waarin ze over het
algemeen konden doen en laten wat ze wilden.

‘Het spijt me,” zei Johan vlug tegen Sjors.

Hij meende er niets van, maar Sjors knikte genadig. Er stond meer op het
spel dan gekrenkte trots. En zijn vader zag hij ook zelden. Zo ging dat nu
eenmaal wanneer je ouders niet meer bij elkaar woonden.



‘Ik doe mee hoor Paul,’ zei een van de andere jongens. Ik heb wel zin in
een verzetje.’

Iedereen proestte het uit. Het had dan ook ongebruikelijk volwassen ge-
klonken. Eén jongen lachte niet. Zijn naam was Jesse en hij had zich al
afzijdig gehouden sinds Paul was begonnen met voorlezen. Bij het hek
naar de straat stond hij voor zich uit te kijken, zijn rug naar zijn vrienden
toegekeerd. Paul liep naar hem toe.

"Sorry Jesse,” zei hij schuldbewust. ‘Ik was vergeten dat je zusje eh...’
Langzaam draaide Jesse zich om. Alle jongens stonden hem nu afwach-
tend aan te kijken. Hij keek zwijgend terug. Zijn gedachten vlogen weer
naar die fatale middag, nu bijna twee weken geleden. Ze waren net terug-
gekomen van het zwembad. Tessa, zijn kleine zusje van amper drie, had
hen aan horen komen en was enthousiast naar het tuinhek toegelopen om
hen te begroeten. Toen ze doorkreeg dat ze van plan waren naar Paul’s
tuin te gaan, even verderop, had ze haar poppenwagentje naar het hek ge-
sleept, vast om te kijken waar ze gebleven waren, tot ze had bedacht dat
de rand nu wel erg aanlokkelijk dichtbij was. Uiteraard hadden Jesse en
de anderen daar geen weet van gehad. Nog voor haar rode sandaaltjes de
stoep hadden geraakt, waren zij al lang en breed bij Paul’s tuin aangeko-
men. Hoe Tessa vervolgens op straat terecht was gekomen, waar auto’s
reden en waar een geschrokken automobiliste haar niet meer had kunnen
ontwijken, was een raadsel en deed er ook niet meer toe. Tessa, die le-
vensgevaarlijk gewond was geraakt aan haar hoofdje, (weggeslingerd, als
een lappenpop, zo verklaarde een ooggetuige die met zijn hond aan het
wandelen was en vanaf de overkant van de straat alles had gezien) was
met spoed afgevoerd naar het nabijgelegen ziekenhuis, waar ze nu nog
lag, in coma.

‘Hoe gaat het met je zusje?’ vroeg Sjors.

‘Nog hetzelfde.’

Iedereen stond nu om hem heen. Paul legde een arm om Jesse’s schouders.
‘Kop op Jesse,” zei hij gemeend. ‘Ze komt vast gauw bij en dan zul je
zien dat het snel beter met haar gaat.’

Jesse keek naar de gezichten van zijn vrienden. Ze deden hun best en dat
waardeerde hij, maar ze hadden er geen idee van hoe hij zich werkelijk
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voelde. Niet alleen was zijn zusje uit beeld verdwenen, ook zijn ouders
gedroegen zich...raar. Zijn moeder deed niets dan huilen. Wanneer ze
thuis was tenminste. De meeste tijd zat ze bij Tessa, Jesse had haar sinds
het ongeluk amper gezien. En dan zijn vader. Die deed zijn best zijn moe-
der te overtuigen dat het niet haar schuld was, maar ondertussen verweet
hij haar van alles, Jesse voelde het gewoon. En omdat het hem, Jesse, niet
was gelukt zichzelf vrij te pleiten van schuld, (waar was hij, haar oudere
broer, haar beschermer?) was hij bang dat zijn vader net zo over hém
dacht.

‘Ik doe ook mee,” zei Johan na een tijdje.

Hij was de eerste die zich afwendde. Anders dan de meeste volwassenen,
waren kinderen veel beter in staat zich snel aan een situatie aan te passen.
Jesse’s zusje lag in een ziekenhuis, wat niet perse hoefde te betekenen dat
ze er niet meer uit zou komen. De andere jongens, met uitzondering van
Jesse, begonnen nu ook terug te keren naar het leven van alledag.

‘We kunnen op de fiets naar die camping gaan en een onderzoek instel-
len,” zei Sjors gewichtig. ‘Het is niet ver.’

Om het risico te ontlopen dat ze inderdaad door Paul’s moeder zouden
worden weggestuurd, besloten ze maar meteen te gaan. Terwijl iedereen
zijn fiets ging halen, bleef Paul bij Jesse.

‘Als je niet mee wil begrijp ik dat hoor,” zei Paul volwassen.

Jesse keek zijn vrienden na, die zich, baldadig spelend, over de stoep uit
de voeten maakten. Vlak voor de bocht leek de ruzie tussen Sjors en Johan
weer op de laaien. Het ging er vast om wie er voorop mocht fietsen straks.
‘Nee,” schudde hij met zijn hoofd. ‘Ik ga mee. Mag ik bij jou achterop?
Mijn fiets heeft een lekke band en mijn vader... .’

"Tuurlijk, kom maar.’

De camping heette Boszicht en lag aan de rand van een groot bos dat zich
uitstrekte tot ver voorbij de provinciegrenzen. De vrienden kwamen re-
gelmatig in het bos, al was het voor het mooie net iets te ver weg en zagen
hun ouders niet graag dat ze er heengingen, vooral niet in de winter, wan-
neer het vroeg donker werd.

Sjors en Johan hadden inderdaad gekibbeld over wie er voorop mocht fiet-
sen. Johan had gewonnen en fietste voor de anderen uit, scherp in de gaten
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gehouden door Sjors. Paul kwam als laatste omdat hij, door het extra ge-
wicht, toch nooit voorin zou kunnen meekomen.

Camping Boszicht was een zogenaamde boerencamping, wat inhield dat
een boer zijn land ter beschikking stelde en zelf verderop woonde. De boer
van deze camping heette Klaas. De jongens kenden hem goed. Soms
mochten ze klusjes voor hem doen en dan kregen ze als dank eieren of
melk. Ze gooiden hun fietsen in de greppel naast de weg en liepen het erf
op. Boer Klaas’ hond kwam hen luid blaffend tegemoet.

‘Af, Boris,’ riep Sjors bars, waarop het geluid verstomde.

Soms was het niet erg dat hij graag de baas speelde. Boris was een grote,
zwarte bouvier en zijn tanden zagen er gevaarlijk uit. Vanachter een van
de schuurdeuren verscheen het hoofd van boer Klaas.

‘T1jd niet gezien jongens,” begroette hij hen. ‘Helaas heb ik nu geen klus-
jes voor jullie.’

‘Komen we ook niet voor,” zei Sjors vlug. ‘We komen voor die verdwij-
ningen.’

Boer Klaas bekeek hen stuk voor stuk, zag dat ze het meenden en begon
toen met zijn hoofd te schudden.

‘Politiewerk kunnen jullie beter overlaten aan de politie,” zei hij, zich om-
draaiend. ‘Kom Boris.’

De jongens beseften dat ze van hem niet veel wijzer zouden worden.
‘Wat doen we nu?’ vroeg Johan.

Niemand zei iets. Jesse hoopte dat het niet zou betekenen dat ze naar huis
zouden gaan. Daar had hij geen zin in. De weg waaraan de boerderij van
boer Klaas lag zag er verlaten uit. Ongeveer drichonderd meter verder, net
voorbij de bocht, lag de camping. Sjors stond ook in die richting te kijken.
Hij trok zijn fiets uit de greppel en sprong in het zadel.

‘Ik ga naar de camping,’ zei hij. ‘Wie gaat ermee?’

Tot Jesse’s opluchting wilde iedereen mee. Omdat de weg hier veel smal-
ler was, fietsten ze er in een sliert naartoe. Twee gekleurde vlaggen gaven
de ingang aan. Ze stopten er vlakbij en lieten hun fietsen achter bij een
bankje. Het campingterrein was niet groot. Het bestond uit verschillende
lagen, als een terras. Op het grootste, meest vlakke stuk stonden de cara-
vans en campers, de plekken voor de tenten lagen daarachter. De hoogste

12



plek kon bijna op het dak van een van de campers kijken, zoveel hoogte-
verschil was er. Achter de caravans, ongeveer tegenover de ingang, was
een toiletgebouwtje neergezet van steen.

Het was niet druk. Ze zagen enkele tenten, twee caravans en €€n camper.
De mensen daarvan waren bezig hun spullen in te pakken. Ze hadden ru-
zie, want de vrouw gooide boos een emmer naar de man, die dat negeerde.
Toen werd ze nog bozer waarop de man de emmer toch maar oppakte en
naar het toiletgebouw begon te sjokken.

De twee caravans leken verlaten. Tegen een van hen, de achterste, stond
een kinderfiets en in het gras lag een rode bal.

‘Daar zijn kinderen,” wees Sjors. ‘Daar ligt onze kans.’

‘Ha,” smaalde Johan.

Er viel een stilte. Veel leven leek er verder niet te zijn op de camping. Het
was dan ook nog vroeg. Sjors, de brutaalste, liep het terrein verder op.
Jesse en de anderen bleven staan. De man van de camper kwam teruglo-
pen. De emmer, die nu vol zat met water, hield hij in zijn linkerhand.
‘Zoek je iemand?’ vroeg hij aan Sjors. Het klonk niet eens onvriendelijk.
‘Eh...ja.” Sjors keek om zich heen voor steun. ‘Eh... mijn moeder vroeg
of we eieren wilden halen bij de boer en toen dachten we...’

‘Dat we wel even konden kijken of de tent van die mensen er nog stond,’
hielp Paul hem, ook dichterbij komend.

‘Ach zo.” De man keek over zijn schouder naar de hoger gelegen plekken,
waar de tenten stonden. ‘Nare zaak ja.’

Kennelijjk wist hij precies wat ze bedoelden en vond hij het ook niet raar
dat ze er naar vroegen.

‘Kende u hen?’ vroeg Paul.

De man schudde van nee. ‘Wij staan hier pas twee dagen, maar er wordt
uiteraard volop over gepraat.’

‘Oh?’ vroeg Sjors brutaal. ‘Door wie dan? Ik zie hier helemaal niemand.’
De man keek hem indringend aan.

‘Zeg, wie zijn jullie eigenlijk?’ vroeg hij geirriteerd.

‘Oh, we wonen hier in de buurt,” antwoordde Paul vaag. ‘We lazen erover
in de krant.’

‘Natuurlijk.” De man knikte geringschattend. ‘De krant.’
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‘Hoezo? Wij kunnen lezen hoor,” begon Sjors uit de hoogte.

Hij zag er strijdlustig uit, bijna alsof hij zich opmaakte voor een aanval en
voor het uit de hand zou kunnen lopen, trok Paul hem mee.

‘Dank u wel,’ zei hij vlug tegen de camperman. ‘We gaan maar eens.’
‘Wat een sukkel,” foeterde Sjors toen ze buiten gehoorafstand waren. ‘Hjj
denkt zeker dat we dom zijn.’

‘Laten we naar de Zatten gaan,’ stelde Johan voor. ‘Hier komen we toch
niet verder.’

Hij doelde op het bos achter de camping. Officieel heette het ‘het Za-
elandse woud’, maar niemand noemde het zo, of het moesten vreemden
zijn.

‘Goed idee,’ zei Paul. ’Laten we gaan kijken of onze hut er nog staat.’
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Het gezicht van het kleine meisje zag er onbezoedeld uit, bijna sereen.
Tessa heette ze. Susan Lane (Sue), een laatstejaars student geneeskunde,
die aan haar co schap op de IC was begonnen op de dag dat het kind was
binnengebracht, keek er lang naar. Beelden van een tijd geleden drongen
zich aan haar op. In plaats van het meisje zag ze een man liggen. Zijn ogen
waren ook gesloten, maar sereen had hij er niet uit gezien. Hij had geleden
en dat was duidelijk te zien geweest. Ze voelde een steek bij de herinne-
ring en abrupt wendde ze zich af.

Er kwam iemand binnen. Het was de moeder van het meisje. Ze kwam
elke dag, vaak ook nog rond hetzelfde tijdstip en bleef dan tot ze aan de
keukengeluiden kon horen dat het avondeten op het punt van beginnen
stond. Soms zat ze stilletjes naast Tessa’s bed, maar meestal praatte ze
zacht tegen haar, of las haar voor, of beiden.

Vandaag zag de vrouw er niet goed uit. Het was duidelijk dat ze gehuild
had.

‘Gaat het wel?’ vroeg Sue haar vriendelijk.

‘Uh?’

De vrouw leek van haar te schrikken, wat Sue bevreemde. Ze was toch
niet bepaald onzichtbaar.

‘Ja hoor, dank u.” De vrouw ging gauw zitten en zocht het handje van haar
kind.

Sue keek op de vrouw neer. Hoewel ze nog niet zo oud leek, had ze al
flink wat grijze haren. Zou ze zich geen tijd hebben gegund het te verven
of kon het haar niet schelen? Dat laatste, veronderstelde Sue. Zelf zou het
haar ook totaal niet interesseren hoe ze eruitzag wanneer het haar kind zou
zijn, daar in dat bed.

‘Ik heb een patiént gekend die hetzelfde was overkomen als uw dochter-
tje,” zei ze zacht. ‘Nog niet zo heel lang geleden eigenlijk.’

‘Echt?’ De vrouw keek naar haar op. ‘Hoe liep het af met hem?’

‘Hij kwam na een paar weken bij en werd weer helemaal de oude.’
Vooral dat laatste was niet helemaal waar. Nadat ze haar derde studiejaar
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had afgerond met een bachelor diploma, had Sue het ziekenhuis waar ze
werkte verlaten en was ze gaan ‘zwerven’. De man, een politieagent die
Jos had geheten, was weliswaar bijgekomen, maar ze had er geen idee van
hoe het nu met hem ging.

‘Alles is dus mogelijk,’ zei ze ten overvloede. ‘Geef het niet op. Uw doch-
ter is een vechtertje.’

‘Dank u.’

De vrouw keek haar dankbaar aan. Sue stak haar hand uit.

‘Ik heet Sue.’

‘Ingrid,” zei de vrouw. ‘Geloof je echt dat Tessa weer bijkomt?’

‘Ja,” zei Sue. ‘Dat geloof ik echt.’

Het kind had op de Glasgow schaal hoger gescoord dan Jos destijds. Dat
was natuurlijk geen garantie, maar, mede door het dagelijks contact met
haar moeder, was Sue er zeker van dat het meisje een goede kans had.
De vrouw keek weer naar haar dochtertje. Ze streek het blonde haar van
haar voorhoofdje en herschikte een speelgoedbeest, een olijk girafje met
een rood hoedje op, dat tussen de spijlen van het hekje rond het bed ge-
klemd zat.

De vrouw zag Sue kijken.

‘Die heeft ze van haar grote broer,” vertelde ze ongevraagd.

‘Lief van hem,’ zei Sue. ‘Hoe oud is hij?’

Oud genoeg om voor zichzelf te zorgen hoopte ze. Ingrid was hier zo vaak
dat de jongen zich wel verwaarloosd moést voelen, zelfs wanneer zijn va-
der alle zorgtaken van haar had overgenomen. Een kind had zijn moeder
nodig, of hij nu vijf was of vijftien.

‘Bijna elf,’ zei Ingrid.

Dat viel mee. Jongens van die leeftijd hoefden niet meer de hele tijd in de
gaten gehouden te worden. En bovendien was het vakantie. Grote kans dat
hij de hele dag op stap was met zijn vriendjes.

‘Zijn vader zorgt heel goed voor hem hoor,” zei Ingrid. Haar stem klonk
zowaar een beetje verdedigend, alsof Sue haar had gewezen op haar plich-
ten als moeder.

‘Daar twijfel ik niet aan,” zei Sue. ‘Het is alleen maar goed dat je zo vaak
hier bent. Kinderen als Tessa hebben er juist baat bij dat er zo veel moge-
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lijk tegen hen gepraat wordt.’

Behalve de moeder konden dat ook prima andere gezins- of familieleden
zijn, al zei Sue dat niet. Dat kon Ingrid zelf ook wel bedenken.

‘Dank je wel,” zei Ingrid. ‘Lief dat je dat zegt.’

Sue zei niets.

‘Heb je zelf ook kinderen?’ vroeg Ingrid.

‘Nee, nog niet.’

Sue kneep haar lippen samen. Ze had niet eens een vriend. Dat was de
schuld van Patrick, haar ex. Hoewel het al veel langer dan twee jaar gele-
den was, worstelde ze zo nu en dan nog steeds met hinderlijke gevoelens
voor hem. Ingrid keek haar nog even kort aan en wendde zich toen weer
tot haar dochtertje. Sue dacht dat dit het moment was waarop ze de kamer
wel kon verlaten zonder emotieloos over te komen.

‘Als je me nodig hebt ben ik verderop in de gang,’ zei ze bij de deur. ‘En
anders weet de receptie wel waar ik ben.’

Ten teken dat ze het gehoord had stak Ingrid haar hand op.
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Toen de jongens uitgespeeld waren in het bos, was het al ver na de mid-
dag. Op weg naar huis, besloten ze nog een keer langs de camping te gaan.
Er was sinds die morgen weinig veranderd. Alleen de grote camper was
weg. Gedreven door dorst liepen ze nu allemaal het terrein op. Bij het
toiletgebouwtje was niemand. Nadat ze genoeg hadden gedronken, liepen
ze zonder haast terug naar de ingang van de camping, waar ze hun fietsen
hadden achtergelaten. Er vlakbij speelde een mager jongetje van een jaar
of zes met een rode bal. De bal had dezelfde kleur als de bal die bij de
caravan in het gras had gelegen. Alleen Jesse keek om. De caravan zag er
nog steeds verlaten uit. Het fietsje stond er nog en ook de bal kon hij zien
liggen. Dit jongetje kwam ergens anders vandaan.

‘Hoi,” begroette Paul hem.

‘Hallo,” antwoordde het kind. ‘Zijn jullie ook op zoek naar sporen?’
‘O0k?’ Sjors stem schoot uit. ‘Wie dan nog meer?’

‘Daarstraks kwamen er twee mannen die wilden weten of de tent er nog
stond,’ zei het jongetje. ‘Toen ik zei dat de tent was meegenomen, gingen
ze ook water drinken, net als jullie.’

Meegenomen. De vrienden keken elkaar aan. Als de spullen en de tent van
de vermisten waren opgehaald, hadden ze hier niets meer te zoeken.

‘Wij komen uit de Zatten,” meldde Paul. ‘Voor we naar huis gaan, wilden
we nog wat drinken.’

‘Oh,’ zei het jongetje.

‘Welke tent?” vroeg Sjors onschuldig. ‘En welke mannen? Politie?’

Het jongetje haalde zijn schouders op. Hij was zo mager dat zijn schou-
derbladen uitstaken.

‘Denk het niet. Ze hadden geen politiepak aan of zo.” Hij liet zijn bal op
en neer stuiteren. ‘Potje voetballen?’

‘Nee, we moeten naar huis,’ zei Paul. ‘Een andere keer misschien.’

Ze pakten hun fietsen.

‘Jammer hoor,’ zei de jongen. ‘Dan vertel ik jullie lekker ook niet wat ik
heb gezien.’
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De vrienden bleven aarzelend staan, maar ondanks dat, leek het jongetje
zijn belangstelling voor hen verloren te hebben. Na nog een laatste stuiter
ving hij zijn bal op en propte hem onder zijn arm. Net toen hij weg wilde
lopen, liet Sjors zijn fiets vallen en stapte naar voren.

‘Ik wil wel met je voetballen.’

Hij was de enige. De anderen keken elkaar aan.

‘We moeten echt naar huis Sjors,” probeerde Paul hem te overreden. ‘An-
ders moet je dat hele stuk alleen fietsen hoor.’

‘Boeien,” vond Sjors.

‘Wat heb je dan gezien?’ wilde Johan weten. ‘Vertel het ons, dan krijg je
snoep. Hier.’

Hij stak het kind een halve rol vruchtensnoepjes toe, maar de jongen keek
er niet eens naar. Hij liet zijn bal weer stuiteren en schopte hem naar Sjors.
‘We gaan.’ Paul pakte demonstratief het stuur van zijn fiets beet en ge-
baarde Jesse achterop te springen. Terwijl ze wegfietsten, keek Jesse naar
Sjors en de jongen zolang hij hen kon zien. Ze waren een eind uit elkaar
gaan staan en schopten elkaar de bal toe. Jesse wist niet waarom, maar hij
had er geen goed gevoel bij. De moeder van Sjors ging dit niet leuk vin-
den.

Hij kreeg gelijk. Tegen zes uur, toen de eerste mensen reeds rond hun tafel
waren gaan zitten voor het avondeten, kwam Paul bij Jesse’s achterdeur
vertellen dat Sjors nog niet thuis was. Hij had het van Johan gehoord, die
Sjors” moeder was tegengekomen in de supermarkt. Blijkbaar had de
vrouw geweten met wie haar zoon die middag had opgetrokken, want ze
was verbaasd geweest Johan daar aan te treffen. Ze had gedacht dat ze nog
in de Zatten aan het spelen waren.

Er verscheen nog iemand op het tuinpad. Jesse’s vader, die thuiskwam
van zijn werk.

‘Ha Paul,” begroette hij hem. ‘Moet jij niet eten, jongen?’

‘Zo dadelijk meneer,” antwoordde Paul beleefd. ‘Mijn vader is ook net
thuis.’

Jesse kreeg een aai over zijn hoofd.

‘Is mama er al?’

‘Nog niet.’
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‘Hm.’

Paul begreep onmiddellijk dat Jesse’s moeder nog in het ziekenhuis moest
zijn en dat Jesse’s vader dat niet leuk vond.

‘We eten pasta,’ zei Jesse vlug ‘Ik heb alles al klaar gezet.’

‘Fijn,” glimlachte Jesse’s vader. ‘Help je me?’

Jesse keek spijtig naar Paul.

‘Kun je straks terugkomen? Dan gaan we hem zoeken.’

Paul knikte. Even overwoog hij nog naar het huis van Johan te gaan, maar
een blik op zijn horloge zei hem daar geen tijd meer voor te hebben. Er
zou wat zwaaien indien hij te laat zou zijn voor het eten.

Tegen half acht verzamelden de vrienden zich bij het huis van Sjors. Zelfs
Jesse had mee gemogen, al had Paul ernstig moeten beloven dat ze bjj
elkaar zouden blijven, wat er ook gebeurde. Sjors’ moeder stond in de
deuropening, samen met haar dochter Karin, die veertien was.

‘We gaan hem met z’n allen zoeken mevrouw,” wees Paul op zijn vrienden
en op zichzelf. ‘We vinden hem wel.’

‘Dat is jullie geraden,” snauwde de vrouw. ‘Hem een beetje in de steek
laten! Jullie moesten je schamen!’

‘Kom nu maar ma.’

Karin duwde haar moeder terug het huis in. Over haar schouder wenste ze
hen succes. Haar moeder riep hen nog iets na wat ze niet verstonden, waar-
na de deur met een klap werd dichtgegooid.

‘Hij wilde zelf niet mee hoor,’ zei Jesse tegen de anderen. Hoewel Karin
verontschuldigend had gekeken, voelde hij zich niet op zijn gemak.

‘Dat weet ze vast niet,” zei Stefan. Hij kwam naast Paul fietsen en streek
met zijn hand door zijn haar. Jesse dacht dat hij er ook bezorgd uitzag.
Er leken meer mensen aanwezig te zijn op de camping dan tijdens hun
eerdere bezoeken, wat wellicht kwam doordat er een paar tenten bijgeko-
men waren en ook weer een camper. De mensen daarvan, een ouder stel,
zaten er naast, in felgekleurde tuinstoelen. De vrouw schepte net eten op
een bord dat de man haar voorhield. Voor de tenten waren meer mensen
bezig met hun eten. Helaas had niemand Sjors of het magere jongetje met
zijn rode bal gezien en ook bij boer Klaas vingen ze even later bot.
‘Laten we naar onze hut gaan,” stelde Paul voor. ‘Misschien is hij daar,
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opscheppend tegen zijn nieuwe vriendje dat hij hem helemaal zelf ge-
bouwd heeft of zo.’

Hier en daar werd wat gegrinnikt. Dat zou inderdaad wat voor Sjors zijn,
maar ook daar vonden ze geen spoor van hem. Ontmoedigd en lichtelijk
verontrust fietsten ze alle plekken af waar ze weleens heengingen, om uit-
eindelijk weer uit te komen bij de camping omdat ze vergeten waren naar
Sjors’ fiets te zoeken. De weinige mensen die ze tegen waren gekomen
echter, hadden noch Sjors’ fiets gezien, noch de jongen zelf. Hun vriendje
leek wel van de aardbodem verdwenen te zijn, net als de vermisten uit de
krant.

‘Wat doen we nu?’ vroeg Johan, vlakbij Sjors’ huis.

Ook Jesse dacht hierover na. Ze zouden de moeder van Sjors hoe dan ook
onder ogen moeten komen en hij kon wel zo’n beetje raden wat voor re-
actie ze zouden krijgen. Vol verwijt alsof zij er iets aan konden doen dat
hun zoektocht niets had opgeleverd. Het was dan ook geen aardige vrouw
en in die mening stond hij niet alleen. Karin was overigens wel oké.
Zoals verwacht, was Sjors’ moeder woedend op hen. Ze raasde en tierde,
Karin stond er maar zo’n beetje bij, niet bij machte tegen haar in te gaan.
Jesse zag dat ze tranen in haar ogen had. Ze moest net zo bezorgd zijn als
zij allemaal. Waarom was haar moeder dat niet?

‘Ik bel zijn vader,” besloot de vrouw snijdend. ‘En ik zal hem precies ver-
tellen wat voor fijne vriendjes zijn zoon heeft.’
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Inspecteur Frans Berends had net een kop koffie gehaald toen zijn telefoon
ging. Petra, zag hij op de display, zijn ex en de moeder van zijn kinderen.
Wat wilde zi1j van hem?

Voor hij besloot op te nemen, bleef hij eerst een tijdje naar het oplichtende
toestelletje staren. Petra belde hem zelden en wanneer ze dat toch deed,
betekende het meestal niet veel goeds. Dat de kinderen te ziek waren om
te komen of zo, of een andere onduidelijke reden waarom de plannen in-
eens veranderd dienden te worden. Dat hij zich vaak in allerlei bochten
had moeten wringen er een paar vrije dagen uit te persen, betekende niets
voor haar. Daar dacht ze vast niet eens aan.

‘Waar bleef je nou man!” hoorde hij haar schreeuwen, nog voor hij zich
fatsoenlijk had kunnen melden. ‘Sjors is nog niet thuisgekomen. Die
stomme vriendjes van hem hebben hem in de steek gelaten en nou is ie
weg.’

Weg? Wat bedoelde ze daarmee? Terwijl hij zijn hart in zijn keel voelde
kloppen, vroeg Frans voorzichtig; ‘Weg? Waarheen dan?’

‘Wat is dat nou voor een stomme vraag!’

Meteen daarna volgden een hele serie verwensingen. Aan wiens adres was
Frans niet helemaal duidelijk, al deed dat er niet echt toe omdat het geen
invloed had op zijn stemming. De tijden dat Petra hem kon raken waren
al lang voorbij. Er gebeurde echter wel iets anders met hem. Zijn hartslag
zakte terug naar een normaler niveau. Haar boosheid won het blijkbaar
van haar bezorgdheid, wat zou kunnen betekenen dat het probleem ‘Sjors’
toch niet zo groot was als ze deed voorkomen.

‘Vertel me nu eens rustig wat er is gebeurd,” vroeg hij vlug toen er een
stilte viel. ‘Of nee, geef me Karin maar even. Die is vast beter aanspreek-
baar dan jij.’

Te laat besefte hij dat hij misschien een fout had gemaakt met dat voorstel.
De gemoedstoestand van zijn ex was een van die dingen waar hij nooit
goed mee omgegaan was. Na een hele hoop gekraak, het leek wel alsof de
telefoon werd weggesmeten, kwam tot zijn opluchting toch de stem van
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zijn dochter door. Ze huilde alleen en dat deed hem veel meer dan het ge-
schreeuw van zijn ex gedaan had. Wat was er in vredesnaam gebeurd met
Sjors?

Karin was zo emotioneel, dat lang niet alles wat ze hem duidelijk trachtte
te maken bij hem binnenkwam, maar de strekking ervan begreep hij wel.
Zijn zoon van 12 was niet thuisgekomen van het spelen en werd nu dus
vermist. Meteen was de onrust terug. Er konden zoveel dingen fout gaan
met kinderen. Wat als er bijvoorbeeld een bende kinderlokkers actief was
in het district waar zijn kinderen woonden? Vlug nam hij de telefoon over
in zijn linkerhand zodat hij met zijn rechter zijn computer kon bedienen
om dat te verifiéren. Hij vond niet specifiek iets wat hem zorgen baarde,
al was dat nog geen garantie.

‘Er zijn hier vorige week twee mensen zomaar verdwenen papa,’” snot-
terde Karin ineens duidelijk. ‘En een paar weken daarvoor ook al. Ik ben
echt bang.’

‘Rustig maar meisje,” zei hij sussend, eigenlijk meer tegen zichzelf dan
tegen haar. Als hij kalm bleef, zou zij dat ook worden. ‘Ik wil dat je even
tot tien telt en daarna vertel je me precies wat je weet over je broer. Oké?’
Ondertussen had zijn scherm zich met nog meer tekst gevuld. Door erva-
ring wist hij de grote lijnen er meteen uit te pikken. Er werden inderdaad
mensen vermist, maar wederom zag hij niets verontrustends in verband
met zijn zoon.

Zijn kalme stem had geholpen, want nu was Karin in staat hem te vertellen
wat ze wist. Het bleek dat Sjors niet mee had gewild toen zijn vriendjes
naar huis gingen. Hij had willen blijjven om met een andere jongen nog
wat te voetballen. Die andere jongen had niet deel uitgemaakt van hun
groep. Ze hadden hem op een camping in de buurt ontmoet en het was ook
daar waar Sjors voor het laatst was gezien. Frans keek op zijn horloge.
Het was bijna half tien in de avond. Zijn zoon werd nu langer dan vier uur
vermist. Er was nog geen aangifte gedaan.

‘Zeg tegen je moeder dat ze aangifte moet gaat doen,’ zei hij, barser dan
hij wilde omdat hij de onrust die hij voelde niet helemaal had kunnen los-
laten. ‘Ik regel hier het een en ander en kom dan meteen naar jullie toe.
Over pakweg anderhalf uur ben ik er. Goed?’
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‘Goed papa. Maar schiet wel op.’

Terwijl Karin’s gehuil nog nadreunde in zijn oren, bleef Frans een ogen-
blik met zijn telefoon in zijn hand zitten. Hoewel zijn computer hem geen
alarmerende dingen had laten zien, was het wel duidelijk dat hij hier niet
kon blijven, of hij nu dienst had of niet. Zijn kinderen gingen voor alles.
Hij moest er naartoe. Bleef alleen de vraag over op wat voor manier hij
zou vertrekken. Mét toestemming of zonder. Goedschiks of kwaadschiks
Zeg maar.

Als het alleen om hemzelf zou gaan, dan was die keuze niet zo moeilijk.
Dan zou hij verdwijnen, zonder iets te zeggen, bam, zomaar, om nooit
meer terug te komen. Niemand zou hem missen, nou ja, een enkeling mis-
schien, want sinds hij er enige tijd geleden in was geslaagd bepaalde cor-
ruptiecellen binnen het politiebolwerk bloot te leggen, was zijn positie op
zijn zachts gezegd nogal ‘wankel’ te noemen. In plaats van dat men hem
beschouwde als een held, werd hij verguisd en bespot en deden zijn meer-
deren er alles aan om ervoor te zorgen dat hij ontslag nam. En hij was niet
de enige. Ook collega ‘klokkenluider’, Annet Huisman, had het zwaar te
verduren. Onlangs nog had ze gegrapt samen ontslag te nemen om voor
zichzelf te beginnen als privédetectives. Wilde hij het niet ook voor haar
verpesten, dan zou hij hun chef moeten bellen.

Frans graaide het telefoontoestel op zijn bureau naar zich toe en wat hij al
half en half verwachtte gebeurde ook. Hij kreeg geen toestemming naar
zijn kinderen te gaan en ook niet om zijn vakantie te vervroegen. Er waren
daar ook vast prima collega’s die de zaak uitstekend zouden kunnen op-
lossen. Daar hadden ze hem niet bij nodig.

Verdwaasd bleef hij even zitten. De afwijzing had meer met hem ge-
daan dan hij verwacht had. Zelfs het feit dat het om zijn eigen zoon ging
had hen niets gedaan. Het beschermen van een stelletje verraders was be-
langrijker blijkbaar.

De onmacht om het feit dat het maar voortduurde en voortduurde, zonder
dat hij er iets aan kon veranderen, maakte Frans plotseling zo razend dat
hij de hoorn, die hij nog in zijn hand hield, met kracht van zich af smeet.
Het snoer schoot los uit het stopcontact en het hele toestel belandde met
zoveel kabaal tegen de muur van zijn kantoortje dat de ramen ervan tril-
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den. Er zaten niet veel collega’s in het grote, centrale kantoor waaraan zijn
domein grensde, maar de paar die er wel waren keken verschrikt op. Een
van hen was Annet. Met een paar vlugge stappen was ze bij hem.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze verschrikt.

‘Ik kap ermee,’ reageerde hij nijdig. ‘Sjors, mijn zoon, wordt sinds een
paar uur vermist en van die klootzak van een Koopmans krijg ik geen toe-
stemming erheen te gaan.’

‘Jeetje Frans.” Annet ging gauw in een van de lege stoelen voor zijn bu-
reau zitten. ‘Je zoon. Daar wist ik niks van.’

‘Ik weet het zelf ook nog maar net.’

‘Is hij echt vermist of gewoon.... even weg.’

‘Hoe moet ik dat verdomme weten!’

‘Sorry Frans.” Annet’s toon was verontschuldigend. Het was duidelijk dat
ze van zijn agressie geschrokken was. ‘lk vroeg het alleen maar. Zo wer-
ken we toch altijd?’

Frans staarde haar aan. Ze had gelijk. Een dergelijke snauw had ze niet
verdiend. Zij niet.

‘Ik ben degene die zich zou moeten verontschuldigen,” zei hij schuldbe-
wust. ‘Sorry Annet, dat ik zo tegen je tekeer ging, maar ik maak me dan
ook erge zorgen.’

‘Dat begrijp ik wel.” Annet pakte zijn hand die op het bureaublad lag. ‘Kan
ik iets voor je doen?’

Hij keek naar haar hand op de zijne. Die van haar voelde koel aan.

‘Weet je nog dat je voorstelde samen ontslag te nemen en te proberen als
privédetectives aan de slag te gaan?’ vroeg hij zacht. Toen ze zwijgend
knikte ging hij verder. ‘Ik denk dat ik dat ga doorzetten. Ik ben het zat me
overal voor te moeten verantwoorden, alsof ik nog een gewone agent ben
en geen inspecteur. Met mijn staat van dienst? Laat me niet lachen.’

De reactie op Annet’s gezicht hield het midden tussen bewondering en
angst. Bewondering omdat hij werkelijk bereid was de stap te zetten die
zij had geopperd en angst omdat het absoluut een sprong in het diepe zou
zijn. Frans vermoedde tenminste dat ze dat dacht omdat het ook zijn eigen
gedachten waren. Een dergelijke stap zou niet zonder gevolgen zijn. Een
vast maandbedrag, een pensioen, min of meer vaste werktijden, collega’s,
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allemaal zaken die een gevoel van welbehagen in stand zouden houden,
maar niets te maken hadden met echte emoties. Nooit had hij iets ge-
vraagd, nooit. Hij had zijn werk altijd naar behoren gedaan. Goed, hij was
niet altijd de makkelijkste geweest, dat wilde hij best toegeven, maar zijn
werk had daar niet onder geleden. Nu hij één keer wat terug vroeg, ¢én
keertje maar, gaven ze niet thuis.

Toen ze bleef zwijgen voegde hij er aan toe; ‘Het gaat verdomme wel om
mijn eigen zoon.’

Dat deed het hem. Haar gezicht brak, anders kon Frans het niet omschrij-
ven. Ze had zelf zoons. Ongetwijfeld dacht ze aan hen en wat ze zou doen
indien het een van hen was die als vermist was opgegeven. Langzaam trok
hij zijn hand terug en begon zijn bureauladen overhoop te halen, op zoek
naar eigendommen die hij wilde meenemen.

‘Je meent het echt he,” ze1 Annet.

‘God ja.” Zijn woede laaide weer op waardoor hij eerst zijn holster in de
bovenste la smeet, daarna zijn pistool. Als laatste kwam zijn legitimatie-
bewijs, dat aan een koord om zijn hals had gehangen. Nu was er niets meer
wat hem met de politie verbond. ‘Ik ga naar mijn dochter. Ze heeft me no-
dig.
Annet knikte gelaten. Ze wisten allebei wat de gevolgen zouden zijn. Dit

b

verzet zou worden gezien als een ernstige vorm van insubordinatie. Zodra
dit bekend werd, zou hij nooit meer bij de politie aan de slag kunnen.
‘Heb je aan een vergunning gedacht?’ probeerde Annet nog. ‘Daarvoor
lichten ze je gehele doopceel, dat weet je toch?’

‘Voor mezelf beginnen is voorlopig nog geen optie,” gaf hij terug. ‘Ik be-
kommer me nu eerst om mijn kinderen, daarna zie ik wel weer.’

‘Maar hoe voorzie je dan in je levensonderhoud?’

‘Maak je geen zorgen, ik heb gespaard.’

Bij de deur wierp Frans een laatste blik door zijn vertrouwde kantoor. An-
net zat nog op haar stoel. Haar handen hield ze wat vragend van zich af.
‘Maak je over mij nu maar geen zorgen,” zei hij nogmaals. ‘Ik kan altijd
nog aankloppen bij Herre. Dat heeft hij zelf gezegd.’

Herre was Herre Herreveld, een bekende misdaadjournalist. Mede door
zijn hulp waren ze er in geslaagd twee hooggeplaatste collega’s, die ver-
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dacht werden van corruptie, gearresteerd te krijgen. De misdaadjournalist
had toen meerdere malen laten doorschemeren dat zowel Frans als Annet
welkom zouden zijn bij zijn team, mochten ze de politie, om welke reden
dan ook, vaarwel zouden willen zeggen.

Annet wilde overeind komen, maar Frans week achteruit.

‘Ik wil in geen geval afscheid van je nemen,’ zei hij beslist. ‘Ook al zijn
we nu geen collega’s meer.’

‘Doe niet zo gek.’

Annet volgde hem tot in het trappenhuis, waar ze haar armen om hem
heensloeg en haar wang tegen de zijne liet rusten.

‘Ik zal je missen Frans,’ fluisterde ze bij zijn oor.

Frans voelde iets kriebelen over zijn wang. Huilde ze nu?

‘Jack is niet sterk genoeg om de klappen mee te helpen opvangen,’ zei ze
nog.

Jack was ook een collega die betrokken was geweest bij de ontmaskering.
Hoewel Frans wist dat Annet erg op hem gesteld was, had ze blijkbaar
toch niet voldoende vertrouwen in hem.

Hij hield haar een eindje van zich af.

‘Ga dan met me mee.’

Direct nadat hij dat gezegd had, voelde hij hoe hij een kleur kreeg. Het
had ook bijna wanhopig geklonken en Annet zou dat zomaar totaal ver-
keerd kunnen opvatten. Bovendien mocht hij dat helemaal niet vragen van
haar. Gelukkig deed ze dat niet.

‘Misschien doe 1k dat wel,” gaf ze als reactie. ‘Maar dat moet ik eerst even
overleggen thuis.’

In zijn auto, op weg naar het zuiden, dacht Frans na over Annet’s laatste
opmerking. John, haar man, zou haar vertrek bij de politie alleen maar
toejuichen, dat wist hij bijna zeker. John vond hun werk te hectisch, te
gevaarlijk ook en bovendien vond hij dat ze te weinig betaald kregen.
Vooral met dat laatste was Frans het absoluut eens en daarin schuilde wel-
licht ook meteen het probleem voor Annet en haar gezin. John verdiende
in zijn eentje waarschijnlijk niet genoeg om hen allemaal op een behoor-
lijke manier te kunnen onderhouden.

In recordtijd, het was nog net geen elf uur, kwam hij aan bij het huis waar
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Petra en zijn kinderen woonden. Er brandde geen licht. Vermoedelijk wa-
ren ze nog op het politiebureau, want het was niet waarschijnlijk dat ze
lagen te slapen. Op zich viel dat hem mee. Eigenlijk had hij verwacht dat
Petra de aangifte aan hem over zou laten, zo was ze wel.

Net toen hij zijn wagen wilde parkeren, kondigden de komst van koplam-
pen aan dat er een auto in aantocht was en even later draaide inderdaad
Petra’s kleine, blauwe Suzuki het tuinpad op. Zodra zijn dochter hem in
het oog kreeg, rukte ze het portier open en rende ze naar hem toe. Ze knuf-
felden elkaar even, tot Petra uitstapte en zich bij hen voegde. Stijfjes be-
groette ze elkaar.

‘Petra,” zei Frans terughoudend. Hoewel ze niet echt als vrienden uit el-
kaar waren gegaan, was er ook geen ruzie. ‘Gaat het?’

‘Het gaat,” antwoordde ze nietszeggend. V6or er een ongemakkelijke stil-
te kon vallen, pakte Karin hem bij zijn arm en trok hem mee naar binnen,
de gang in. Petra zette koffie voor hen in de keuken.

‘Hoelang kun je blijven, pap?’ vroeg Karin.

‘Zolang het nodig is,” loog hij. ‘Ik heb extra vakantie geregeld.’

Over de keukentafel heen staarden zijn ex-vrouw en zijn dochter hem aan.
De een gereserveerd, de ander open, maar bang. Het viel Frans nu pas op
hoeveel ze op elkaar leken. Het had totaal geen zin hen te vertellen hoe
het werkelijk zat. Dat was iets voor later.

‘Zou je me het hele verhaal nog een keer willen vertellen?’ richtte hij zich
tot zijn dochter. ‘Of wil je liever gaan slapen, dan komt het morgenoch-
tend vroeg wel.’

‘Nee,’ zei Karin resoluut. ‘Ik doe toch geen oog dicht denk ik.’

Dat gold vast voor hen alle drie.

‘Heb je al een idee waar je overnacht?’ vroeg Petra ineens onverwacht.
‘We hebben geen logeerkamer helaas.’

‘Nee, nog niet.’

Daar had hij nog helemaal niet over nagedacht. Karin keek van hem naar
haar moeder.

‘Hij kan wel in Sjors’ kamer, toch mam?’

Frans zag Petra’s gezicht betrekken.

‘Ik zoek wel een hotel,” zei hij vlug.
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‘Mam!’ Karin klonk beschuldigend.

‘Oh, laat ook maar,” zei Petra gelaten. ‘Maar ik ga het bed niet opnieuw
opmaken. Je slaapt er maar zo in.’

‘Dank je.” Zijn stem klonk kalm. Die halve overwinning gunde hij haar.
Van echt slapen zou trouwens wel niet veel komen. Hooguit zou hij wat
dommelen.

Zo gedetailleerd mogelijk vertelde Karin hem het hele verhaal nog een
keer. Nu ze niet meer zo ge€motioneerd was, ging dat een stuk makkelij-
ker. Frans schreef alles op wat hij te horen kreeg, inclusief een paar namen
en adressen van vriendjes van Sjors. Petra deed verslag van de aangifte.
Ze had een vragenlijst moeten invullen, waarvan ze een kopie had meege-
kregen. Snel nam hij de antwoorden door. Voor zover hij kon zien was
alles ingevuld. Ook was ze zo verstandig geweest een recente foto in te
leveren. Bij de regel ‘telefoon’ was een mobiel nummer ingevuld.

‘Had hij een telefoon bij zich?’ vroeg hij, zijn ogen nog op de vragenlijst
gericht.

‘Nee, die is kapot,” zei Petra spijtig. ‘Ik heb mijn eigen nummer ingevuld.
Voor het geval dat.’

‘Hij heeft hem van de trap laten vallen,” verduidelijkte Karin. “Woest was
hij.

Dat was een domper. Wifi-tracking was tegenwoordig een stuk makkelij-
ker. De meeste mensen hadden er geen idee van dat het apparaat wat ze
bij zich hadden constant registreerde waar ze geweest waren. Verbinding
met een wifi-netwerk was daarvoor niet eens nodig.

‘Bleef hij weleens slapen bij vriendjes?’ vroeg hij vervolgens. ‘Wat deed
hij zoal de hele dag nu hij vakantie had?’

‘Meestal zat hij in het zwembad,’ zei Petra. "Het is hier prachtig weer ge-
weest.’

‘Vandaag was het voor het eerst niet zo mooi,’ zei Karin. >Vandaar dat ze
naar de ‘Zatten’ gingen denk ik’.

‘De Zatten?’

‘Een groot bos, hier niet ver vandaan.’

‘Hoe groot?’

‘Geen idee. Mam?’ Karin keek haar moeder aan.
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Ook Petra haalde haar schouders op. ‘Een paar hectare?’

Frans zei niets. Dat leek hem niet echt heel groot, maar het was nu niet het
moment om daarover in discussie te gaan. Morgen ging hij zelf wel kijken.
‘Ze hebben daar een hut,” zei Karin weer. ‘Waar weet 1k niet, ik ben er
nooit geweest.’

‘Ze wilden er ook een keer blijven slapen, maar dat vonden de andere
moeders en ik niet goed,” vervolgde Petra. ‘Verder deden ze dat eigenlijk
nooit.’

‘Wat niet?’

‘Bij elkaar overnachten.’

Frans wierp een korte blik op zijn dochter. Dat overnachten bij elkaar was
misschien ook meer iets voor meisjes. Voor even stond hij toe dat gevoe-
lens van spijt zijn denken overheersten. Door de scheiding had bij best
veel van zijn kinderen gemist. Karin was hard op weg een jonge vrouw te
worden. Wat ging er in haar om? Dacht ze al aan jongens? Waar Sjors
zich mee bezig hield, daarvan was hij gelukkig beter op de hoogte. Hoe-
wel. Hij had niet geweten dat zijn zoon graag een potje voetbalde.

‘Dat voetbalvriendje,” vroeg hij met schorre stem. ‘Wat was dat voor ie-
mand?’

‘Ik weet niet meer dan dat hij klein was en mager,” zei Karin spijtig.
‘Geeft niks.’

Even aaide Frans haar om te benadrukken dat het niet erg was, al kon hij
daar geen donder mee natuurlijk. Tegenover hem gezeten, staarden zijn
ex en zijn dochter hem zo intens aan, dat hij de druk weer voelde toene-
men.

‘Ik denk dat ik maar naar het politiebureau ga,’ zei hij, opstaand. ‘Als ik
hier blijf zitten niksen word 1k gek.’

‘Mag ik mee?’ vroeg Karin gretig. ‘Ik kan je de weg wijzen.’

‘Beter van niet,” antwoordde hij serieus. ‘Ik vind het wel. Jij kunt beter
hier blijven om je moeder te steunen.’

Hoewel Karin het er duidelijk niet mee eens was, protesteerde ze niet.
Petra gaf hem in het voorbijgaan een sleutel.

‘Karin en ik gaan hem met de auto zoeken,’ zei ze een beetje uitdagend.
Dat was geen goed idee, al liet hij niets merken. Hij knikte alleen.

30



‘Wijs je me niet terecht?’

In Petra’s ogen lag een ongelovige blik. Nog niet zo heel lang geleden
had hij haar zeker terechtgewezen, maar dat was toen. Die tijd lag achter
hem. Petra wist dat uiteraard niet, want ook zijn kinderen vertelde hij nooit
iets over zijn werk.

‘Nee,’” zei hij zacht. ‘Het 1s ook jouw kind.’

Véor hij de motor van zijn auto startte, op weg naar het politiebureau,
bleef Frans even zitten, zijn voorhoofd tegen het stuur gedrukt. Had hij er
goed aan gedaan het haar niet te verbieden? Wat als de verdwijning van
zijn zoon iets te maken had met zijn verleden? Wat dan? Had hij moeten
vertellen dat hij geen politieman meer was? Dat kwamen ze toch wel te
weten.

Hij was er nog mee bezig toen hij bij het naburige bureau aankwam. Zoals
hij al verwacht had, was het niet moeilijk te vinden geweest. Er brandde
geen licht en dat stond hem niet aan. De deur was echter niet op slot en
eenmaal binnen, bleek er nog iemand aanwezig te zijn ook. Achter een
bureau met een soort balie ervoor, zat een slaperige jonge agent die niet
blij leek te zijn dat iemand zijn rust kwam verstoren. Een klein lampje
boven een computer, die niet aan stond, gaf een zwak lichtschijnsel. Frans
vertelde wie hij was en wat hij kwam doen. De jonge agent luisterde eerst
geduldig, maar verpestte het toen door te stellen dat Frans het beste naar
huis kon gaan. Hij en zijn collega’s hadden alles prima onder controle.
‘Uw zoontje zit vast bij een vriendje computerspelletjes te spelen meneer,’
besloot hij zijn relaas. ‘Ze zijn gewoon de tijd een beetje vergeten, zo met
de vakantie en zo, en hebben er geen idee van dat er naar hen uitgekeken
wordt.’

Frans staarde de jongere man met afgrijzen aan. Tijdens zijn eigen loop-
baan had hij meerdere malen ongeveer hetzelfde gezegd tegen bange ou-
ders. Was hij toen ook zo afstandelijk overgekomen? Zo weinig meele-
vend? Nee, dat weigerde hij te geloven.

‘Ietsje meer sympathie zou wel op zijn plaats zijn, knul,” kon hij het niet
nalaten op te merken. ‘We hebben het wel over mijn zoon.’

Bijna had hij de man achter de balie in plaats van knul ‘sukkel’ genoemd,
tot hij net op tijd had bedacht dat hij vrienden nodig had, geen vijanden.
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De nieuwe Frans had alweer gewonnen.

De jonge agent verschoot van kleur.

‘Het spijt me meneer. Ik eh..’

‘Het is al goed,” zei Frans. ‘Wat voor protocol volgen jullie bij een ver-
missing? Een 89 en dan een K?

Met die vraag verdween ook het laatste restje slaperigheid uit de ogen van
de jonge agent. Hij zat nu recht overeind. Zijn ogen, toch al groot omdat
zijn gezicht nogal wit was, vielen bijna uit zijn hoofd.

‘U bent een collega?’ stotterde hij alsof hij Frans net niet helemaal goed
had begrepen.

‘Ik ben inspecteur,’ zei Frans. Dat was niet gelogen. Tot hij officieel ge-
royeerd werd uiteraard, wat vast niet lang meer zou duren. ‘Met wie heb
ik het genoegen?’

‘Jens Karstens.’

De jonge agent boog bijna als een knipmes. Frans schudde de uitgesto-
ken hand.

‘Vertel me eens Jens Karstens,” begon hij vriendelijk. ‘Wie zijn er alle-
maal buiten, op zoek naar mijn zoon?’

Jens keek onmiddellijk schuldig.

‘Dat weet ik niet meneer’, zei hij timide. ‘“We hebben niet zoveel col-
lega’s in de nachtdienst moet u weten.’

‘Mooi is dat.’

Frans deed zijn best kalm te blijven. ‘Meneer’ wist het niet. Het was vast
waar dat ze niet zoveel mankracht hadden, dit was een klein bureau ten-
slotte, maar het ging nu niet om zomaar iemand. Het ging om zijn zoon,
zijn eigen vlees en bloed en dan hoorde de hele politiemacht buiten te zijn,
tot aan de schoonmakers toe. Zou die heikneuter liegen? Nee, hij zag eruit
alsof hij werkelijk meeleefde met hem.

‘We vinden hem wel meneer,” zei Jens met overtuiging.

Ondanks de wetenschap dat hij het waarschijnlijk had gezegd in een po-
ging hem gerust te stellen, hield Frans zijn armen strak langs zijn lichaam
om te voorkomen dat hij de jongere agent iets aan zou doen. Daar zou hij
zijn zoon zeker niet mee terug krijgen.

‘En waarom is er niemand op zoek naar mijn zoon?’ vroeg hij ingehouden.
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Zijn stemming moest van zijn gezicht af te lezen zijn, want Jens Karstens
was nu duidelijk niet meer op zijn gemak.

‘Z..zoals ik al zei meneer,” stotterde hij. ‘Hebben we niet zoveel man-
kracht en..’

‘Jens,” zei een stem, ergens achter Frans vandaan. ‘Alles goed?’

Frans draaide zich bliksemsnel om, blij dat hij niet daadwerkelijk zijn han-
den had uitgestoken naar de keel van Jens. Vanuit de schaduwen kwam
een man in uniform naar hen toe, aan zijn strepen te zien was het een bri-
gadier.

‘Goedenavond,’ zei hij tot Frans. ‘Een nachtelijke bezoeker. Die zien we
hier niet vaak.’

‘Meneer is een collega,’ zei Jens vlug, duidelijk opgelucht niet meer alleen
te zijn.

‘Een collega?’ De brigadier trok zijn wenkbrauwen op. ‘Welk district?’
‘Ik kom uit het westen,” zei Frans ontwijkend. ‘Mijn ex-vrouw woont hier
in de buurt met de kinderen.’

‘Meneer is inspecteur,” mengde Jens zich weer in het gesprek. ‘Hij 1s hier
omdat zijn zoon vermist wordt.’

‘Uw zoon? Werkelijk?’

De brigadier handelde nu snel. Hij duwde Jens opzij en nam zelf plaats
achter de computer. Het scherm lichtte op en hij begon wat in te tikken.
Jens had zich intussen discreet teruggetrokken en stond nu in de schadu-
wen naar hen te kijken. Frans keek terug. Hij wist niet waarom, maar hij
had het idee dat de brigadier en Jens op de een of andere manier contact
hadden. Dat ze woordloos met elkaar communiceerden en dat hij, Frans,
daar weliswaar getuige van was, maar er niet aan mocht meedoen. Heel
vreemd, het leek bijna wel of hij terug was op zijn oude bureau.

De brigadier draaide het computerscherm naar Frans toe zodat hij kon
meekijken.

‘Als jij nu eens koffie ging halen voor onze collega Jens,’ zei hij vriende-
lijk. ‘Dan kijken meneer hier en ik of de juiste procedure gevolgd is.’
‘Zeg maar Frans,’ zei Frans.

Z1ijn wantrouwen begon weg te ebben. In plaats daarvan voelde hij hoofd-
pijn opkomen, direct beginnend achter zijn rechterslaap. Dat overkwam
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hem wel vaker de laatste tijd en meestal betekende het weinig goeds. Als
hij niet snel een paar pijnstillers te pakken kreeg, zou hij straks scheeflo-
pen van de pijn.

‘Die jongen waar mijn zoon mee bleef voetballen,” vroeg hij, dichterbij
komend. ‘Wordt hij ook vermist?’

‘Nee,’” zei de brigadier, zonder zijn ogen van het scherm te halen. ‘En dat
1s ook de reden waarom we denken dat het allemaal wel meevalt. Ze zijn
gewoon ergens waar ze de tijd helemaal vergeten zijn.’

Dat ‘ergens’ zinde Frans niet. De brigadier had zelf vast geen kinderen,
anders zou hij zoiets nooit zeggen.

‘Hebt u kinderen?’ vroeg hij.

De brigadier schudde zijn hoofd.

‘Nee. Dat 1s mijn vrouw en mij niet gegund geweest. Helaas.’

Door de spijt in zijn stem was Frans even van zijn stuk gebracht. Dat wat
hij had willen zeggen, zou nu totaal niet aan de brigadier besteed zijn. Dat
je ouders die in de rats zaten anders moest benaderen. Als je kind niet was
waar het hoorde te zijn, dan deed dat hele rare dingen met je.

‘Dan blijft dat leed u bespaard,’ zei hij hard.

Meteen draaide hij zich om. Hij had er geen behoefte aan te zien of zijn
woorden doel hadden getroffen. Nu het hem duidelijk was dat er niet actief
gezocht werd naar zijn zoon, had het geen zin hier nog langer te blijven.
Hij ging liever zelf zoeken.

Buiten bleef hij even staan om tot zichzelf te komen. De hoofdpijn was
inmiddels toegenomen tot het niveau van een klopboor, wat hem aan Petra
deed denken. Hij graaide in zijn zak naar zijn telefoon. Ze nam meteen
op, vragend of hij nieuws had.

‘Nee,’ zei hij spijtig. ‘Bij jullie?’

‘Dan had ik het je wel laten weten, niet,” was haar antwoord. Het klonk
geagiteerd. ‘Wat doen we nu?’

‘Ik denk dat ik maar naar die camping ga.’

‘Ik denk dat dat geen zin heeft,” zei ze terug op een toon die hij zich nog
goed van vroeger herinnerde. ‘Daar is het te donker voor. Kom maar naar
huis, dan overleggen we daar.’

Direct werd de verbinding verbroken. Frans had nog willen zeggen dat
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hij zelf wel uitmaakte of iets zin had of niet, maar ‘kom maar naar huis’
betekende ongeveer hetzelfde als pijnstillers en er was niets waaraan hij
op dat moment meer behoefte had.
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Kamer 12ICK van het Mercurius ziekenhuis (MMC Mercurius Medisch
Centrum) stond bekend als ‘de box’. Wie die naam ooit verzonnen had
was niet bekend, de reden daarentegen was dat wel. Op een enkele uitzon-
dering na, werden er uitsluitend baby’s of zeer jonge kinderen verpleegd.
De niet al te grote ruimte bevatte vier volledige units, die zo in gebruik
genomen konden worden, mocht dat nodig zijn.

Vandaag waren slechts twee bedjes bezet. In unit 4 lag een baby met
brandwonden en in unit 1 een klein meisje met hersenletsel. Beide pa-
tiéntjes lagen in coma.

Sue staarde naar de hartmonitor naast het bed van de baby, een jongetje
dat Nick heette. Ondanks dat het alarm van de beademing enkele minuten
geleden was afgegaan, leek het kind niet acuut in gevaar. Joyce, die inten-
sivist was en de eerste verantwoordelijke van de afdeling, praatte zacht
met Sebastiaan, de kinderneuroloog, die ook op de waarschuwing was af-
gekomen.

‘Als hij het echt opgeeft,” hoorde Sue Sebastiaan opmerken. ‘Wat doen
we dan?’

Joyce zei niets. Beiden keken van de apparatuur naar het kind en weer
terug. Sue nam aan dat ze naar een verklaring zochten en wat ze daar dan
eventueel mee zouden kunnen doen. Arme Nicky. Al vanaf het begin dat
hij was opgenomen, was het onduidelijk of hij het zou halen, zo ernstig
verbrand was hij. De flat waarin hij had gewoond was getroffen door een
brand, zo hevig dat verscheidene bewoners, waaronder zijn moeder, het
niet hadden overleefd. Nick zelf had het alleen gered doordat zijn moeder
hem in haar wanhoop naar beneden had gegooid, recht in de armen van
een wachtende brandweerman.

‘Arm jochie,” zei Esther, de eerste verantwoordelijke verpleegkundige
(EEV). ‘Zelfs al zou hij het redden, wat voor leven heeft hij dan nog?’
Sue keek haar verrast aan. Esther stond niet bepaald bekend om haar mee-
levendheid, toch had ze precies datgene gezegd wat ook in Sue’s gedach-
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ten was opgekomen.

‘Een bijna perfecte 76,” zei Joyce goedkeurend.

Gedrieén stonden ze nu om Nick’s bed heen, Joyce, Sebastiaan en Esther.
Sue hield zich wat op de achtergrond. Hoewel ze niets deden, er alleen
maar stonden, ging er iets van hen uit waar Sue niet precies de vinger op
kon leggen. Een 76?7 Wat bedoelde Joyce daarmee?

‘Sue,’ zei Joyce plotseling, zich naar haar omdraaiend. ‘Ik wil dat je naar
beneden gaat en Ingrid opvangt. Het is beter dat ze nog een poosje weg-
blijft.

‘We geven je wel een seintje wanneer je weer naar boven kunt komen,’
voegde Esther er aan toe, Sue bij haar schouders pakkend en meenemend
naar de deur. ‘Zeg maar dat het niet goed gaat met Nicky of zo. Daag’.
Voor Sue ook maar iets had kunnen zeggen, stond ze al in de gang en was
de deur weer dicht. Nog verbouwereerd draaide ze zich om in de richting
van de liften. Wat was dit nu weer? Nicky’s alarm ging weer af, ze hoorde
het zelfs door de dichte deur heen. Tegelijkertijd viel haar oog op het dis-
playbordje boven de liftdeuren. De lift kwam er aan. Ingrid! Was ze al op
weg naar boven?

Gauw posteerde ze zich zodanig dat ze er klaar voor was Ingrid op te van-
gen, mocht deze echt op weg zijn naar hen toe. De deuren zoefden open
en daar stond Ingrid inderdaad, alleen was ze niet de enige in de lift. Van-
daag had ze haar zoon bij zich, de bijna 11-jarige Jesse. Sue stak haar
armen uit alsof ze hen wilde tegenhouden (wat natuurlijk ook zo was) en
stapte de lift in.

‘Ik neem jullie weer mee naar beneden jongens,” zei ze joviaal. ‘Baby
Nicky heeft een probleempje met zijn ademhaling en dat is niet altijd fijn
om te zien.’

Jesse liet zich zonder meer terugduwen de lift in, bij Ingrid voelde Sue
wat meer weerstand.

‘Tessa doet het uitstekend Ingrid,” zei ze overredend. ‘Ze zijn nu bezig
met Nicky en dan is het echt niet prettig om daarbij te zijn.’

‘Oh,’ zei Ingrid onzeker. ‘Weet je het zeker?’

‘Ja, kom, we gaan wat drinken.’

Bij het kleine cafeetje op de begane grond bestelden ze thee. Jesse ver-
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veelde zich al gauw en mocht na enige aarzeling rondkijken in het nabij-
gelegen winkeltje, waar ze speelgoed en andere prullaria verkochten.
Ingrid hield hem echter nauwlettend in de gaten.

‘Ik krijg een seintje wanneer we weer naar boven kunnen,’ zei Sue. ‘Het
duurt vast niet lang.’

‘Wat is er eigenlijk gebeurd met dat jongetje?’ wilde Ingrid weten, in haar
thee roerend.

‘Herinner je je die flatbrand nog van een paar weken geleden? Bij de rond-
weg?’

‘Oh God, ja.” Ingrid’ s gezicht betrok. ‘Daar zijn toen best wel wat mensen
bij om het leven gekomen toch?’

‘Klopt. Nicky’s moeder was er een van.’

Ingrid huiverde even. ‘Ach, arm kind.’

Sue bekeek haar aandachtig. Ze zag er minder vermoeid uit dan de laatste
keer dat ze elkaar hadden gezien, maar dat was dan ook het enige. Ze leek
nog steeds kwetsbaar en de manier waarop ze op haar zoon lette was bijna
ongezond. Hij was tien, bijna elf, dus bepaald geen baby meer.

Jesse kwam teruglopen van het winkeltje.

‘Mag ik een ballon kopen voor Tessa?’ vroeg hij. ‘Ik betaal hem zelf.
‘Mag dat?’ vroeg Ingrid aan Sue.

‘Natuurlijk,” zei Sue.

Jesse liep weer weg om er eentje uit te zoeken.

‘Lief van hem,’ zei Sue. ‘En dan ook nog zelf betalen.’

‘Ja.

Ingrid keek hem ook na, zo vol genegenheid nu dat Sue de opmerking al
had gemaakt voor ze er over na had kunnen denken.

‘Hier kan hem niets gebeuren hoor,” zei ze vriendelijk. ‘Bovendien denk
ik dat hij wel op zichzelf kan passen. Hij lijkt me slim genoeg.’

Ingrid was niet boos.

‘Ben ik zo duidelijk?’ vroeg ze verlegen.

‘Eigenlijk wel ja,” glimlachte Sue. ‘De kunst is hem in de gaten te houden
en tegelijkertijd los te laten.’

‘Je bent best wel wijs voor iemand die zelf geen kinderen heeft,” vond
Ingrid. ‘Leer je zulke dingen tijdens je opleiding?’
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Nu was het Sue’s beurt om verlegen te kijken.

‘Niet echt,” zeize. ‘Maar sinds ik op de kinder 1C werk, ben ik wel gaan
twijfelen over mijn toekomst.’

‘Oh, hoe dat zo?’

‘Ik wilde eerst traumachirurg worden, maar nu weet ik zeker dat ik iets
met kinderen wil. Kinderarts of zo. Of kinderchirurg.’

Ingrid leek hiervan diep onder de indruk. Jesse kwam terug met een grote
ballon in de vorm van een eenhoorn. Zijn manen waren gekleurd in alle
kleuren van de regenboog.

‘Wat een mooie, lieverd,” prees Ingrid hem. ‘Daar zal je zusje blij mee
zijn.’

Jesse lachte niet terug. Hij keek eerder bedroefd.

‘Wanneer mogen we naar haar toe?’ vroeg hij.

‘Dat weet ik niet,” antwoordde Sue. ‘Ik heb nog geen seintje gekregen.’
Jesse zei niets. Hij ging weer op een van de stoelen zitten en speelde met
de ballon.

‘Wordt mijn zusje weer helemaal beter?’ vroeg hij plotseling, Sue strak
aankijkend.

Sue had grote moeite haar verrassing te verbergen.

‘Daar durf ik geen uitspraak over te doen,’ zei ze uiteindelijk.

‘Waarom niet? Je bent toch dokter?’

‘Jesse!” zei Ingrid bestraffend. ‘Niet zo brutaal!’

‘Ze 1s toch een dokter,” hield Jesse vol.

‘Nog niet,” zei Sue, blij dat ze min of meer kon ontsnappen. ‘Ik moet nog
een paar examens doen eer het zover is.’

‘Maar je hebt een doktersjas aan,” wees Jesse. ‘En zo’n luisterding.’

Sue greep onwillekeurig naar de stethoscoop om haar hals. Wat kon ze
daar nu het beste op antwoorden zonder Jesse het idee te geven dat ze een
oplichter was omdat ze die jas nog helemaal niet mocht dragen?

Ingrid redde haar.

‘Het is hetzelfde als met zwemmen lieverd,’ legde ze uit. ‘Weet je nog dat
je zo boos was op de badmeester omdat je niet in het diepe mocht?’
Jesse’s gezicht klaarde op.

‘Hij dacht dat ik niet kon zwemmen, maar dat kon ik wel, h¢ mam.’
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‘Precies,’ zei Ingrid. ‘Je had alleen nog geen diploma. Nou, datzelfde geldt
voor Sue. Ze kan best al wel mensen beter maken, ook al heeft ze haar di-
ploma nog niet.’

Hoewel die logica ijzersterk was, moest Jesse er toch nog even over na-
denken. Hij was een slim mannetje. Zijn mond ging open, ongetwijfeld
om zijn volgende vraag te kunnen stellen, toen Sue’s telefoon ging. Ze
waren klaar boven.

‘Jullie mogen naar boven,’ zei ze opgelucht. ‘Ze zijn klaar.’

Ingrid stond meteen op.

‘Ga jij niet mee?’ vroeg ze toen Sue bleef zitten.

‘Jawel, ik kom zo,’ zei Sue. ‘Gaan jullie maar vast.’

Op weg naar de liften, bleef Jesse even staan om naar Sue te zwaaien. De
ballon bungelde achter hem aan. Sue zwaaide terug. Ze dronk het laatste
restje van haar thee op en wilde net opstaan, toen haar vriendin Patricia
op haar af kwam. Pat was IC-verpleegkundige en samen met nog een
meisje, ook een studente geneeskunde, bewoonden ze een middelgrote
flat, niet ver van het ziekenhuis. Pat zag eruit alsof ze op ontploffen stond.
‘Wat is er met jou?’ vroeg Sue, bij wijze van begroeting.

‘Die draak!’ siste Pat tussen haar tanden terwijl ze neerplofte op de stoel
waar Jesse op gezeten had. ‘Ik hoop dat iemand haar eens een keer goed
op haar nummer zet. En gauw ook!’

‘Laat me raden,’ zei Sue droog. ‘Haar naam begin met een E.’

‘Die ja. De trut.’

‘Wat heeft ze nu weer gedaan?’

‘Me weggebonjourd, alsof ik een kleuter ben.’

‘Weggebonjourd? Wanneer dan?’

‘Zonet. Ik hoorde het alarm afgaan van 12 en wilde de deur open duwen,
toen iemand hem tegenhield zodat ik niet verder kon. Esther stak haar
lelijke varkenssnuit om de hoek en zei dat ze het wel alleen af kon. 1k
moest me maar ergens anders nuttig maken.’

‘Dat is op zich toch niet zo heel erg?’ probeerde Sue voorzichtig.

Patricia hapte naar lucht.

‘Wel als er iemand anders na jou wel naar binnen mocht,” zei ze vinnig.
‘Dan word ik giftig.’
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Sue begreep het.

‘Wie?’

‘Jacco’.

Sue proestte nog net niet. Jacco werkte nog niet zo lang bij hen. Hij was
direct vanaf de middelbare school begonnen en was nog amper droog ach-
ter zijn oren. Figenlijk hoorde hij nog helemaal niet zelfs maar in de buurt
van een IC te komen, maar zodra het bekend was geworden dat hij bereid
was de meest vervelende klusjes op te knappen, werd hij daar te pas en te
onpas voor gevraagd. Waarschijnlijk hadden ze daarom aan hem de voor-
keur gegeven boven Pat.

‘Wees blij,” zei Sue gemeend. ‘Anders had jij kots moeten opruimen of
zo. Je weet toch dat Jacco zulke klusjes graag op zich neemt?’

Patricia kalmeerde een beetje.

‘Je hebt gelijk,” zei ze ‘“Wel een vreemde snuiter he, die Jacco.’

‘Ach.’ Sue stond op. ‘Ieder zijn meug.’

Samen liepen ze terug naar de liften, waar Pat een andere kant op ging
omdat ze naar de bibliotheek moest. Sue stapte uit op de tweede verdie-
ping. Haar oog viel meteen op Esther, die naar haar stond te wenken. Aan
haar ongeduldige gezicht kon Sue zien dat Esther vond dat zij veel te lang
was weggebleven. Dat was dan jammer. Had Esther Ingrid maar zelf op
moeten vangen.

‘Eindelijk,’ siste Esther, Sue beetpakkend en voor zich uitduwend richting
de opslagruimte achter de balie. ‘Je moet Nicky wegbrengen naar de dv.’
‘Nicky?’

Sue staarde verbouwereerd naar een berrie (brancard) die opgesteld stond
in een hoek. In het midden lag een klein hoopje, met daar overheen een
wit laken. Met dv werd het dodenverblijf bedoeld, oftewel, het mortua-
rium.

‘Wat is er gebeurd?’

‘Wat denk je?’ Esther duwde haar en de berrie zonder meer in de richting
van de dienstliften. ‘Zoals ik al zei had hij toch geen normaal leven meer
kunnen leiden. Schiet je wel op?’

Ze liep meteen weg, Sue daarmee de kans ontnemend te protesteren. Sue
haalde haar schouders op en drukte op de knop om de dienstlift te laten
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komen. Even gleed haar hand over het kleine hoopje mens. Het was triest,
maar ergens had Esther wel gelijk. Al zou Nicky het overleefd hebben,
een moeder had hij niet meer en voor de rest van zijn leven zou hij hebben
moeten vechten tegen de pijn van talrijke operaties, die hem er bovendien
aan zouden hebben herinnerd dat hij anders was dan andere kinderen, tel-
kens en telkens weer.

Hoewel Sue wist dat het ziekenhuis over een mortuarium beschikte, was
ze er nog nooit geweest, een gegeven wat beter zo had kunnen blijven
wat haar betrof. Net als de meeste artsen, hield ook zij niet van mortuaria.
Ze was getraind om mensen beter te maken, niet om ze weg te brengen
naar een of ander donker hol, waar ze naast elkaar lagen opgestapeld, in
kille koelcellen. Het was een griezelige plek die haar deprimeerde. Waar-
om zou ze eigenlijk luisteren naar Esther? Die was haar baas toch niet?
Waar was Jacco als je hem nodig had?

Starend naar de berrie, kwam ze uiteindelijk toch tot de conclusie dat ze
geen uitvluchten meer wist te verzinnen en dat er dus niets anders op zat
dan te doen wat haar was opgedragen, hoe vervelend ze dat ook vond.
Zuchtend ging ze op weg. Ze kwam niemand tegen, ook niet in het mor-
tuarium zelf. Er was geen balie zodat ze geen idee had waar ze zich zou
moeten melden. De eerste deur rechts van haar bleek uit te komen op een
soort bid- of stilteruimte. Achter de deur links bevonden zich een ver-
kleedruimte met douches en een soort kantoor.

Er waren nog veel meer gangen met deuren, (de afdeling pathologie was
hier ook gevestigd, evenals een wasserij) zodat ze besloot de lastige bran-
card met Nicky erop achter te laten. Hoe eerder ze iemand gevonden had
die hem van haar kon overnemen, hoe sneller ze weer terug kon naar de
tweede verdieping. Al snel stuitte ze op een soort wachtruimte. Helemaal
in een hoek, uit het zicht van de gang, zaten een man en een vrouw dicht
naast elkaar stilletjes voor zich uit te kijken. Ondanks dat ze haar niet op-
gemerkt schenen te hebben, maakte Sue toch meteen rechtsomkeer. Het
leken haar rouwenden en die wilde ze in geen geval storen.

Terug in de gang, wachtte haar een onaangename verrassing. De berrie
stond er nog wel, alleen lag er niemand meer op. Verbijsterd staarde ze
ernaar. Dat kon niet. Ze was nauwelijks weg geweest. Links en rechts kij-
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