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Het vervolg op ‘Vuil’ 
 
 
Ondanks dat ze gezien hun beroep regelmatig met de dood in aanraking waren 
gekomen, hadden ze nog nooit een lucht als deze geroken. Dit moest de dood 
zijn zoals hij echt was. Smerig in vuil, in al zijn lelijkheid en ontdaan van alle 
fratsen en franjes. 
Frans Berends 

 
De vorige keer hadden ze simpelweg schoongemaakt wat vuil was, nu werd het 
tijd voor een meer rigoureuze aanpak.  
Herre Herreveld 

 

Voor de meeste mensen is de wereld een plaats om in te leven, wonen, werken 
en om lief te hebben. Voor anderen is het een poel des verderfs, waar geen 
regels en wetten gelden, alleen het recht van de sterkste. Degene die zich de 
ene dag je vriend noemt, is de volgende dag je vijand. Dat is wat geld met je 
doet. Of macht. Of angst. 
Brigietta Tulpen 
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                                                     1 
 
 
Met een lichte schok werd de jonge vrouw wakker. Even was ze gedeso-
riënteerd, tot ze besefte  dat het nacht was en dat ze in een tent lag, samen 
met haar vriend Tom. Ze waren op fietsvakantie en door het late tijdstip 
van aankomst gisteravond, hadden ze er niets voor gevoeld om ook nog 
de omgeving te verkennen nadat ze zich hadden geïnstalleerd. In plaats 
daarvan hadden ze een flesje wijn opengetrokken en gepraat over van alles 
en nog wat. 
Loom draaide ze zich op haar zij. Haar arm zocht Tom. Hem voelen zou 
het zwart van de nacht op zijn minst grijs kleuren, maar hij was er niet. 
De plek naast haar was leeg. Licht gealarmeerd werkte ze zich overeind 
tot ze zat. In de nok hing een zaklamp, aan een haak. Tom had hem daar 
opgehangen, vrijwel meteen nadat ze de tent hadden opgezet. Dat was ty-
pisch iets voor hem. Voor alles een vaste plek, dan kon je nooit iets kwijt-
raken. Ze reikte er naar en nog een paar keer, toen het tot haar doordrong 
dat ze in het luchtledige aan het grijpen was. De lamp hing er niet. Haar 
sluimerende onrust nam wat toe. Waarom hing dat ding niet gewoon op 
zijn plek? En waar was Tom?  Had hij hem meegenomen? Dat het zo don-
ker was hielp ook al niet. Ze moést licht hebben, nu direct, anders ging ze 
gillen. Terwijl ze zich onhandig uit haar slaapzak trachtte te worstelen, 
dacht ze aan haar telefoon. Alleen al door hem aan te zetten zou de display 
oplichten zodat ze in ieder geval iets zou kunnen zien.  
Opgelucht door die gedachte blies ze enkele haren uit haar gezicht. Tele-
foons, die hadden ze wel, twee zelfs, al had ze er geen idee van waar Tom 
de zijne gelaten had. Waar de hare was wist ze wel. In de rechter heupzak 
van haar cargobroek. Ze had hem daar expres ingestopt omdat die zak 
afgesloten kon worden door een drukknop.  
Net toen ze op het punt stond zich op de plek te storten waar ze haar kle-
ding had achtergelaten, hoorde ze een schreeuw. Ver weg, maar toch was 
haar hart er van in haar keel gaan kloppen. Was dat een dier in nood, of 
erger, een mens? Ineengekrompen bleef ze zitten luisteren of er nog iets 
kwam en pas toen dat niet het geval  bleek,  durfde ze haar aandacht weer  



8 

op de zaklamp te richten. Nogmaals strekte ze haar arm uit, helemaal tot 
aan de nok, maar ze voelde niets, zelfs geen haak en de onrust dreigde 
over te gaan in paniek. Blindelings om zich heen graaiend, voelde ze een 
sportschoen, een boek en ha, daar was haar broek. Of nee, toch niet. Het 
was een trui. Van Tom, ze rook nog vaag de geur van zijn aftershave.  
Niet huilen! beval ze zichzelf streng. Mensen of dingen verdwenen niet 
zomaar. Er moest een verklaring voor zijn, een logische verklaring. Met 
hernieuwde energie begon ze weer lukraak om zich heen te grijpen, tot ze 
de broek tenslotte vond, aan het voeteneinde, half onder het luchtbed. Wel 
vreemd dat hij daar lag, maar daar zou ze zich later wel druk om maken. 
Ze rukte het kledingstuk naar zich toe en begon vlug de zakken te door-
zoeken, de rechter heupzak het eerst. Die was leeg.  Misschien had ze zich 
vergist en zat haar telefoon in een andere zak. Dat bleek niet het geval, 
want in geen enkele zak zat iets en vertwijfeld bracht ze haar vuisten naar 
haar mond, de broek stevig tussen haar vingers geklemd. Dat kon niet. Ze 
hád haar telefoon er ingestopt, daar was ze honderd procent zeker van. 
Zou ze het werkelijk op een gillen zetten? Nee, dat zouden de andere cam-
pinggasten haar niet in dank afnemen. Ze kroop helemaal uit haar slaapzak 
en begon in het wilde weg rond te kruipen door de tent. Het bestond niet 
dat haar telefoon weg was. Ondanks de druksluiting was hij vast uit haar 
zak gegleden. Op haar voorhoofd begonnen zich kleine zweetdruppeltjes 
te vormen. Plotseling voelde de tent benauwd aan. Ze moest eruit, naar 
buiten, waar ze kon ademen.  
Haar eerste poging daartoe mislukte. Haar handen trilden te veel en bo-
vendien waren ze zo vochtig dat ze geen grip kreeg op de rits. Pas na een 
paar keer proberen lukte het haar het lipje naar beneden te trekken. Tom 
was vast buiten omdat hij had moeten plassen of zo. Wellicht was dat ook 
de reden dat ze wakker geworden was. Buiten kraakte een tak. Zie je wel, 
daar was hij al. Opgelucht sloeg ze de tentflap open en begon naar buiten 
te kruipen. 
 

Nieuwsblad van het Zuiden. 

Van onze correspondent. 

Donderdag  28  juli  2017. *Een camping in Bos en Hei  (provincie Zeven- 
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landen Zuid) gaf onlangs twee kampeerders als vermist op.  Het zou gaan  

om de 28 jarige TvW en de 23-jarige HS. Het stel stond met een trekkers-

tent op een van de hoger gelegen plaatsen aan de noordkant. Hoewel dit 

al de derde verdwijning is in even zoveel weken, tast de politie over het 

hoe en waarom nog volledig in het duister. Over de vermisten werden 

verder geen mededelingen gedaan, maar betrouwbare bronnen wisten te 

melden dat het inmiddels zou gaan om zes mensen. Drie mannen, twee 

vrouwen en een kind, een peuter van anderhalf jaar.* 

 
Paul van Gelderen, die het bericht over de verdwijning hardop had zitten 
lezen, keek zijn vrienden met glinsterende ogen aan. Het was de derde 
week van hun zomervakantie en ze bevonden zich in de tuin van Paul’s 
huis. Ze verveelden zich, want het weer was omgeslagen waardoor het 
zwembad niet meer zo aanlokkelijk was als de dagen ervoor. En de cam-
ping uit het krantenartikel was maar een paar kilometer bij hen vandaan.   
‘Ik heb een plan jongens,’ riep hij opgewekt. ‘Als wij nou eens op zoek 
gingen naar dat vermiste stel!’ 
‘Ha,’ smaalde een van de andere jongens. Hij heette Sjors en met zijn 
twaalf jaar was hij de oudste van het groepje. ’Je zou niet eens weten waar 
je moest beginnen!’ 
‘En jij weet dat wel?’ De jongen die dat had gezegd bekeek Sjors scep-
tisch. ‘Van je vader de politieagent zeker. Wanneer heb je die gezien 
dan?’ 
Bijna brak er ruzie uit. Sjors en de sceptische jongen, Johan, vlogen elkaar 
wel vaker in de haren. Meestal begon Sjors, maar dit was geen vriende-
lijke opmerking van Johan. 
‘Geen ruzie maken jongens,’ suste Paul gedecideerd. ‘Anders moeten we 
van mijn moeder een andere plek zoeken. Ze wil rust.’ 
Dat hielp. Van alle vrienden had Paul de grootste tuin, waarin ze over het 
algemeen konden doen en laten wat ze wilden. 
‘Het spijt me,’ zei Johan vlug tegen Sjors. 
Hij meende er niets van, maar Sjors knikte genadig. Er stond meer op het 
spel dan gekrenkte trots. En zijn vader zag hij ook zelden. Zo ging dat nu 
eenmaal wanneer je ouders niet meer bij elkaar woonden. 
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‘Ik doe mee hoor Paul,’ zei een van de andere jongens. ’Ik heb wel zin in 
een verzetje.’ 
Iedereen proestte het uit. Het had dan ook ongebruikelijk volwassen ge-
klonken. Eén jongen lachte niet. Zijn naam was Jesse en hij had zich al 
afzijdig gehouden sinds Paul was begonnen met voorlezen. Bij het hek 
naar de straat stond hij voor zich uit te kijken, zijn rug naar zijn vrienden 
toegekeerd. Paul liep naar hem toe. 
´Sorry Jesse,´ zei hij schuldbewust. ‘Ik was vergeten dat je zusje eh...’ 
Langzaam draaide Jesse zich om. Alle jongens stonden hem nu afwach-
tend aan te kijken. Hij keek zwijgend terug. Zijn gedachten vlogen weer 
naar die fatale middag, nu bijna twee weken geleden. Ze waren net terug-
gekomen van het zwembad. Tessa, zijn kleine zusje van amper drie, had 
hen aan horen komen en was enthousiast naar het tuinhek toegelopen om 
hen te begroeten. Toen ze doorkreeg dat ze van plan waren naar Paul’s 
tuin te gaan, even verderop, had ze haar poppenwagentje naar het hek ge-
sleept, vast om te kijken waar ze gebleven waren, tot ze had bedacht dat 
de rand nu wel erg aanlokkelijk dichtbij was. Uiteraard hadden Jesse en 
de anderen daar geen weet van gehad. Nog voor haar rode sandaaltjes de 
stoep hadden geraakt, waren zij al lang en breed bij Paul’s tuin aangeko-
men. Hoe Tessa vervolgens op straat terecht was gekomen, waar auto’s 
reden en waar een geschrokken automobiliste haar niet meer had kunnen 
ontwijken, was een raadsel en deed er ook niet meer toe. Tessa, die le-
vensgevaarlijk gewond was geraakt aan haar hoofdje, (weggeslingerd, als 

een lappenpop, zo verklaarde een ooggetuige die met zijn hond aan het 

wandelen was en vanaf de overkant van de straat alles had gezien) was 
met spoed afgevoerd naar het nabijgelegen ziekenhuis, waar ze nu nog 
lag, in coma. 
‘Hoe gaat het met je zusje?’ vroeg Sjors. 
‘Nog hetzelfde.’ 
Iedereen stond nu om hem heen. Paul legde een arm om Jesse’s schouders. 
‘Kop op Jesse,’  zei hij gemeend.  ‘Ze komt vast gauw bij en dan zul je 
zien dat het snel beter met haar gaat.’ 
Jesse keek naar de gezichten van zijn vrienden. Ze deden hun best en dat 
waardeerde hij, maar ze hadden  er  geen  idee  van  hoe  hij  zich  werkelijk  
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voelde. Niet alleen  was  zijn  zusje  uit  beeld  verdwenen, ook  zijn  ouders  
gedroegen zich…raar. Zijn moeder deed niets dan huilen. Wanneer ze 
thuis was tenminste. De meeste tijd zat ze bij Tessa, Jesse had haar sinds 
het ongeluk amper gezien. En dan zijn vader. Die deed zijn best zijn moe-
der te overtuigen dat het niet haar schuld was, maar ondertussen verweet 
hij haar van alles, Jesse voelde het gewoon. En omdat het hem, Jesse, niet 
was gelukt zichzelf vrij te pleiten van schuld, (waar was hij, haar oudere 

broer, haar beschermer?) was hij bang dat zijn vader net zo over hém 
dacht.   
‘Ik doe ook mee,’ zei Johan na een tijdje. 
Hij was de eerste die zich afwendde. Anders dan de meeste volwassenen, 
waren kinderen veel beter in staat zich snel aan een situatie aan te passen. 
Jesse’s  zusje lag in een ziekenhuis, wat niet perse hoefde te betekenen dat 
ze er niet meer uit zou komen. De  andere jongens,  met uitzondering van 
Jesse, begonnen nu ook terug te keren naar het leven van alledag. 
‘We kunnen op de fiets naar die camping gaan en een onderzoek instel-
len,’  zei Sjors gewichtig. ‘Het is niet ver.’ 
Om het risico te ontlopen dat ze inderdaad door Paul’s moeder zouden 
worden weggestuurd, besloten ze maar meteen te gaan. Terwijl iedereen 
zijn fiets ging halen, bleef Paul bij Jesse. 
‘Als je niet mee wil begrijp ik dat hoor,’ zei Paul volwassen. 
Jesse keek zijn vrienden na, die zich, baldadig spelend, over de  stoep uit 
de voeten  maakten. Vlak voor de bocht leek de ruzie tussen Sjors en Johan 
weer op de laaien. Het ging er vast om wie er voorop mocht fietsen straks. 
‘Nee,’ schudde hij met zijn hoofd. ‘Ik ga mee. Mag ik bij jou achterop? 
Mijn fiets heeft een lekke band en mijn vader… .’ 
’Tuurlijk, kom maar.’ 
De camping heette Boszicht en lag aan de rand van een groot bos dat zich 
uitstrekte tot ver voorbij de provinciegrenzen. De vrienden kwamen re-
gelmatig in het bos, al was het voor het mooie net iets te ver weg en zagen 
hun ouders niet graag dat ze er heengingen, vooral niet in de winter, wan-
neer het vroeg donker werd. 
Sjors en Johan hadden inderdaad gekibbeld over wie er voorop mocht fiet- 
sen. Johan had gewonnen en fietste voor de anderen uit, scherp in de gaten  
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gehouden door Sjors. Paul kwam als laatste omdat hij, door het extra ge-
wicht, toch nooit voorin zou kunnen meekomen. 
Camping Boszicht was een zogenaamde boerencamping, wat inhield dat 
een boer zijn land ter beschikking stelde en zelf verderop woonde. De boer 
van deze camping heette Klaas. De jongens kenden hem goed. Soms 
mochten ze klusjes voor hem doen en dan kregen ze als dank eieren of 
melk. Ze gooiden hun fietsen in de greppel naast de weg en liepen het erf 
op. Boer Klaas’ hond kwam hen luid blaffend tegemoet. 
‘Af, Boris,’ riep Sjors bars, waarop het geluid verstomde. 
Soms was het niet erg dat hij graag de baas speelde. Boris was een grote, 
zwarte bouvier en zijn tanden zagen er gevaarlijk uit. Vanachter een van 
de schuurdeuren verscheen het hoofd van boer Klaas. 
‘Tijd niet gezien jongens,’ begroette hij hen. ‘Helaas heb ik nu geen klus-
jes voor jullie.’ 
‘Komen we ook niet voor,’ zei Sjors vlug. ‘We komen voor die verdwij-
ningen.’ 
Boer Klaas bekeek hen stuk voor stuk, zag dat ze het meenden en begon 
toen met zijn hoofd te schudden. 
‘Politiewerk kunnen jullie beter overlaten aan de politie,’ zei hij, zich om-
draaiend. ‘Kom Boris.’ 
De jongens beseften dat ze van hem niet veel wijzer zouden worden. 
‘Wat doen we nu?’ vroeg Johan. 
Niemand zei iets. Jesse hoopte dat het niet zou betekenen dat ze naar huis 
zouden gaan. Daar had hij geen zin in. De weg waaraan de boerderij van 
boer Klaas lag zag er verlaten uit. Ongeveer driehonderd meter verder, net 
voorbij de bocht, lag de camping. Sjors stond ook in die richting te kijken. 
Hij trok zijn fiets uit de greppel en sprong in het zadel.   
‘Ik ga naar de camping,’ zei hij. ‘Wie gaat ermee?’ 
Tot Jesse’s opluchting wilde iedereen mee. Omdat de weg hier veel smal-
ler was, fietsten ze er in een sliert naartoe. Twee gekleurde vlaggen gaven 
de ingang aan. Ze stopten er vlakbij en lieten hun fietsen achter bij een 
bankje. Het campingterrein was niet groot. Het bestond uit verschillende 
lagen, als een terras.  Op het grootste,  meest vlakke stuk stonden de cara- 
vans en campers, de plekken voor de tenten lagen daarachter. De hoogste  
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plek kon bijna op het dak van een van de campers kijken, zoveel hoogte-
verschil was er. Achter de caravans, ongeveer tegenover de ingang, was 
een toiletgebouwtje neergezet van steen. 
Het was niet druk. Ze zagen enkele tenten, twee caravans en één camper. 
De mensen daarvan waren bezig hun spullen in te pakken. Ze hadden ru-
zie, want de vrouw gooide boos een emmer naar de man, die dat negeerde. 
Toen werd ze nog bozer waarop de man de emmer toch maar oppakte en 
naar het toiletgebouw begon te sjokken. 
De twee caravans leken verlaten. Tegen een van hen, de achterste, stond 
een kinderfiets en in het gras lag een rode bal. 
‘Daar zijn kinderen,’ wees Sjors. ‘Daar ligt onze kans.’ 
‘Ha,’ smaalde Johan. 
Er viel een stilte. Veel leven leek er verder niet te zijn op de camping.  Het 
was dan ook nog vroeg. Sjors, de brutaalste, liep het terrein verder op. 
Jesse en de anderen bleven staan. De man van de camper kwam teruglo-
pen. De emmer, die nu vol zat met water, hield hij in zijn linkerhand. 
‘Zoek je iemand?’ vroeg hij aan Sjors. Het klonk niet eens onvriendelijk. 
‘Eh...ja.’ Sjors keek om zich heen voor steun. ‘Eh… mijn moeder vroeg 
of we eieren wilden halen bij de boer en toen dachten we…’ 
‘Dat we wel even konden kijken of de tent van die mensen er nog stond,’  
hielp Paul hem, ook dichterbij komend. 
‘Ach zo.’ De man keek over zijn schouder naar de hoger gelegen plekken, 
waar de tenten stonden. ‘Nare zaak ja.’ 
Kennelijk wist hij precies wat ze bedoelden en vond hij het ook niet raar 
dat ze er naar vroegen. 
‘Kende u hen?’ vroeg Paul. 
De man schudde van nee. ‘Wij staan hier pas twee dagen, maar er wordt 
uiteraard volop over gepraat.’ 
‘Oh?’ vroeg Sjors brutaal. ‘Door wie dan? Ik zie hier helemaal niemand.’ 
De man keek hem indringend aan. 
‘Zeg, wie zijn jullie eigenlijk?’ vroeg hij geïrriteerd. 
‘Oh, we wonen hier in de buurt,’ antwoordde Paul vaag. ‘We lazen erover 
in de krant.’ 
‘Natuurlijk.’ De man knikte geringschattend. ‘De krant.’ 
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‘Hoezo? Wij kunnen lezen hoor,’ begon Sjors uit de hoogte. 
Hij zag er strijdlustig uit, bijna alsof hij zich opmaakte voor een aanval en 
vóór het uit de hand zou kunnen lopen, trok Paul hem mee. 
‘Dank u wel,’ zei hij vlug tegen de camperman. ‘We gaan maar eens.’ 
‘Wat een sukkel,’ foeterde Sjors toen ze buiten gehoorafstand waren. ‘Hij 
denkt zeker dat we dom zijn.’ 
‘Laten we naar de Zatten gaan,’ stelde Johan voor. ‘Hier komen we toch 
niet verder.’ 
Hij doelde op het bos achter de camping. Officieel heette het ‘het Za-
elandse woud’, maar niemand noemde het zo, of het moesten vreemden 
zijn. 
‘Goed idee,’ zei Paul. ’Laten we gaan kijken of onze hut er nog staat.’ 
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                                                      2 
 
 
Het gezicht van het kleine meisje zag er onbezoedeld uit, bijna sereen. 
Tessa heette ze. Susan Lane (Sue), een laatstejaars student geneeskunde, 
die aan haar co schap op de IC was begonnen op de dag dat het kind was 
binnengebracht, keek er lang naar. Beelden van een tijd geleden drongen 
zich aan haar op. In plaats van het meisje zag ze een man liggen. Zijn ogen 
waren ook gesloten, maar sereen had hij er niet uit gezien. Hij had geleden 
en dat was duidelijk te zien geweest. Ze voelde een steek bij de herinne-
ring en abrupt wendde ze zich af. 
Er kwam iemand binnen. Het was de moeder van het meisje. Ze kwam 
elke dag, vaak ook nog rond hetzelfde tijdstip en bleef dan tot ze aan de 
keukengeluiden kon horen dat het avondeten op het punt van beginnen 
stond. Soms zat ze stilletjes naast Tessa’s bed, maar meestal praatte ze 
zacht tegen haar, of las haar voor, of beiden. 
Vandaag zag de vrouw er niet goed uit. Het was duidelijk dat ze gehuild 
had. 
‘Gaat het wel?’ vroeg Sue haar vriendelijk. 
‘Uh?’ 
De vrouw leek van haar te schrikken, wat Sue bevreemde. Ze was toch 
niet bepaald onzichtbaar. 
‘Ja hoor, dank u.’ De vrouw ging gauw zitten en zocht het handje van haar 
kind. 
Sue keek op de vrouw neer. Hoewel ze nog niet zo oud leek, had ze al 
flink wat grijze haren. Zou ze zich geen tijd hebben gegund het te verven 
of kon het haar niet schelen? Dat laatste, veronderstelde Sue. Zelf zou het  
haar ook totaal niet interesseren hoe ze eruitzag wanneer het haar kind zou 
zijn, daar in dat bed. 
‘Ik heb een patiënt gekend die hetzelfde was overkomen als uw dochter-
tje,’ zei ze zacht. ‘Nog niet zo heel lang geleden eigenlijk.’ 
‘Echt?’ De vrouw keek naar haar op. ‘Hoe liep het af met hem?’ 
‘Hij kwam na een paar weken bij en werd weer helemaal de oude.’ 
Vooral dat laatste was niet helemaal waar. Nadat ze haar derde studiejaar 
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had afgerond met een bachelor diploma, had Sue het ziekenhuis waar ze 
werkte verlaten en was ze gaan ‘zwerven’. De man, een politieagent die 
Jos had geheten, was weliswaar bijgekomen, maar ze had er geen idee van 
hoe het nu met hem ging. 
‘Alles is dus mogelijk,’ zei ze ten overvloede. ‘Geef het niet op. Uw doch-
ter is een vechtertje.’   
‘Dank u.’ 
De vrouw keek haar dankbaar aan. Sue stak haar hand uit. 
‘Ik heet Sue.’ 
‘Ingrid,’ zei de vrouw. ‘Geloof je echt dat Tessa weer bijkomt?’ 
‘Ja,’ zei Sue. ‘Dat geloof ik echt.’ 
Het kind had op de Glasgow schaal hoger gescoord dan Jos destijds. Dat 
was natuurlijk geen garantie, maar, mede door het dagelijks contact met 
haar moeder, was Sue er zeker van dat het meisje een goede kans had. 
De vrouw keek weer naar haar dochtertje. Ze streek het blonde haar van 
haar voorhoofdje en herschikte een speelgoedbeest, een olijk girafje met 
een rood hoedje op, dat tussen de spijlen van het hekje rond het bed ge-
klemd zat. 
De vrouw zag Sue kijken. 
‘Die heeft ze van haar grote broer,’ vertelde ze ongevraagd. 
‘Lief van hem,’ zei Sue. ‘Hoe oud is hij?’ 
Oud genoeg om voor zichzelf te zorgen hoopte ze. Ingrid was hier zo vaak 
dat de jongen zich wel verwaarloosd moést voelen, zelfs wanneer zijn va-
der alle zorgtaken van haar had overgenomen. Een kind had zijn moeder 
nodig, of hij nu vijf was of vijftien.   
‘Bijna elf,’ zei Ingrid.   
Dat viel mee. Jongens van die leeftijd hoefden niet meer de hele tijd in de 
gaten gehouden te worden. En bovendien was het vakantie. Grote kans dat 
hij de hele dag op stap was met zijn vriendjes. 
‘Zijn vader zorgt heel goed voor hem hoor,’ zei Ingrid. Haar stem klonk 
zowaar een beetje verdedigend, alsof Sue haar had gewezen op haar plich-
ten als moeder. 
‘Daar  twijfel ik niet aan,’ zei  Sue. ‘Het is alleen maar goed dat je zo vaak 
hier bent. Kinderen als Tessa hebben er juist baat bij dat er zo veel moge-  
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lijk tegen hen gepraat wordt.’ 
Behalve de moeder konden dat ook prima andere gezins- of familieleden 
zijn, al zei Sue dat niet. Dat kon Ingrid zelf ook wel bedenken.  
‘Dank je wel,’ zei Ingrid. ‘Lief dat je dat zegt.’ 
Sue zei niets. 
‘Heb je zelf ook kinderen?’ vroeg Ingrid. 
‘Nee, nog niet.’ 
Sue kneep haar lippen samen. Ze had niet eens een vriend. Dat was de 
schuld van Patrick, haar ex. Hoewel het al veel langer dan twee jaar gele-
den was, worstelde ze zo nu en dan nog steeds met hinderlijke gevoelens 
voor hem. Ingrid keek haar nog even kort aan en wendde zich toen weer 
tot haar dochtertje. Sue dacht dat dit het moment was waarop ze de kamer 
wel kon verlaten zonder emotieloos over te komen. 
‘Als je me nodig hebt ben ik verderop in de gang,’ zei ze bij de deur. ‘En 
anders weet de receptie wel waar ik ben.’ 
Ten teken dat ze het gehoord had stak Ingrid haar hand op. 
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Toen de jongens uitgespeeld waren in het bos, was het al ver na de mid-
dag. Op weg naar huis, besloten ze nog een keer langs de camping te gaan. 
Er  was sinds die morgen weinig veranderd. Alleen de grote camper was 
weg. Gedreven door dorst liepen ze nu allemaal het terrein op.  Bij het 
toiletgebouwtje was niemand. Nadat ze genoeg hadden gedronken, liepen 
ze zonder haast terug naar de ingang van de camping, waar ze hun fietsen 
hadden achtergelaten. Er vlakbij speelde een mager jongetje van een jaar 
of zes met een rode bal. De bal had dezelfde kleur als de bal die bij de 
caravan in het gras had gelegen. Alleen Jesse keek om. De caravan zag er 
nog steeds verlaten uit. Het fietsje stond er nog en ook de bal kon hij zien 
liggen.  Dit jongetje kwam ergens anders vandaan. 
‘Hoi,’ begroette Paul hem. 
‘Hallo,’ antwoordde het kind. ‘Zijn jullie ook op zoek naar sporen?’ 
‘Ook?’ Sjors stem schoot uit. ‘Wie dan nog meer?’ 
‘Daarstraks kwamen er twee mannen die wilden weten of de tent er nog 
stond,’ zei het jongetje. ‘Toen ik zei dat de tent was meegenomen, gingen 
ze ook water drinken, net als jullie.’ 
Meegenomen. De vrienden keken elkaar aan. Als de spullen en de tent van 
de vermisten waren opgehaald, hadden ze hier niets meer te zoeken. 
‘Wij komen uit de Zatten,’ meldde Paul. ‘Voor we naar huis gaan, wilden 
we nog wat drinken.’ 
‘Oh,’ zei het jongetje. 
‘Welke tent?’ vroeg Sjors onschuldig. ‘En welke mannen? Politie?’ 
Het jongetje haalde zijn schouders op. Hij was zo mager dat zijn schou-
derbladen uitstaken.  
‘Denk het niet. Ze hadden geen politiepak aan of zo.’ Hij liet zijn bal op 
en neer stuiteren. ‘Potje voetballen?’ 
‘Nee, we moeten naar huis,’ zei Paul. ‘Een andere keer misschien.’ 
Ze pakten hun fietsen. 
‘Jammer hoor,’ zei de jongen. ‘Dan vertel ik jullie lekker ook niet wat ik 
heb gezien.’ 
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De vrienden bleven aarzelend staan, maar ondanks dat, leek het jongetje 
zijn belangstelling voor hen verloren te hebben. Na nog een laatste stuiter 
ving hij zijn bal op en propte hem onder zijn arm. Net toen hij weg wilde 
lopen, liet Sjors zijn fiets vallen en stapte naar voren. 
‘Ik wil wel met je voetballen.’ 
Hij was de enige. De anderen keken elkaar aan. 
‘We moeten echt naar huis Sjors,’ probeerde Paul hem te overreden. ‘An-
ders moet je dat hele stuk alleen fietsen hoor.’ 
‘Boeien,’ vond Sjors. 
‘Wat heb je dan gezien?’ wilde Johan weten. ‘Vertel het ons, dan krijg je 
snoep. Hier.’ 
Hij stak het kind een halve rol vruchtensnoepjes toe, maar de jongen keek 
er niet eens naar. Hij liet zijn bal weer stuiteren en schopte hem naar Sjors. 
‘We gaan.’ Paul pakte demonstratief het stuur van zijn fiets beet en ge-
baarde Jesse achterop te springen. Terwijl ze wegfietsten, keek Jesse naar 
Sjors en de jongen zolang hij hen kon zien. Ze waren een eind uit elkaar 
gaan staan en schopten elkaar de bal toe. Jesse wist niet waarom, maar hij 
had er geen goed gevoel bij. De moeder van Sjors ging dit niet leuk vin-
den. 
Hij kreeg gelijk. Tegen zes uur, toen de eerste mensen reeds rond hun tafel 
waren gaan zitten voor het avondeten, kwam Paul bij Jesse’s achterdeur 
vertellen dat Sjors nog niet thuis was. Hij had het van Johan gehoord, die 
Sjors’ moeder was tegengekomen in de supermarkt. Blijkbaar had de 
vrouw geweten met wie haar zoon die middag had opgetrokken, want ze 
was verbaasd geweest Johan daar aan te treffen. Ze had gedacht dat ze nog 
in de Zatten aan het spelen waren. 
Er verscheen nog iemand op het tuinpad. Jesse’s vader, die thuiskwam 
van zijn werk. 
‘Ha Paul,’ begroette hij hem. ‘Moet jij niet eten, jongen?’ 
‘Zo dadelijk meneer,’ antwoordde Paul beleefd. ‘Mijn vader is ook net 
thuis.’ 
Jesse kreeg een aai over zijn hoofd.  
‘Is mama er al?’ 
‘Nog niet.’ 
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‘Hm.’ 
Paul begreep onmiddellijk dat Jesse’s moeder nog in het ziekenhuis moest 
zijn en dat Jesse’s vader dat niet leuk vond. 
‘We eten pasta,’ zei Jesse vlug ‘Ik heb alles al klaar gezet.’ 
‘Fijn,’ glimlachte Jesse’s vader. ‘Help je me?’ 
Jesse keek spijtig naar Paul.  
‘Kun je straks terugkomen? Dan gaan we hem zoeken.’ 
Paul knikte. Even overwoog hij nog naar het huis van Johan te gaan, maar 
een blik op zijn horloge zei hem daar geen tijd meer voor te hebben. Er 
zou wat zwaaien indien hij te laat zou zijn voor het eten. 
Tegen half acht verzamelden de vrienden zich bij het huis van Sjors. Zelfs 
Jesse had mee gemogen, al had Paul ernstig moeten beloven dat ze bij 
elkaar zouden blijven, wat er ook gebeurde. Sjors’ moeder stond in de 
deuropening, samen met haar dochter Karin, die veertien was. 
‘We gaan hem met z’n allen zoeken mevrouw,’ wees Paul op zijn vrienden 
en op zichzelf. ‘We vinden hem wel.’ 
‘Dat is jullie geraden,’ snauwde de vrouw. ‘Hem een beetje in de steek 
laten! Jullie moesten je  schamen!’ 
‘Kom nu maar ma.’ 
Karin duwde haar moeder terug het huis in. Over haar schouder wenste ze 
hen succes. Haar moeder riep hen nog iets na wat ze niet verstonden, waar-
na de deur met een klap werd dichtgegooid. 
‘Hij wilde zelf niet mee hoor,’ zei Jesse tegen de anderen. Hoewel Karin 
verontschuldigend had gekeken, voelde hij zich niet op zijn gemak. 
‘Dat weet ze vast niet,’ zei Stefan. Hij kwam naast Paul fietsen en streek 
met zijn hand door zijn haar. Jesse dacht dat hij er ook bezorgd uitzag. 
Er leken  meer mensen  aanwezig  te  zijn op  de camping  dan tijdens hun 
eerdere bezoeken, wat wellicht kwam doordat er een paar tenten bijgeko-
men waren en ook weer een camper. De mensen daarvan, een ouder stel, 
zaten er naast, in felgekleurde tuinstoelen. De vrouw schepte net eten op 
een bord dat de man haar voorhield. Voor de tenten waren meer mensen 
bezig met hun eten. Helaas had niemand Sjors of het magere jongetje met 
zijn rode bal gezien en ook bij boer Klaas vingen ze even later bot. 
‘Laten we naar onze hut gaan,’  stelde  Paul  voor.  ‘Misschien is hij daar,  
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opscheppend tegen zijn nieuwe  vriendje  dat  hij  hem  helemaal  zelf  ge-  
bouwd  heeft of zo.’ 
Hier en daar werd wat gegrinnikt. Dat zou inderdaad wat voor Sjors zijn, 
maar ook daar vonden ze geen spoor van hem. Ontmoedigd en lichtelijk 
verontrust fietsten ze alle plekken af waar ze weleens heengingen, om uit-
eindelijk weer uit te komen bij de camping omdat ze vergeten waren naar 
Sjors’ fiets te zoeken. De weinige mensen die ze tegen waren gekomen 
echter, hadden noch Sjors’ fiets gezien, noch de jongen zelf. Hun vriendje 
leek wel van de aardbodem verdwenen te zijn, net als de vermisten uit de 
krant. 
‘Wat doen we nu?’ vroeg Johan, vlakbij Sjors’ huis. 
Ook Jesse dacht hierover na. Ze zouden de moeder van Sjors hoe dan ook 
onder ogen moeten komen en hij kon wel zo’n beetje raden wat voor re-
actie ze zouden krijgen. Vol verwijt alsof zij er iets aan konden doen dat 
hun zoektocht niets had opgeleverd. Het was dan ook geen aardige vrouw 
en in die mening stond hij niet alleen. Karin was overigens wel oké. 
Zoals verwacht, was Sjors’ moeder woedend op hen. Ze raasde en tierde, 
Karin stond er maar zo’n beetje bij, niet bij machte tegen haar in te gaan. 
Jesse zag dat ze tranen in haar ogen had. Ze moest net zo bezorgd zijn als 
zij allemaal. Waarom was haar moeder dat niet? 
‘Ik bel zijn vader,’ besloot de vrouw snijdend. ‘En ik zal hem precies ver-
tellen wat voor fijne vriendjes zijn zoon heeft.’ 
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Inspecteur Frans Berends had net een kop koffie gehaald toen zijn telefoon 
ging. Petra, zag hij op de display, zijn ex en de moeder van zijn kinderen. 
Wat wilde zij van hem? 
Voor hij besloot op te nemen, bleef hij eerst een tijdje naar het oplichtende 
toestelletje staren. Petra belde hem zelden en wanneer ze dat toch deed, 
betekende het meestal niet veel goeds. Dat de kinderen te ziek waren om 
te komen of zo, of een andere onduidelijke reden waarom de plannen in-
eens veranderd dienden te worden. Dat hij zich vaak in allerlei bochten 
had moeten wringen er een paar vrije dagen uit te persen, betekende niets 
voor haar. Daar dacht ze vast niet eens aan. 
‘Waar bleef je nou man!’ hoorde hij haar schreeuwen, nog vóór hij zich 
fatsoenlijk had kunnen melden. ‘Sjors is nog niet thuisgekomen. Die 
stomme vriendjes van hem hebben hem in de steek gelaten en nou is ie 
weg.’ 
Weg? Wat bedoelde ze daarmee? Terwijl hij zijn hart in zijn keel voelde 
kloppen, vroeg Frans voorzichtig; ‘Weg? Waarheen dan?’ 
‘Wat is dat nou voor een stomme vraag!’ 
Meteen daarna volgden een hele serie verwensingen. Aan wiens adres was 
Frans niet helemaal duidelijk, al deed dat er niet echt toe omdat het geen 
invloed had op zijn stemming. De tijden dat Petra hem kon raken waren 
al lang voorbij. Er gebeurde echter wel iets anders met hem. Zijn hartslag 
zakte terug naar een normaler niveau. Haar boosheid won het blijkbaar 
van haar bezorgdheid, wat zou kunnen betekenen dat het probleem ‘Sjors’ 
toch niet zo groot was als ze deed voorkomen. 
‘Vertel me nu eens rustig wat er is gebeurd,’ vroeg hij vlug toen er een  
stilte viel. ‘Of nee, geef me Karin maar even. Die is vast beter aanspreek-
baar dan jij.’ 
Te laat besefte hij dat hij misschien een fout had gemaakt met dat voorstel. 
De gemoedstoestand van zijn ex was een van die dingen waar hij nooit 
goed mee omgegaan was. Na een hele hoop gekraak, het leek wel alsof de 
telefoon werd weggesmeten, kwam tot zijn opluchting toch de stem van 
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zijn dochter door. Ze huilde alleen en dat deed hem veel meer dan het ge-
schreeuw van zijn ex gedaan had. Wat was er in vredesnaam gebeurd met 
Sjors? 
Karin was zo emotioneel, dat lang niet alles wat ze hem duidelijk trachtte 
te maken bij hem binnenkwam, maar de strekking ervan begreep hij wel. 
Zijn zoon van 12 was niet thuisgekomen van het spelen en werd nu dus 
vermist. Meteen was de onrust terug. Er konden zoveel dingen fout gaan 
met kinderen. Wat als er bijvoorbeeld een bende kinderlokkers actief was 
in het district waar zijn kinderen woonden? Vlug nam hij de telefoon over 
in zijn linkerhand zodat hij met zijn rechter zijn computer kon bedienen 
om dat te verifiëren. Hij vond niet specifiek iets wat hem zorgen baarde, 
al was dat nog geen garantie. 
‘Er  zijn  hier  vorige  week  twee  mensen zomaar  verdwenen papa,’ snot-
terde Karin ineens duidelijk. ‘En een paar weken daarvoor ook al. Ik ben 
echt bang.’ 
‘Rustig maar meisje,’ zei hij sussend, eigenlijk meer tegen zichzelf dan 
tegen haar. Als hij kalm bleef, zou zij dat ook worden. ‘Ik wil dat je even 
tot tien telt en daarna vertel je me precies wat je weet over je broer. Oké?’ 
Ondertussen had zijn scherm zich met nog meer tekst gevuld.  Door erva-
ring wist hij de grote lijnen er meteen uit te pikken. Er werden inderdaad 
mensen vermist, maar wederom zag hij niets verontrustends in verband 
met zijn zoon. 
Zijn kalme stem had geholpen, want nu was Karin in staat hem te vertellen 
wat ze wist. Het bleek dat Sjors niet mee had gewild toen zijn vriendjes 
naar huis gingen. Hij had willen blijven om met een andere jongen nog 
wat te voetballen. Die andere jongen had niet deel uitgemaakt van hun 
groep. Ze hadden hem op een camping in de buurt ontmoet en het was ook 
daar waar Sjors voor het laatst was gezien. Frans keek op zijn horloge. 
Het was bijna half tien in de avond. Zijn zoon werd nu langer dan vier  uur 
vermist. Er was nog geen aangifte gedaan. 
‘Zeg tegen je moeder dat ze aangifte moet gaat doen,’ zei hij, barser dan 
hij wilde omdat hij de onrust die hij voelde niet helemaal had kunnen los-
laten. ‘Ik regel hier het een en ander en kom dan meteen naar jullie toe. 
Over pakweg anderhalf uur ben ik er. Goed?’ 



24 

‘Goed papa. Maar schiet wel op.’ 
Terwijl Karin’s gehuil nog nadreunde in zijn oren, bleef Frans een ogen-
blik met zijn telefoon in zijn hand zitten. Hoewel zijn computer hem geen 
alarmerende dingen had laten zien, was het wel duidelijk dat hij hier niet 
kon blijven, of hij nu dienst had of niet. Zijn kinderen gingen vóór alles. 
Hij moest er naartoe. Bleef alleen de vraag over op wat voor manier hij 
zou vertrekken. Mét toestemming of zonder. Goedschiks of kwaadschiks 
zeg maar. 
Als het alleen om hemzelf zou gaan, dan was die keuze niet zo moeilijk.  
Dan zou hij verdwijnen, zonder iets te zeggen, bám, zomaar, om nooit 
meer terug te komen. Niemand zou hem missen, nou ja, een enkeling mis-
schien, want sinds hij er enige tijd geleden in was geslaagd bepaalde cor-
ruptiecellen binnen het politiebolwerk bloot te leggen, was zijn positie op 
zijn zachts gezegd nogal ‘wankel’ te noemen. In plaats van dat men hem 
beschouwde als een held, werd hij verguisd en bespot en deden zijn meer-
deren er alles aan om ervoor te zorgen dat hij ontslag nam. En hij was niet 
de enige. Ook collega ‘klokkenluider’, Annet Huisman, had het zwaar te 
verduren. Onlangs nog had ze gegrapt samen ontslag te nemen om voor 
zichzelf te beginnen als privédetectives. Wilde hij het niet ook voor haar 
verpesten, dan zou hij hun chef moeten bellen. 
Frans graaide het telefoontoestel op zijn bureau naar zich toe en wat hij al 
half en half verwachtte gebeurde ook. Hij kreeg geen toestemming naar 
zijn kinderen te gaan en ook niet om zijn vakantie te vervroegen. Er waren 
daar ook vast prima collega’s die de zaak uitstekend zouden kunnen op-
lossen. Daar hadden ze hem niet bij nodig. 
Verdwaasd bleef hij even zitten. De afwijzing had meer met hem ge-
daan dan hij verwacht had. Zelfs het feit dat het om zijn eigen zoon ging 
had hen niets gedaan. Het beschermen van een stelletje verraders was be-
langrijker blijkbaar. 
De onmacht om het feit dat het maar voortduurde en voortduurde, zonder 
dat hij er iets aan kon veranderen, maakte Frans plotseling zo razend dat 
hij de hoorn, die hij nog in zijn hand  hield, met kracht van zich af smeet. 
Het snoer schoot los uit het stopcontact en het hele toestel belandde met 
zoveel  kabaal tegen de muur van zijn kantoortje dat de ramen ervan  tril- 
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den. Er zaten niet veel collega’s in het grote, centrale kantoor waaraan zijn 
domein grensde, maar de paar die er wel waren keken verschrikt op. Een 
van hen was Annet. Met een paar vlugge stappen was ze bij hem. 
‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze verschrikt. 
‘Ik kap ermee,’ reageerde hij nijdig. ‘Sjors, mijn zoon, wordt sinds een 
paar uur vermist en van die klootzak van een Koopmans krijg ik geen toe-
stemming erheen te gaan.’ 
‘Jeetje Frans.’ Annet ging gauw in een van de lege stoelen voor zijn bu-
reau zitten. ‘Je zoon. Daar wist ik niks van.’ 
‘Ik weet het zelf ook nog maar net.’ 
‘Is hij echt vermist of gewoon…. even weg.’ 
‘Hoe moet ik dat verdomme weten!’ 
‘Sorry Frans.’ Annet’s toon was verontschuldigend. Het was duidelijk dat 
ze van zijn agressie geschrokken was. ‘Ik vroeg het alleen maar. Zo wer-
ken we toch altijd?’ 
Frans staarde haar aan. Ze had gelijk. Een dergelijke snauw had ze niet 
verdiend. Zij niet. 
‘Ik ben degene die zich zou moeten verontschuldigen,’ zei hij schuldbe-
wust. ‘Sorry Annet, dat ik zo tegen je tekeer ging, maar ik maak me dan 
ook erge zorgen.’ 
‘Dat begrijp ik wel.’ Annet pakte zijn hand die op het bureaublad lag. ‘Kan 
ik iets voor je doen?’ 
Hij keek naar haar hand op de zijne. Die van haar voelde koel aan. 
‘Weet je nog dat je voorstelde samen ontslag te nemen en te proberen als 
privédetectives aan de slag te gaan?’ vroeg hij zacht. Toen ze zwijgend 
knikte ging hij verder. ‘Ik denk dat ik dat ga doorzetten. Ik ben het zat me 
overal voor te moeten verantwoorden, alsof ik nog een gewone agent ben 
en geen inspecteur. Met míjn staat van dienst? Laat me niet lachen.’ 
De reactie op Annet’s gezicht hield het midden tussen bewondering en 
angst. Bewondering omdat hij werkelijk bereid was de stap te zetten die 
zij had geopperd en angst omdat het absoluut een sprong in het diepe zou 
zijn. Frans vermoedde tenminste dat ze dat dacht omdat het ook zijn eigen 
gedachten waren. Een dergelijke stap zou niet zonder gevolgen zijn. Een 
vast maandbedrag, een pensioen, min of meer vaste werktijden, collega’s, 
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allemaal zaken die een gevoel van welbehagen in stand zouden houden, 
maar niets te maken hadden met echte emoties. Nooit had hij iets ge-
vraagd, nooit. Hij had zijn werk altijd naar behoren gedaan. Goed, hij was  
niet altijd de makkelijkste geweest, dat wilde hij best toegeven, maar zijn 
werk had daar niet onder geleden. Nu hij één keer wat terug vroeg, één 
keertje maar, gaven ze niet thuis. 
Toen ze bleef zwijgen voegde hij er aan toe; ‘Het gaat verdomme wel om 
mijn eigen zoon.’ 
Dat deed het hem. Haar gezicht brak, anders kon Frans het niet omschrij-
ven. Ze had zelf zoons. Ongetwijfeld dacht ze aan hen en wat ze zou doen 
indien het een van hen was die als vermist was opgegeven. Langzaam trok 
hij zijn hand terug en begon zijn bureauladen overhoop te halen, op zoek 
naar eigendommen die hij wilde meenemen. 
‘Je meent het echt hè,’ zei Annet. 
‘God ja.’ Zijn woede laaide weer op waardoor hij eerst zijn holster in de 
bovenste la smeet, daarna zijn pistool. Als laatste kwam zijn legitimatie-
bewijs, dat aan een koord om zijn hals had gehangen. Nu was er niets meer 
wat hem met de politie verbond. ‘Ik ga naar mijn dochter. Ze heeft me no-
dig.’ 
Annet knikte gelaten. Ze wisten allebei wat de gevolgen zouden zijn. Dit 
verzet zou worden gezien als een ernstige vorm van insubordinatie. Zodra 
dit bekend werd, zou hij nooit meer bij de politie aan de slag kunnen. 
‘Heb je aan een vergunning gedacht?’ probeerde Annet nog. ‘Daarvoor 
lichten ze je gehele doopceel, dat weet je toch?’ 
‘Voor mezelf beginnen is voorlopig nog geen optie,’ gaf hij terug. ‘Ik be-
kommer me nu eerst om mijn kinderen, daarna zie ik wel weer.’ 
‘Maar hoe voorzie je dan in je levensonderhoud?’ 
‘Maak je geen zorgen, ik heb gespaard.’ 
Bij de deur wierp Frans een laatste blik door zijn vertrouwde kantoor. An-
net zat nog op haar stoel. Haar handen hield ze wat vragend van zich af.   
‘Maak je over mij nu maar geen zorgen,’ zei hij nogmaals. ‘Ik kan altijd 
nog aankloppen bij Herre. Dat heeft hij zelf gezegd.’  
Herre  was  Herre  Herreveld, een  bekende  misdaadjournalist. Mede door  
zijn hulp waren ze er in geslaagd twee hooggeplaatste collega’s,  die ver- 
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dacht werden van corruptie, gearresteerd te krijgen. De misdaadjournalist 
had toen meerdere malen laten doorschemeren dat zowel Frans als Annet 
welkom zouden zijn bij zijn team, mochten ze de politie, om welke reden 
dan ook, vaarwel zouden willen zeggen. 
Annet wilde overeind komen, maar Frans week achteruit. 
‘Ik wil in geen geval afscheid van je nemen,’ zei hij beslist. ‘Ook al zijn 
we nu geen collega’s meer.’ 
‘Doe niet zo gek.’ 
Annet volgde hem tot in het trappenhuis, waar ze haar armen om hem 
heensloeg en haar wang tegen de zijne liet rusten. 
‘Ik zal je missen Frans,’ fluisterde ze bij zijn oor. 
Frans voelde iets kriebelen over zijn wang. Huilde ze nu? 
‘Jack is niet sterk genoeg om de klappen mee te helpen opvangen,’ zei ze 
nog. 
Jack was ook een collega die betrokken was geweest bij de ontmaskering. 
Hoewel Frans wist dat Annet erg op hem gesteld was, had ze blijkbaar 
toch niet voldoende vertrouwen in hem.  
Hij hield haar een eindje van zich af.  
‘Ga dan met me mee.’ 
Direct nadat hij dat gezegd had, voelde hij hoe hij een kleur kreeg. Het 
had ook bijna wanhopig geklonken en Annet zou dat zomaar totaal ver-
keerd kunnen opvatten. Bovendien mocht hij dat helemaal niet vragen van 
haar. Gelukkig deed ze dat niet. 
‘Misschien doe ik dat wel,’ gaf ze als reactie. ‘Maar dat moet ik eerst even 
overleggen thuis.’ 
In zijn auto, op weg naar het zuiden, dacht Frans na over Annet’s laatste 
opmerking. John, haar man, zou haar vertrek bij de politie alleen maar 
toejuichen, dat wist hij bijna zeker. John vond hun werk te hectisch, te 
gevaarlijk ook en bovendien vond hij dat ze te weinig betaald kregen. 
Vooral met dat laatste was Frans het absoluut eens en daarin schuilde wel-
licht ook meteen het probleem voor Annet en haar gezin. John verdiende 
in zijn eentje waarschijnlijk niet genoeg om hen allemaal op een behoor-
lijke manier te kunnen onderhouden.   
In recordtijd, het was nog net geen elf uur, kwam hij aan bij het huis waar  
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Petra en zijn kinderen woonden. Er brandde geen licht. Vermoedelijk wa- 
ren ze nog op het politiebureau, want het was niet waarschijnlijk dat ze 
lagen te slapen. Op zich viel dat hem mee. Eigenlijk had hij verwacht dat 
Petra de aangifte aan hem over zou laten, zo was ze wel.  
Net toen hij zijn wagen wilde parkeren, kondigden de komst van koplam-
pen aan dat er een auto in aantocht was en even later draaide inderdaad 
Petra’s kleine, blauwe Suzuki het tuinpad op. Zodra zijn dochter hem in 
het oog kreeg, rukte ze het portier open en rende ze naar hem toe. Ze knuf-
felden elkaar even, tot Petra uitstapte en zich bij hen voegde. Stijfjes be-
groette ze elkaar. 
‘Petra,’ zei Frans terughoudend. Hoewel ze niet echt als vrienden uit el-
kaar waren gegaan, was er ook geen ruzie. ‘Gaat het?’ 
‘Het gaat,’ antwoordde ze nietszeggend. Vóór er een ongemakkelijke stil-
te  kon vallen, pakte Karin hem bij zijn arm en trok hem mee naar binnen, 
de gang in. Petra zette koffie voor hen in de keuken. 
‘Hoelang kun je blijven, pap?’ vroeg Karin. 
‘Zolang het nodig is,’ loog hij. ‘Ik heb extra vakantie geregeld.’ 
Over de keukentafel heen staarden zijn ex-vrouw en zijn dochter hem aan. 
De een gereserveerd, de ander open, maar bang. Het viel Frans nu pas op 
hoeveel ze op elkaar leken. Het had totaal geen zin hen te vertellen hoe 
het werkelijk zat. Dat was iets voor later. 
‘Zou je me het hele verhaal nog een keer willen vertellen?’ richtte hij zich 
tot zijn dochter. ‘Of wil je liever gaan slapen, dan komt het morgenoch-
tend vroeg wel.’ 
‘Nee,’ zei Karin resoluut. ‘Ik doe toch geen oog dicht denk ik.’ 
Dat gold vast voor hen alle drie. 
‘Heb je al een idee waar je overnacht?’ vroeg Petra ineens onverwacht. 
‘We hebben geen logeerkamer helaas.’ 
‘Nee, nog niet.’ 
Daar had hij nog helemaal niet over nagedacht.  Karin keek van hem naar 
haar moeder. 
‘Hij kan wel in Sjors’ kamer, toch mam?’ 
Frans zag Petra’s gezicht betrekken. 
‘Ik zoek wel een hotel,’ zei hij vlug. 



29 

‘Mam!’ Karin klonk beschuldigend. 
‘Oh, laat ook maar,’ zei Petra gelaten. ‘Maar ik ga het bed niet opnieuw 
opmaken. Je slaapt er maar zo in.’ 
‘Dank je.’ Zijn stem klonk kalm. Die halve overwinning gunde hij haar. 
Van echt slapen zou trouwens wel niet veel komen. Hooguit zou hij wat 
dommelen. 
Zo gedetailleerd mogelijk vertelde Karin hem het hele verhaal nog een 
keer. Nu ze niet meer zo geëmotioneerd was, ging dat een stuk makkelij-
ker. Frans schreef alles op wat hij te horen kreeg, inclusief een paar namen 
en adressen van vriendjes van Sjors. Petra deed verslag van de aangifte. 
Ze had een vragenlijst moeten invullen, waarvan ze een kopie had meege-
kregen. Snel nam hij de antwoorden door. Voor zover hij kon zien was 
alles ingevuld. Ook was ze zo verstandig geweest een recente foto in te 
leveren. Bij de regel ‘telefoon’ was een mobiel nummer ingevuld. 
‘Had hij een telefoon bij zich?’ vroeg hij, zijn ogen nog op de vragenlijst 
gericht. 
‘Nee, die is kapot,’ zei Petra spijtig. ‘Ik heb mijn eigen nummer ingevuld. 
Voor het geval dat.’  
‘Hij heeft hem van de trap laten vallen,’ verduidelijkte Karin. ‘Woest was 
hij.’ 
Dat was een domper. Wifi-tracking was tegenwoordig een stuk makkelij-
ker. De meeste mensen hadden er geen idee van dat het apparaat wat ze 
bij zich hadden constant registreerde waar ze geweest waren. Verbinding 
met een wifi-netwerk was daarvoor niet eens nodig. 
‘Bleef hij weleens slapen bij vriendjes?’ vroeg hij vervolgens. ‘Wat deed 
hij zoal de hele dag nu hij vakantie had?’ 
‘Meestal zat hij in het zwembad,’ zei Petra. ’Het is hier prachtig weer ge-
weest.’ 
‘Vandaag was het voor het eerst niet zo mooi,’ zei Karin. ’Vandaar dat ze 
naar de ‘Zatten’ gingen denk ik’. 
‘De Zatten?’ 
‘Een groot bos, hier niet ver vandaan.’ 
‘Hoe groot?’ 
‘Geen idee. Mam?’ Karin keek haar moeder aan. 



30 

Ook Petra haalde haar schouders op. ‘Een paar hectare?’ 
Frans zei niets. Dat leek hem niet echt heel groot, maar het was nu niet het 
moment om daarover in discussie te gaan. Morgen ging hij zelf wel kijken. 
‘Ze hebben daar een hut,’ zei Karin weer. ‘Waar weet ik niet, ik ben er 
nooit geweest.’ 
‘Ze wilden er ook een keer blijven slapen, maar dat vonden de andere 
moeders en  ik niet goed,’ vervolgde  Petra. ‘Verder deden ze dat eigenlijk 
nooit.’ 
‘Wat niet?’ 
‘Bij elkaar overnachten.’ 
Frans wierp een korte blik op zijn dochter. Dat overnachten bij elkaar was 
misschien ook meer iets voor meisjes. Voor even stond hij toe dat gevoe-
lens van spijt zijn denken overheersten. Door de scheiding had bij best 
veel van zijn kinderen gemist. Karin was hard op weg een jonge vrouw te 
worden. Wat ging er in haar om? Dacht ze al aan jongens? Waar Sjors 
zich mee bezig hield, daarvan was hij gelukkig beter op de hoogte. Hoe-
wel. Hij had niet geweten dat zijn zoon graag een potje voetbalde. 
‘Dat voetbalvriendje,’ vroeg hij met schorre stem. ‘Wat was dat voor ie-
mand?’ 
‘Ik weet niet meer dan dat hij klein was en mager,’ zei Karin spijtig. 
‘Geeft niks.’ 
Even aaide Frans haar om te benadrukken dat het niet erg was, al kon hij 
daar geen donder mee natuurlijk. Tegenover hem gezeten, staarden zijn 
ex en zijn dochter hem zo intens aan, dat hij de druk weer voelde toene-
men. 
‘Ik denk dat ik maar naar het politiebureau ga,’ zei hij, opstaand. ‘Als ik 
hier blijf zitten niksen word ik gek.’ 
‘Mag ik mee?’ vroeg Karin gretig. ‘Ik kan je de weg wijzen.’ 
‘Beter van niet,’ antwoordde hij serieus. ‘Ik vind het wel. Jij kunt beter 
hier blijven om je moeder te steunen.’ 
Hoewel Karin het er duidelijk niet mee eens was, protesteerde ze niet. 
Petra gaf hem in het voorbijgaan een sleutel. 
‘Karin en ik gaan hem met de auto zoeken,’ zei ze een beetje uitdagend. 
Dat was geen goed idee, al liet hij niets merken. Hij knikte alleen. 



31 

‘Wijs je me niet terecht?’ 
In Petra’s ogen lag een ongelovige blik. Nog niet zo heel lang geleden 
had hij haar zeker terechtgewezen, maar dat was toen. Die tijd lag achter 
hem. Petra wist dat uiteraard niet, want ook zijn kinderen vertelde hij nooit 
iets over zijn werk. 
‘Nee,’ zei hij zacht. ‘Het is ook jouw kind.’ 
Vóór hij de motor van zijn auto startte, op weg naar het politiebureau, 
bleef Frans even zitten, zijn voorhoofd tegen het stuur gedrukt. Had hij er 
goed aan gedaan het haar niet te verbieden? Wat als de verdwijning van 
zijn zoon iets te maken had met zijn verleden? Wat dan? Had hij moeten 
vertellen dat hij geen politieman meer was? Dat kwamen ze toch wel te 
weten. 
Hij was er nog mee bezig toen hij bij het naburige bureau aankwam. Zoals 
hij al verwacht had, was het niet moeilijk te vinden geweest. Er brandde 
geen licht en dat stond hem niet aan. De deur was echter niet op slot en 
eenmaal binnen, bleek er nog iemand aanwezig te zijn ook. Achter een 
bureau met een soort balie ervoor, zat een slaperige jonge agent die niet 
blij leek te zijn dat iemand zijn rust kwam verstoren. Een klein lampje 
boven een computer, die niet aan stond, gaf een zwak lichtschijnsel. Frans 
vertelde wie hij was en wat hij kwam doen. De jonge agent luisterde eerst 
geduldig, maar verpestte het toen door te stellen dat Frans het beste naar 
huis kon gaan. Hij en zijn collega’s hadden alles prima onder controle. 
‘Uw zoontje zit vast bij een vriendje computerspelletjes te spelen meneer,’ 
besloot hij zijn relaas. ‘Ze zijn gewoon de tijd een beetje vergeten, zo met 
de vakantie en zo, en hebben er geen idee van dat er naar hen uitgekeken 
wordt.’ 
Frans staarde de jongere man met afgrijzen aan. Tijdens zijn eigen loop-
baan had hij meerdere malen ongeveer hetzelfde gezegd tegen bange ou-
ders. Was hij toen ook zo afstandelijk overgekomen? Zo weinig meele-
vend? Nee, dat weigerde hij te geloven. 
‘Ietsje meer sympathie zou wel op zijn plaats zijn, knul,’ kon hij het niet 
nalaten op te merken. ‘We hebben het wel over mijn zoon.’ 
Bijna had hij de man achter de balie in plaats van knul ‘sukkel’ genoemd, 
tot hij net op tijd had bedacht dat hij vrienden nodig had, geen vijanden.  
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De nieuwe Frans had alweer gewonnen. 
De jonge agent verschoot van kleur. 
‘Het spijt me meneer. Ik eh..’ 
‘Het is al goed,’ zei Frans. ‘Wat voor protocol volgen jullie bij een ver-
missing? Een 89 en dan een K? 
Met die vraag verdween ook het laatste restje slaperigheid uit de ogen van 
de jonge agent. Hij zat nu recht overeind. Zijn ogen, toch al groot omdat 
zijn gezicht nogal wit was, vielen bijna uit zijn hoofd. 
‘U bent een collega?’ stotterde hij alsof hij Frans net niet helemaal goed 
had begrepen. 
‘Ik ben inspecteur,’ zei Frans. Dat was niet gelogen. Tot hij officieel ge-
royeerd werd uiteraard, wat vast niet lang meer zou duren. ‘Met wie heb 
ik het genoegen?’ 
‘Jens Karstens.’ 
De jonge agent boog bijna als een knipmes. Frans schudde de uitgesto-
ken hand. 
‘Vertel me eens Jens Karstens,’ begon hij vriendelijk. ‘Wie zijn er alle-
maal buiten, op zoek naar mijn zoon?’ 
Jens keek onmiddellijk schuldig. 
‘Dat weet ik niet meneer’, zei hij timide. ‘We hebben niet zoveel col-
lega’s in de nachtdienst moet u weten.’ 
‘Mooi is dat.’ 
Frans deed zijn best kalm te blijven. ‘Meneer’ wist het niet. Het was vast 
waar dat ze niet zoveel mankracht hadden, dit was een klein bureau ten-
slotte, maar het ging nu niet om zomaar iemand. Het ging om zijn zoon, 
zijn eigen vlees en bloed en dan hoorde de hele politiemacht buiten te zijn, 
tot aan de schoonmakers toe. Zou die heikneuter liegen? Nee, hij zag eruit 
alsof hij werkelijk meeleefde met hem. 
‘We vinden hem wel meneer,’ zei Jens met overtuiging. 
Ondanks de wetenschap dat hij het waarschijnlijk had gezegd in een po-
ging hem gerust te stellen, hield Frans zijn armen strak langs zijn lichaam 
om te voorkomen dat hij de jongere agent iets aan zou doen. Daar zou hij 
zijn zoon zeker niet mee terug krijgen. 
‘En waarom is er niemand op zoek naar mijn zoon?’ vroeg hij ingehouden. 
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Zijn stemming moest van zijn gezicht af te lezen zijn, want Jens Karstens  
was nu duidelijk niet meer op zijn gemak. 
‘Z..zoals ik al zei meneer,’ stotterde hij. ‘Hebben we niet zoveel man-
kracht en..’ 
‘Jens,’ zei een stem, ergens achter Frans vandaan. ‘Alles goed?’ 
Frans draaide zich bliksemsnel om, blij dat hij niet daadwerkelijk zijn han-
den had uitgestoken naar de keel van Jens. Vanuit de schaduwen kwam 
een man in uniform naar hen toe, aan zijn strepen te zien was het een bri-
gadier. 
‘Goedenavond,’ zei hij tot Frans. ‘Een nachtelijke bezoeker. Die zien we 
hier niet vaak.’ 
‘Meneer is een collega,’ zei Jens vlug, duidelijk opgelucht niet meer alleen 
te zijn. 
‘Een collega?’ De brigadier trok zijn wenkbrauwen op. ‘Welk district?’ 
‘Ik kom uit het westen,’ zei Frans ontwijkend. ‘Mijn ex-vrouw woont hier 
in de buurt met de kinderen.’ 
‘Meneer is inspecteur,’ mengde Jens zich weer in het gesprek. ‘Hij is hier 
omdat zijn zoon vermist wordt.’ 
‘Uw zoon? Werkelijk?’ 
De brigadier handelde nu snel. Hij duwde Jens opzij en nam zelf plaats 
achter de computer. Het scherm lichtte op en hij begon wat in te tikken. 
Jens had zich intussen discreet teruggetrokken en stond nu in de schadu-
wen naar hen te kijken. Frans keek terug. Hij wist niet waarom, maar hij 
had het idee dat de brigadier en Jens op de een of andere manier contact 
hadden. Dat ze woordloos met elkaar communiceerden en dat hij, Frans, 
daar weliswaar getuige van was, maar er niet aan mocht meedoen. Heel 
vreemd, het leek bijna wel of hij terug was op zijn oude bureau. 
De brigadier draaide het computerscherm naar Frans toe zodat hij kon 
meekijken. 
‘Als jij nu eens koffie ging halen voor onze collega Jens,’ zei hij vriende-
lijk. ‘Dan kijken meneer hier en ik of de juiste procedure gevolgd is.’ 
‘Zeg maar Frans,’ zei Frans. 
Zijn wantrouwen begon weg te ebben. In plaats daarvan voelde hij hoofd-
pijn  opkomen, direct  beginnend  achter  zijn  rechterslaap. Dat overkwam  



34 

hem wel vaker de laatste tijd en meestal betekende het weinig goeds. Als 
hij niet snel een paar pijnstillers te pakken kreeg, zou hij straks scheeflo-
pen van de pijn. 
‘Die jongen waar mijn zoon mee bleef voetballen,’ vroeg hij, dichterbij 
komend. ‘Wordt hij ook vermist?’ 
‘Nee,’ zei de brigadier, zonder zijn ogen van het scherm te halen. ‘En dat 
is ook de reden waarom we denken dat het allemaal wel meevalt. Ze zijn 
gewoon ergens waar ze de tijd helemaal vergeten zijn.’ 
Dat ‘ergens’ zinde Frans niet. De brigadier had zelf vast geen kinderen, 
anders zou hij zoiets nooit zeggen. 
‘Hebt u kinderen?’ vroeg hij. 
De brigadier schudde zijn hoofd. 
‘Nee. Dat is mijn vrouw en mij niet gegund geweest. Helaas.’ 
Door de spijt in zijn stem was Frans even van zijn stuk gebracht. Dat wat 
hij had willen zeggen, zou nu totaal niet aan de brigadier besteed zijn. Dat 
je ouders die in de rats zaten anders moest benaderen. Als je kind niet was 
waar het hoorde te zijn, dan deed dat hele rare dingen met je. 
‘Dan blijft dát leed u bespaard,’ zei hij hard. 
Meteen draaide hij zich om. Hij had er geen behoefte aan te zien of zijn 
woorden doel hadden getroffen. Nu het hem duidelijk was dat er niet actief 
gezocht werd naar zijn zoon, had het geen zin hier nog langer te blijven. 
Hij ging liever zelf zoeken. 
Buiten bleef hij even staan om tot zichzelf te komen. De hoofdpijn was 
inmiddels toegenomen tot het niveau van een klopboor, wat hem aan Petra 
deed denken. Hij graaide in zijn zak naar zijn telefoon. Ze nam meteen 
op, vragend of hij nieuws had. 
‘Nee,’ zei hij spijtig. ‘Bij jullie?’ 
‘Dan had ik het je wel laten weten, niet,’ was haar antwoord. Het klonk 
geagiteerd. ‘Wat doen we nu?’ 
‘Ik denk dat ik maar naar die camping ga.’ 
‘Ik denk dat dát geen zin heeft,’  zei ze terug op een toon die hij zich nog  
goed van vroeger herinnerde. ‘Daar is het te donker voor.  Kom maar naar 
huis, dan overleggen we daar.’ 
Direct werd  de verbinding verbroken.  Frans had  nog  willen zeggen dat  
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hij zelf wel uitmaakte of iets zin had of niet, maar ‘kom maar naar huis’ 
betekende ongeveer hetzelfde als pijnstillers en er was niets waaraan hij 
op dat moment meer behoefte had. 
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                                                          5 
  
 
Kamer 12ICK van het Mercurius ziekenhuis (MMC Mercurius Medisch 
Centrum) stond bekend als ‘de box’. Wie die naam ooit verzonnen had 
was niet bekend, de reden daarentegen was dat wel. Op een enkele uitzon-
dering na, werden er uitsluitend baby’s of zeer jonge kinderen verpleegd. 
De niet al te grote ruimte bevatte vier volledige units, die zo in gebruik 
genomen konden worden, mocht dat nodig zijn. 
Vandaag waren slechts twee bedjes bezet. In unit 4 lag een baby met 
brandwonden en  in  unit 1 een  klein  meisje met  hersenletsel.  Beide pa-
tiëntjes lagen in coma. 
Sue staarde naar de hartmonitor naast het bed van de baby, een jongetje 
dat Nick heette. Ondanks dat het alarm van de beademing enkele minuten 
geleden was afgegaan, leek het kind niet acuut in gevaar. Joyce, die inten-
sivist was en de eerste verantwoordelijke van de afdeling, praatte zacht 
met Sebastiaan, de kinderneuroloog, die ook op de waarschuwing was af-
gekomen. 
‘Als hij het echt opgeeft,’ hoorde Sue Sebastiaan opmerken. ‘Wat doen 
we dan?’ 
Joyce zei niets. Beiden keken van de apparatuur naar het kind en weer 
terug. Sue nam aan dat ze naar een verklaring zochten en wat ze daar dan 
eventueel mee zouden kunnen doen. Arme Nicky. Al vanaf het begin dat 
hij was opgenomen, was het onduidelijk of hij het zou halen, zo ernstig 
verbrand was hij. De flat waarin hij had gewoond was getroffen door een 
brand, zo hevig dat verscheidene bewoners, waaronder zijn moeder, het 
niet hadden overleefd. Nick zelf had het alleen gered doordat zijn moeder 
hem in haar wanhoop naar beneden had gegooid, recht in de armen van 
een wachtende brandweerman. 
‘Arm jochie,’ zei Esther, de eerste verantwoordelijke verpleegkundige 
(EEV). ‘Zelfs al zou hij het redden, wat voor leven heeft hij dan nog?’ 
Sue keek haar verrast aan. Esther stond niet bepaald bekend om haar mee-
levendheid, toch had ze precies datgene gezegd wat ook in Sue’s gedach- 
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ten was opgekomen. 
‘Een bijna perfecte 76,’ zei Joyce goedkeurend. 
Gedrieën stonden ze nu om Nick’s bed heen, Joyce, Sebastiaan en Esther. 
Sue hield zich wat op de achtergrond. Hoewel ze niets deden, er alleen 
maar stonden, ging er iets van hen uit waar Sue niet precies de vinger op 
kon leggen. Een 76? Wat bedoelde Joyce daarmee? 
‘Sue,’ zei Joyce plotseling, zich naar haar omdraaiend. ‘Ik wil dat je naar 
beneden gaat en Ingrid opvangt. Het is beter dat ze nog een poosje weg-
blijft.’ 
‘We  geven je wel  een  seintje wanneer je weer  naar  boven kunt komen,’  
voegde Esther er aan toe, Sue bij haar schouders pakkend en meenemend 
naar de deur. ‘Zeg maar dat het niet goed gaat met Nicky of zo. Daag’. 
Voor Sue ook maar iets had kunnen zeggen, stond ze al in de gang en was 
de deur weer dicht. Nog verbouwereerd draaide ze zich om in de richting 
van de liften. Wat was dit nu weer?  Nicky’s alarm ging weer af, ze hoorde 
het zelfs door de dichte deur heen. Tegelijkertijd viel haar oog op het dis-
playbordje boven de liftdeuren. De lift kwam er aan. Ingrid!  Was ze al op 
weg naar boven?  
Gauw posteerde ze zich zodanig dat ze er klaar voor was Ingrid op te van-
gen, mocht deze echt op weg zijn naar hen toe. De deuren zoefden open 
en daar stond Ingrid inderdaad, alleen was ze niet de enige in de lift. Van-
daag had ze haar zoon bij zich, de bijna 11-jarige Jesse. Sue stak haar 
armen uit alsof ze hen wilde tegenhouden (wat natuurlijk ook zo was) en 
stapte de lift in. 
‘Ik neem jullie weer mee naar beneden jongens,’ zei ze joviaal. ‘Baby 
Nicky heeft een probleempje met zijn ademhaling en dat is niet altijd fijn 
om te zien.’ 
Jesse liet zich zonder meer terugduwen de lift in, bij Ingrid voelde Sue 
wat meer weerstand.  
‘Tessa doet het uitstekend Ingrid,’ zei ze overredend. ‘Ze zijn nu bezig 
met Nicky en dan is het echt niet prettig om daarbij te zijn.’ 
‘Oh,’ zei Ingrid onzeker. ‘Weet je het zeker?’ 
‘Ja, kom, we gaan wat drinken.’ 
Bij het kleine cafeetje op de  begane  grond  bestelden  ze  thee. Jesse  ver- 
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veelde zich al gauw en mocht na enige aarzeling rondkijken in het nabij-
gelegen  winkeltje,  waar  ze  speelgoed  en  andere  prullaria  verkochten.  
Ingrid hield hem echter nauwlettend in de gaten. 
‘Ik krijg een seintje wanneer we weer naar boven kunnen,’ zei Sue. ‘Het 
duurt vast niet lang.’ 
‘Wat is er eigenlijk gebeurd met dat jongetje?’ wilde Ingrid weten, in haar 
thee roerend. 
‘Herinner je je die flatbrand nog van een paar weken geleden? Bij de rond-
weg?’ 
‘Oh God, ja.’ Ingrid’ s gezicht betrok. ‘Daar zijn toen best wel wat mensen 
bij om het leven gekomen toch?’ 
‘Klopt. Nicky’s moeder was er een van.’ 
Ingrid huiverde even. ‘Ach, arm kind.’ 
Sue bekeek haar aandachtig. Ze zag er minder vermoeid uit dan de laatste 
keer dat ze elkaar hadden gezien, maar dat was dan ook het enige. Ze leek 
nog steeds kwetsbaar en de manier waarop ze op haar zoon lette was bijna 
ongezond. Hij was tien, bijna elf, dus bepaald geen baby meer. 
Jesse kwam teruglopen van het winkeltje. 
‘Mag ik een ballon kopen voor Tessa?’ vroeg hij. ‘Ik betaal hem zelf.’ 
‘Mag dat?’ vroeg Ingrid aan Sue. 
‘Natuurlijk,’ zei Sue. 
Jesse liep weer weg om er eentje uit te zoeken. 
‘Lief van hem,’ zei Sue. ‘En dan ook nog zelf betalen.’ 
‘Ja.’ 
Ingrid keek hem ook na, zo vol genegenheid nu dat Sue de opmerking al 
had gemaakt vóór ze er over na had kunnen denken. 
‘Hier kan hem niets gebeuren hoor,’ zei ze vriendelijk. ‘Bovendien denk 
ik dat hij wel op zichzelf kan passen. Hij lijkt me slim genoeg.’ 
Ingrid was niet boos. 
‘Ben ik zo duidelijk?’ vroeg ze verlegen. 
‘Eigenlijk wel  ja,’ glimlachte  Sue. ‘De kunst is hem in de gaten te houden 
en tegelijkertijd los te laten.’ 
‘Je bent best wel wijs voor iemand die zelf geen kinderen heeft,’ vond 
Ingrid. ‘Leer je zulke dingen tijdens je opleiding?’ 
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Nu was het Sue’s beurt om verlegen te kijken. 
‘Niet echt,’  zei ze.  ‘Maar sinds ik op de kinder  IC werk,  ben ik wel gaan  
twijfelen over mijn toekomst.’ 
‘Oh, hoe dat zo?’ 
‘Ik wilde eerst traumachirurg worden, maar nu weet ik zeker dat ik iets 
met kinderen wil. Kinderarts of zo. Of kinderchirurg.’ 
Ingrid leek hiervan diep onder de indruk. Jesse kwam terug met een grote  
ballon in de vorm van een eenhoorn. Zijn manen waren gekleurd in alle 
kleuren van de regenboog. 
‘Wat een mooie, lieverd,’ prees Ingrid hem. ‘Daar zal je zusje blij mee 
zijn.’ 
Jesse lachte niet terug. Hij keek eerder bedroefd. 
‘Wanneer mogen we naar haar toe?’ vroeg hij. 
‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Sue. ‘Ik heb nog geen seintje gekregen.’ 
Jesse zei niets. Hij ging weer op een van de stoelen zitten en speelde met 
de ballon. 
‘Wordt mijn zusje weer helemaal beter?’ vroeg hij plotseling, Sue strak 
aankijkend. 
Sue had grote moeite haar verrassing te verbergen. 
‘Daar durf ik geen uitspraak over te doen,’ zei ze uiteindelijk. 
‘Waarom niet? Je bent toch dokter?’ 
‘Jesse!’ zei Ingrid bestraffend. ‘Niet zo brutaal!’ 
‘Ze is toch een dokter,’ hield Jesse vol. 
‘Nog niet,’ zei Sue, blij dat ze min of meer kon ontsnappen. ‘Ik moet nog 
een paar examens doen eer het zover is.’ 
‘Maar je hebt een doktersjas aan,’ wees Jesse. ‘En zo’n luisterding.’ 
Sue greep onwillekeurig naar de stethoscoop om haar hals. Wat kon ze 
daar nu het beste op antwoorden zonder Jesse het idee te geven dat ze een 
oplichter was omdat ze die jas nog helemaal niet mocht dragen?  
Ingrid redde haar. 
‘Het is hetzelfde als met zwemmen lieverd,’ legde ze uit. ‘Weet je nog dat 
je zo boos was op de badmeester omdat je niet in het diepe mocht?’ 
Jesse’s gezicht klaarde op. 
‘Hij dacht dat ik niet kon zwemmen, maar dat kon ik wel, hè mam.’ 
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‘Precies,’ zei Ingrid. ‘Je had alleen nog geen diploma. Nou, datzelfde geldt 
voor Sue. Ze kan best al wel mensen beter maken, ook al heeft ze haar di- 
ploma nog niet.’ 
Hoewel die logica ijzersterk was, moest Jesse er toch nog even over na-
denken.  Hij was een  slim mannetje. Zijn  mond ging  open, ongetwijfeld 
om zijn volgende vraag te kunnen stellen, toen Sue’s telefoon ging. Ze 
waren klaar boven. 
‘Jullie mogen naar boven,’ zei ze opgelucht. ‘Ze zijn klaar.’ 
Ingrid stond meteen op. 
‘Ga jij niet mee?’ vroeg ze toen Sue bleef zitten. 
‘Jawel, ik kom zo,’ zei Sue. ‘Gaan jullie maar vast.’ 
Op weg naar de liften, bleef Jesse even staan om naar Sue te zwaaien. De 
ballon bungelde achter hem aan. Sue zwaaide terug. Ze dronk het laatste 
restje van haar thee op en wilde net opstaan, toen haar vriendin Patricia 
op haar af kwam. Pat was IC-verpleegkundige en samen met nog een 
meisje, ook een studente geneeskunde, bewoonden ze een middelgrote 
flat, niet ver van het ziekenhuis. Pat zag eruit alsof ze op ontploffen stond. 
‘Wat is er met jou?’ vroeg Sue, bij wijze van begroeting. 
‘Die draak!’ siste Pat tussen haar tanden terwijl ze neerplofte op de stoel 
waar Jesse op gezeten had. ‘Ik hoop dat iemand haar eens een keer goed 
op haar nummer zet. En gauw ook!’ 
‘Laat me raden,’ zei Sue droog. ‘Haar naam begin met een E.’ 
‘Die ja. De trut.’ 
‘Wat heeft ze nu weer gedaan?’ 
‘Me weggebonjourd, alsof ik een kleuter ben.’ 
‘Weggebonjourd? Wanneer dan?’ 
‘Zonet. Ik hoorde het alarm afgaan van 12 en wilde de deur open duwen, 
toen iemand hem tegenhield zodat ik niet verder kon. Esther stak haar 
lelijke varkenssnuit om de hoek en zei dat ze het wel alleen af kon. Ik 
moest me maar ergens anders nuttig maken.’ 
‘Dat is op zich toch niet zo heel erg?’ probeerde Sue voorzichtig. 
Patricia hapte naar lucht. 
‘Wel als er iemand anders na jou wel naar binnen mocht,’ zei ze vinnig. 
‘Dan word ik giftig.’ 
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Sue begreep het.  
‘Wie?’ 
‘Jacco’. 
Sue proestte nog net niet. Jacco werkte nog niet zo lang bij hen. Hij was 
direct vanaf de middelbare school begonnen en was nog amper droog ach-
ter zijn oren. Eigenlijk hoorde hij nog helemaal niet zelfs maar in de buurt 
van een IC te komen, maar zodra het bekend was geworden dat hij bereid 
was de meest vervelende klusjes op te knappen, werd hij daar te pas en te 
onpas voor gevraagd. Waarschijnlijk hadden ze daarom aan hem de voor-
keur gegeven boven Pat. 
‘Wees blij,’ zei Sue gemeend. ‘Anders had jij kots moeten opruimen of 
zo. Je weet toch dat Jacco zulke klusjes graag op zich neemt?’ 
Patricia kalmeerde een beetje. 
‘Je hebt gelijk,’ zei ze ‘Wel een vreemde snuiter hè, die Jacco.’ 
‘Ach.’ Sue stond op. ‘Ieder zijn meug.’ 
Samen liepen ze terug naar de liften, waar Pat een andere kant op ging 
omdat ze naar de bibliotheek moest. Sue stapte uit op de tweede verdie-
ping. Haar oog viel meteen op Esther, die naar haar stond te wenken. Aan 
haar ongeduldige gezicht kon Sue zien dat Esther vond dat zij veel te lang 
was weggebleven. Dat was dan jammer. Had Esther Ingrid maar zelf op 
moeten vangen. 
‘Eindelijk,’ siste Esther, Sue beetpakkend en voor zich uitduwend richting 
de opslagruimte achter de balie. ‘Je moet Nicky wegbrengen naar de dv.’ 
‘Nicky?’ 
Sue staarde verbouwereerd naar een berrie (brancard) die opgesteld stond 
in een hoek. In het midden lag een klein hoopje, met daar overheen een 
wit laken. Met dv werd het dodenverblijf bedoeld, oftewel, het mortua-
rium.  
‘Wat is er gebeurd?’ 
‘Wat denk je?’ Esther duwde haar en de berrie zonder meer in de richting 
van de dienstliften. ‘Zoals ik al zei had hij toch geen normaal leven meer 
kunnen leiden. Schiet je wel op?’ 
Ze liep meteen weg, Sue daarmee de kans ontnemend te protesteren. Sue 
haalde haar schouders op en drukte op de knop om de dienstlift te laten 
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komen.  Even gleed haar hand over  het kleine hoopje mens. Het was triest, 
maar ergens had Esther wel gelijk. Al zou Nicky het overleefd hebben, 
een moeder had hij niet meer en voor de rest van zijn leven zou hij hebben 
moeten vechten tegen de pijn van talrijke operaties, die hem er bovendien 
aan zouden hebben herinnerd dat hij anders was dan andere kinderen, tel-
kens en telkens weer.   
Hoewel Sue wist dat het ziekenhuis over een  mortuarium beschikte, was 
ze er nog nooit geweest, een gegeven wat beter zo had kunnen blijven 
wat haar betrof. Net als de meeste artsen, hield ook zij niet van mortuaria. 
Ze was getraind om mensen beter te maken, niet om ze weg te brengen 
naar een of ander donker hol, waar ze naast elkaar lagen opgestapeld, in 
kille koelcellen. Het was een griezelige plek die haar deprimeerde. Waar-
om zou ze eigenlijk luisteren naar Esther? Die was haar baas toch niet? 
Waar was Jacco als je hem nodig had? 
Starend naar de berrie, kwam ze uiteindelijk toch tot de conclusie dat ze 
geen uitvluchten meer wist te verzinnen en dat er dus niets anders op zat 
dan te doen wat haar was opgedragen, hoe vervelend ze dat ook vond. 
Zuchtend ging ze op weg. Ze kwam niemand tegen, ook niet in het mor-
tuarium zelf. Er was geen balie zodat ze geen idee had waar ze zich zou 
moeten melden. De eerste deur rechts van haar bleek uit te komen op een 
soort bid- of stilteruimte. Achter de deur links bevonden zich een ver-
kleedruimte met douches en een soort kantoor.  
Er waren nog veel meer gangen met deuren, (de afdeling pathologie was 
hier ook gevestigd, evenals een wasserij) zodat ze besloot de lastige bran-
card met Nicky erop achter te laten. Hoe eerder ze iemand gevonden had 
die hem van haar kon overnemen, hoe sneller ze weer terug kon naar de 
tweede verdieping. Al snel stuitte ze op een soort wachtruimte. Helemaal 
in een hoek, uit het zicht van de gang, zaten een man en een vrouw dicht 
naast elkaar stilletjes voor zich uit te kijken. Ondanks dat ze haar niet op-
gemerkt schenen te hebben, maakte Sue toch meteen rechtsomkeer. Het 
leken haar rouwenden en die wilde ze in geen geval storen. 
Terug in de gang, wachtte haar een onaangename verrassing. De berrie 
stond er nog wel, alleen lag er niemand meer op. Verbijsterd staarde ze 
ernaar. Dat kon niet. Ze was nauwelijks weg geweest. Links en rechts kij- 


