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Kwartierstaat Wouter de Vos

Generatie 1 - Proband

1. Wouter de Vos
* 1945 Badhoevedorp 12000 Westwoud, 54 jaar
X 1968
Berna Pouw
* 1945 Amsterdam

Generatie 2 - Ouders

2. Cornelis de Vos
* 1914 Sloterdijk 1 1992 Amsterdam, 78 jaar
X 1942
3. Maartje Jasprina Veer
*1921 Ruigoord 12015 Amsterdam, 93 jaar

Generatie 3 - Grootouders

4.Johannes de Vos
*1884 Sloten 11942 Amsterdam, 57 jaar
X 1909
5. Maartje van Driel
*1883 Sloten {1962 Sloten, 78 jaar

6. Wouter Veer
*1887 Wekerom 1 1966 Zwanenburg, 79 jaar
X 1913
7. Maartje de Fouw
* 1894 Haarlemmerliede 1 1981 Zwanenburg, 86 jaar






Generatie 4 - Overgrootouders

8. Cornelis de Vos
* 1846 Ooltgensplaat 11912 Apeldoorn, 65 jaar
X 1873
9. Pietertje Schouten
* 1851 Nieuwendam 1 1885 Sloten, 33 jaar

10. Jacob van Driel
* 1843 Nieuwer Amstel + 1922 Amsterdam, 78 jaar
X 1872
11. Maartje Olie
* 1851 Oterleek T 1919 Sloten, 67 jaar

12. Aart Veer
*1851 Lunteren 1 1926 Meulunteren, 74 jaar
X 1879
13. Jannigje van Maanen
*1850 Meulunteren + 1938 Bennekom, 87 jaar

14. Marinus Thomas de Fouw
* 1863 Colijnsplaat + 1954 Haarlem, 90 jaar
X 1893
15. Geertrui Groeneweg
* 1869 Woubrugge T 1916 Haarlemmerliede, 47 jaar
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Westwoud

Wouter de Vos
1999 - 2000

‘Ik ga’ zei hij en zijn ogen vielen dicht. Mijn vader stierf op de elfde
dag van de nieuwe eeuw. Hij lag midden in de woonkamer van
mijn ouderlijk huis, in een ziekenhuisbed op wielen dat zijn
sterfbed is geworden. Het bed met Wouter in een nieuwe,
levenloze gedaante leek een vreemde entiteit, een eigenaardig
contrast met de ruimte waarin mijn vader twintig jaar leefde.
Wouter wilde een paar weken eerder sterven, nog voor de kerst
van 1999. Dat was te vroeg, daar waren wij, zijn gezin, nog niet
aan toe, een doodskist op de plek in de woonkamer waar een
opgetuigde kerstboom moest staan.

Enkele maanden eerder, het is de zomer van 1999. Wouter is
begonnen met het onderzoek naar zijn familiegeschiedenis, nog
onwetend van de sluimerende ziekte. Hij heeft een paar oude
documenten bij zijn moeder opgehaald en de gegevens in de
computer gezet. Wouter noemt een plaatsnaam die ik mij niet
meer herinner, hij is van plan om daar naar het archief te gaan om
zijn voorouders te zoeken, nieuwsgierig als hij nu is naar zijn
wortels. In zijn werkkamer laat hij een trouwboekje van zijn opa
en oma Johannes de Vos en Maartje van Driel aan mij zien. Een
vergeeld boekje met een bruine kaft waar in een sierlijk
handschrift staat geschreven dat Johannes en Maartje op 10 juni
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1909 in Sloten getrouwd zijn. Hun beide ouders staan onder aan
de bladzijde bijgeschreven. Ik zie de namen van de vierde
generatie voor mij, ik lees ze en ze zijn nog nietszeggend. Cornelis
de Vos en Pietertje Schouten zijn de ouders van Johannes. Jacob
van Driel en Maartje Olie de ouders van mijn overgrootmoeder
Maartje. Ik ken ze niet, mijn kennis van de familie reikt niet verder
terug in de tijd dan mijn grootouders die ik oppervlakkig ken als
twee oudjes die hun leven uit zaten in een appartement in de
Bijlmer in Amsterdam.

Wouter is zoon van een schillenman. Zijn vader verdiende de
kost door met paard en wagen afval van voedsel op te halen, huis
aan huis in de stad Amsterdam. Vies en fysiek zwaar werk, de hele
dag door de stad sjouwen, trap op en trap af met emmers
etensresten. Eenvoudige mensen waren de ouders van Wouter, in
zijn jeugd net niet onder de armoede grens. Dat zal voor zijn
grootouders en de generatie daarvoor niet veel anders geweest
zijn, eenvoudige arbeiders die overleefden aan de onderkant van
de maatschappij.

Wouter werkte later in de stad als leraar op de Hogeschool
van Amsterdam, studenten opleiden en stagiaires begeleiden,
daarbij gaf hij trainingen aan leerkrachten in Tanzania met zijn
eigen stichting ‘Shubi’, opgericht om dove kinderen in Tanzania te
helpen. Het verschil in kansen en welvaart met zijn ouders is bijna
onvoorstelbaar, het contrast in levens met zijn voorouders is
immens groot. Het is Wouter gelukt om in een doorgaande lijn van
generaties eenvoudige arbeiders op te Kklimmen in de
maatschappij, van de bok op de schillenkar naar docent aan de
Hogeschool, van de kleine wereld in de Lutkemeerpolder net
buiten de stad naar een werkzaam leven in Afrika, in Tanzania.
Ondanks het verschil in levens voelde Wouter zich wel sterk
verbonden aan de generaties voor hem, getuige zijn
nieuwsgierigheid naar zijn voorouders.

Ik heb mijn vader gekend en mijn opa ontmoet, maar ik wil
hun volledige geschiedenis kennen. Op twee belangrijke vragen
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wil ik nog antwoord: Hoe zijn de levens van mijn vader en zijn
vader verbonden aan de voorgaande generaties? En wat heeft
voor Wouter het grote verschil met zijn voorouders gemaakt?

Het is maandag 17 oktober 1999. Om half tien in de ochtend heeft
Wouter het nieuws van de behandelend arts gekregen waarvoor
hij al een paar dagen in vrees leefde. Er waren ‘a-typische cellen’
gevonden in zijn lichaam, kanker. Diezelfde maandagavond kom ik
aan in Westwoud. Hij zit in het midden van de blauwe leren bank,
in het midden van de huiskamer. Ik zie hem bij binnenkomst op de
rug. Ik loop de kamer in en ik kijk Wouter aan. Ik schrik. Ik zie
hem verslagen. Hij kan letterlijk niets zeggen, er komt geen woord,
geen klank uit zijn mond, het geluid stokt ergens in zijn keel. Hij
zit helemaal vast. We raken elkaar aan. Nu is het anders dan het
altijd geweest is. Ik heb geen moment twijfel aan genezing, dit
komt goed.

In 1991 raakt Wouter vanuit de Hogeschool van Amsterdam
betrokken bij een project in Tanzania. Doof geboren kinderen in
deze landen zijn de meest kansarme Kinderen in één van de meest
kansarme landen. In Oost-Afrika zijn mensen op zichzelf
aangewezen, het recht van de sterkste is de heersende wet in deze
gebieden. Niet of slecht horen is dan voor veel kinderen een
onoverkomelijk obstakel om normaal te functioneren in deze
maatschappijen, of om liberhaupt deel te nemen aan de strijd om
te overleven. En dan ontdekt Wouter ook nog dat relatief veel
kinderen doof zijn in Tanzania. Het lot van deze kinderen grijpt
hem direct aan en dat heeft verstrekkende gevolgen.

Wouter start het project in Tanzania met het geven van
trainingen aan leraren van dovenscholen. Het doel is om het
onderwijs aan deze kinderen op een hoger niveau te krijgen, maar
al snel merkt Wouter dat de situatie veel complexer is. Snel en op
een harde manier maakt hij kennis met een vreemde cultuur. Toch
klopt er iets in zijn gevoel, hij voelt zich erg snel thuis in deze
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omgeving. Wouter ziet dat het overbrengen van theoretische
kennis een beperkt deel van de aanpak is. Hij kan vertellen aan
een Tanzaniaanse leraar hoe hij een hoorapparaat moet inregelen
bij een doof kind, maar dat heeft weinig zin als de leraar alleen
beschikt over een tweedehands hoorapparaat van een oude man
uit Europa, met een oorstukje dat niet past. Het oorstukje zit in de
oorschelp en moet exact op maat gegoten zijn om een
hoorapparaat goed te laten werken. In Tanzania is één
laboratorium om oorstukjes te fabriceren en om slechthorenden
een hoorapparaat aan te meten. Veel slechthorende kinderen in
afgelegen gebieden krijgen daardoor geen enkele hulp. Laat staan
dat er een werkend batterijcelletje in de oude hoorapparaten zit,
die zijn niet ruim beschikbaar in Tanzania. ‘Je kan een timmerman
leren timmeren, maar niet zonder een goede hamer, spijkers en
hout’ zegt Wouter.

In 1993 trekt de Hogeschool van Amsterdam zich terug uit het
project vanwege een tekort aan fondsen. Het maakt Wouter boos.
Onzin zegt hij, ‘er is genoeg geld, als ik zoveel geld had, dan...
Wouter besluit het project op eigen houtje voort te zetten. Hij
richt een stichting op, ‘Shubi’. Hij noemt de stichting naar een doof
meisje dat hij ontmoet heeft in Tanzania. Hij regelt stagiaires van
de Hogeschool, vrijwilligers onder vrienden, familie en
vrijwilligers in Tanzania en richt een bestuur op. Wouter heeft een
plan. Een allesomvattend plan om dove kinderen in Tanzania te
helpen. Hij bedenkt een ‘Toolkit, een mobiel audiologisch
laboratorium dat met eenvoudige middelen in Oost-Afrika kan
werken. Hoogstaande westerse technieken gaan aan de kant voor
een snelkookpan voor het fabriceren van de passende oorstukjes
en surfkokertjes met daarin oplaadbare huis-, tuin- en
keukenbatterijen die de kinderen zelf eenvoudig aan
zonnepanelen koppelen. De zon schijnt genoeg in Tanzania. De
tweedehands hoorapparaten gaan de prullenbak in. Via zijn
netwerk, opgebouwd als docent op de Hogeschool, regelt hij bij
fabrikanten tegen inkoopprijs, of lager, nieuwe hoorapparaten. Hij
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neemt geen genoegen met elk hoorapparaat dat hij kan krijgen, hij
neemt alleen de apparaten mee waarvan hij vindt dat ze goed zijn
voor de kinderen. Als Wouter een probeerset met nieuwe
hoorapparaten van een fabrikant krijgt verdwijnt er wel eens een.
Officieel meldt Wouter dat hij niet weet waar het apparaatje
gebleven is. Het geld dat hij verdient voor het geven van cursussen
bij deze fabrikanten gaat rechtstreeks naar de stichting. Hij regelt
de broodnodige dure audiometers die her en der werkloos in een
magazijn van een ziekenhuis staan. Hij doet aan fondsenwerving
via zijn netwerk en zijn grote hobby, het Westfries Mannenkoor.
Hij organiseert korenfestivals waar hij voor de stichting geld
ophaalt. Hij geeft lezingen, ‘even een ‘lullepot’ houden’ en vraagt
subsidies aan. De stichting zelf kost nauwelijks geld. Hijzelf, het
bestuur, de vrijwilligers ontvangen niets, overhead kosten zijn er
nauwelijks. ‘Low cost, highly efficient’ noemt hij het. Wouter zet
zijn vaste arbeidscontract bij de Hogeschool van Amsterdam om
in een freelance contract, wat hem de vrijheid geeft om minder te
werken en twee keer per jaar naar Tanzania te vliegen.

In Tanzania staan de dovenscholen waar de kinderen wonen
en leren vooral in de binnenlanden. De omstandigheden zijn
primitief, powercuts zijn aan de orde van de dag. De primaire
levensbehoeften komen regelmatig in gevaar. Er is weinig meer
belangrijk dan onderwijs, maar als er te weinig eten of drinken is,
dan stopt alles en wordt het bestaan voor deze kinderen een strijd
om te overleven. Eén school heeft bedden nodig voor de kinderen.
Wouter en zijn medewerkers regelen hout zodat de leraren samen
met de kinderen de bedden kunnen timmeren. Een rijke Indiér
krijgt lucht van de aanwezigheid van Wouter in het dorp. Hij wil
een hoorapparaat voor zijn zoon kopen. Maar Wouter is niet in
Tanzania om de nieuwe hoorapparaten te verkopen. Hij doet het
wel, hij verkoopt het apparaat niet voor geld aan de rijke Indiér,
hij ruilt het voor een koe. Voor de dovenschool is de koe van
grotere waarde dan geld, elke dag melk en na de slachting van het
rund veel vlees dat niet altijd te koop is.
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Wouter is veeleisend en hard. Hij vraagt veel aan de
leerkrachten van de dovenscholen, meer dan wat ze gewend zijn,
daar staat tegenover dat hij veel geeft. Een van zijn belangrijke
uitgangspunten is ‘cost sharing’, wij helpen, maar dan brengen
jullie ook iets in. Half of gebrekkig werk van een school accepteert
hij niet, dat noopt hem tot stopzetten van hulp aan een school. De
voorzitter van de stichting, Gerard Meijerink, vertelt: ‘Toen ik
Wouter leerde kennen moest ik best wel aan hem wennen. Aan
zijn soms stevige uitspraken en zijn recht voor z’'n raap aanpak.
Later besefte ik dat deze stoerheid slechts de buitenkant was.
Want onder die stoerheid school een emotioneel en bewogen
mens, met een zeer gevoelige antenne voor onkunde en onrecht.
Ik was met Wouter op een school in Morogoro. De school vroeg
nogal wat extra steun van Shubi. Wouter zegt tegen mij: ‘Gerard,
dit gaan we uitonderhandelen. Laat mij het woord doen. Zolang
voorzitter het nog niet goedkeurt’ Het komt tot een
overeenkomst, de school verdubbelt haar capaciteit door de
lokalen aan te passen waardoor de stichting haar steun optimaal
kan inzetten. Wouter geeft letterlijk veel, de tijd die hij in zijn
stichting steekt kost hem arbeidstijd en inkomen. Wouter is een
idealist, die zijn eigen kennis en vaardigheden inzet, met twee
benen in de Tanzaniaanse Klei. Hij veroorlooft het zich, ten kostte
van eigen gewin, om kansarme kinderen in een ander deel van de
wereld te helpen.

Op oudjaarsdag 1999 komt er een email binnen van het
Tanzaniaanse Ministerie van Onderwijs en Cultuur. Het nieuws
over het naderende einde van Wouter is ook in Tanzania
aangekomen. De Commissioner for Education mr. Ndeki schrijft: ‘1
acknowledge receipt with great sorrow your fax message about
Mr. Wouter’s deteriorating health. The Ministery of Education and
Culture is sharing with you these sorowful last days of our
beloved friend Wouter who for the last nine years, he has
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tirelessly been working with us on the welfare of deaf children in
Tanzania. In fact we find it difficult to define Wouter’s devotion to
Tanzanian deaf children. Teachers an deaf pupils who have
already heard this sad news are sending comforting greetings to
Mrs. De Vos & Julian de Vos.” Ondanks Wouter’s ziekte gaat het
werk wel door. Halverwege het bericht heeft Wouter nog
aanwijzingen geschreven voor de reis naar Tanzania die in mei
2000 moet plaatsvinden. Dat gaat hij niet meemaken, maar
anderhalve week voor zijn dood kan hij zijn levenswerk nog niet
loslaten.

Wouter schopt het ver in Tanzania. Eind jaren negentig
ondersteunt het ministerie van onderwijs van Tanzania zijn werk
op twaalf scholen voor dove kinderen door het hele land.
Andersom leert Wouter ook van de Afrikaanse cultuur, hij vertelt
aan een collega dat hij door de ervaringen in Tanzania nu beter
begrijpt dat de dood bij het leven hoort. Tot op de dag van
vandaag is de stichting Shubi nog steeds actief met het
overbrengen van kennis en het scheppen van voorwaarden voor
dove kinderen in Tanzania. Shubi is het levenswerk van Wouter,
hij noemt het de apotheose van zijn werk.

Typerend voor het karakter van Wouter is een verhaal over
zijn werk als docent Logopedie en Akoepedie. Wouter is
toonaangevend en vooruitstrevend in Nederland. Hij zit bovenop
innovaties, studies en onderzoeken. Hij geeft cursussen voor
commerciéle bedrijven in hoortechnologie. Zo nu en dan komt er
een aanbieding voorbij om te werken voor deze grote firma’s. Eén
keer is het aanbod erg aanlokkelijk. Hij krijgt een blanco cheque
als hij zijn handtekening zet. Wouter peinst er niet over. ‘Ik heb
geen zin om de hele dag met een stropdas te lopen’ zegt hij.

Woensdag 17 november 1999. ‘s Ochtends ben ik in Westwoud.
Met mijn moeder Berna zet ik een oude bank bij het grofvuil. We
hebben Wouter de vorige avond met goede moed achtergelaten in
het AMC voor een operatie waarbij de chirurg zijn maag vol met

19



tumoren zal verwijderen. Het komt goed. Nu hij op dit moment
onder het mes ligt begin ik te twijfelen aan de goede afloop. Ik heb
wat gelezen over zijn ziekte, ik concludeerde snel dat de slechte
kans op overleving bij maagkanker niet voor Wouter’s
maagkanker gold, vijfennegentig procent van de patiénten
overlijdt binnen vijf jaar stond er in de folder. Het opruimen van
een oud bankstel is nu een manier om niet zenuwachtig te
wachten. Tegen het middaguur komen we aan in het AMC in
Amsterdam Zuid-Oost. We wachten in een ruimte met uitzicht op
de Bijlmer. Doelloos en tegelijk voortdurend angst wegdrukkend
wachten. Ik kijk de gang in en ik zie dat de chirurg op ons af komt
lopen. Tijd vertraagt. Vertel dat het goed is, vertel dat het goed is!
Kleine signalen geven fouten in mijn scenario. Ik kijk naar de
chirurg, ik zie geen glimlach. Ik zie geen geruststelling, ik zie geen
ontspanning. ‘Loopt u even mee?’ Mis.

Een witte Koga Miyata met een frame van staal. Versnellingen, de
‘peddeltjes’, op de schuine buis van het frame en een leren San
Marco zadel met ingeborduurde logo’s. Een Shimano 600 groep.
Wouter is trots op zijn racefiets. De fiets was duur in aanschaf, hij
behandelt de fiets met grote voorzichtigheid. In de garage staat
nooit een auto, de witte Koga Miyata hangt droog en schoon op
een haak aan de wand. Het tenue is een Panasonic shirt van de
ploeg van Peter Post, ‘daar zijn we van.” We fietsen zo nu en dan
samen. Kleine tochten van dertig of veertig kilometer, of naar
Amsterdam op en neer, tachtig kilometer vinden we een flinke
afstand. Bepaald door het oerinstinct draaien deze tochten
voornamelijk om één levensbelangrijke zaak, de eindsprint bij het
plaatsnaambordje Westwoud. Wouter kan op één manier
zegevieren, door mij op gewiekstheid in de luren te leggen. Op
pure snelheid is hij door het leeftijdsverschil inmiddels kansloos.
Wouter neemt een paar kilometer voor Westwoud de kop over.
Vermoeid van de tocht naar Amsterdam volg ik. We zijn bijna
thuis. Op een goed moment steekt hij zijn hand links uit. Ik begrijp
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de route niet, Westwoud is de andere kant op, ik volg hem wel. En
dan gooit hij op de splitsing plotseling het stuur om en zet een
sprint rechtsaf in, rechtstreeks naar de streep, mij links afgeslagen
achterlatend. Vloekend knijp ik in de remmen en stop. Ik keer om
en probeer zo snel mogelijk mijn voet weer in het riempje van het
pedaal te krijgen. De wereld om mij heen bestaat niet meer. Ik heb
nog één wezenlijk belangrijke taak in mijn leven, fietsen, volle bak
fietsen. Ik fiets alle lucht uit mijn longen om hem terug te halen.
Als dat bijna lukt lachen we, samen zo hard fietsend als we
kunnen.

Op 10 december 1999 schrijft Wouter aan een oude bekende:
‘Hallo .., Zoals je wellicht al weet is mijn operatie mislukt
vanwege de vele uitzaaiingen op het buikvlies en in de darmen.
(Onzichtbaar op scan). Ook chemo helpt bij dit carcinoom in het
gunstigste geval slechts beperkt en zeer tijdelijk. Mijn levenseinde
heeft zich dus onmiskenbaar aangekondigd. Zeer onwezenlijk,
maar stap voor stap dringt het tot ons door. Desondanks ben ik
toch maar weer on-line. Groet! Wouter.’

Woensdag 15 december 1999. Ik kom terug in Westwoud en
ik blijf nu, ik trek weer in bij mijn ouders. In de buitenwereld
functioneer ik nog nauwelijks en bovendien is tijd nu schaars en
zeer kostbaar. In de woonkamer vertelt Wouter dat het voor hem
duidelijk is, hij is klaar om dood te gaan. ‘Het was een mooi leven,
maar een beetje kortig’ reageert hij nuchter. Het is typerend voor
hem. Er is niks meer te redden, dan maar meteen stoppen. ‘Fact of
life’ zegt hij met enige regelmaat, er is niets aan te doen. Ik zeg dat
ik het erg snel vind, erg vroeg. Mijn moeder ook. Ik zie aan Wouter
dat hij ons gehoord heeft, maar reageren doet hij niet. Accepteren
wel. En dan stopt het onderhandelen over euthanasie vrij snel. We
praten er niet meer over.

Eten kan hij niet meer, hij voedt zich met calorierijke drankjes.
Roken gaat nog erg goed. Geen shaggies meer uit zijn trouwe
blauwe pakje Drum, nu rookt hij Marlboro sigaretten. Een klein
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beetje troost. Onze gesprekken gaan over loslaten. Alles wat
belangrijk is weer laten gaan om af te ronden. We spreken af dat
we de woorden ‘wat als’ niet gebruiken. We accepteren de situatie
zoals die is en we tellen onze zegeningen. We spreken over mijn
toekomst, Wouter zegt ‘Ik zal jouw kinderen nooit kennen.’

Samen zitten we op zijn werkkamer achter de computer. De
code voor het internetbankieren tikt hij twee keer in, voor de
zekerheid. Op het nieuws gaat het over het EK voetbal, in het
komend voorjaar. Wouter zegt ‘dat gaan we niet winnen.” Er valt
een stilte. We denken allebei hetzelfde, we zeggen het niet. Ik heb
mijn bivak op een matje in de hoek van Wouter’s werkkamer met
uitzicht op een immense CD collectie, een kast met een kleine
duizend of meer hardplastic hoesjes. 1k til Wouter elke avond
naar boven, op mijn rug. Elke avond hoopt hij dat hij ‘s ochtends
niet meer wakker wordt.

Toddik. Mijn vader gebruikte het woord vroeger onregelmatig.
Vooral knoeien met eten, of welk ‘vies’ gewoonte gedrag van
kinderen, was een aanleiding om mij uit te maken voor toddik. Zo,
van vader op zoon, heb ik de uitdrukking meegenomen naar mijn
volwassen leven, het is inmiddels weer ingeburgerd in een nieuwe
generatie. Gedurende de zoektocht naar mijn voorouders, meer
precies, de vier generaties die mij voor gingen, kreeg ik meer
aandacht voor de uitdrukking. Het Nederlands woordenboek bood
geen uitkomst, het woord behoort niet tot de officiéle Nederlandse
taal.

Hoe kende mijn vader het woord toddik? In ieder geval weer
van vader Cornelis. Authentiek Amsterdams dialect was mijn
aanname, want voor zover ik wist waren wij Amsterdammers.
Gedurende mijn onderzoek heb ik rondgevraagd naar het woord
toddik om de afkomst te achterhalen, maar niemand in mijn
Amsterdamse wereld kende het woord of de betekenis, laat staan
de afkomst. Alleen mijn tante Hert, die wist dat het woord bij
vader Cor vandaan kwam.
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De term toddik komt in dit verhaal in een breder verband
voor, rond 1900 en de periode daarvoor blijkt dat Nederland nog
weinig hygiénisch is. Het schoon houden van het huis, de
verzorging van kinderen hebben nog niet de prioriteit van nu. Het
is een vieze boel in Nederland in de negentiende eeuw en dat heeft
akelige consequenties in dit verhaal.

In de zoektocht naar de oorsprong van toddik gaf het
Etymologisch woordenboek de oplossing. De uitdrukking ‘toddik’
of ‘taddik’ komt van ‘tad’, een nevenvorm van ‘tod’. De betekenis is
‘vuilpoets’. Via een verwijzing op internet blijkt dat het woord
voorkomt in een krantenartikel in de Nieuwe Rotterdamsche
Courant van 2 juni 1929. In het stadsarchief van Rotterdam vind
ik de betreffende uitgave met het artikel terug. Ik lees het artikel
met stijgende verbazing. De krantenkop luidt: ‘Taal-antiquiteiten
en -rariteiten van Oost-Flakkee.’ Ik weet inmiddels dat mijn
voorouders ‘de Vos' in 1855 vertrokken vanuit het dorp
Ooltgensplaat, een dorp aan de oostkant van Goeree-Overflakkee,
ofwel: ‘Oost-Flakkee’. Hun bestemming, de Haarlemmermeer nabij
Amsterdam. Het woord ‘toddik’ of ‘taddik’ betekent volgens het
krantenartikel ‘viezerd of vuilik’. Het werd blijkbaar gebruikt in
het dialect van Ooltgensplaat in de negentiende eeuw. Zou het
woord ‘toddik’ dan honderdzestig jaar door de tijd zijn
meegereisd met mijn familie, van vader op vader, om in het heden
bij mij aan te komen, als een tastbaar spoor uit de geschiedenis?

Toddik heeft de tijd overleefd, maar ergens in de tijd is de
oorsprong van mijn  voorouders wel vergeten. Dat onze
voorouders anderhalve eeuw terug migranten waren,
nieuwkomers in de polders ten westen van Amsterdam, dat weet
niemand meer. Ergens in de familielijn heeft een vader of moeder
het niet meer aan de kinderen verteld. Het lijkt ver terug in de tijd,
anderhalve eeuw, maar het is niet meer dan de levensspanne van
twee mensen. Zo kort geleden is het gebeurd, zo snel is het
vergeten.
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Schagen, dinsdag 17 januari 2000. Op de begrafenis van Wouter
zit links van de doodskist het voltallig Westfries-Mannenkoor in
de aula van het crematorium, zestig mannen in zwart pak
gestoken. Het koor zingt voor de eerste keer zonder Wouter en als
laatste keer voor hem, een afscheidsoptreden. Het koor zingt
Handl, een gebed van Gavanski en een hymne van Bortniansky.
Het grote koor wisselt af met een klein koor, het ‘Paard van Troje’
waar Wouter jarenlang de baspartij in zong. Door de
kleinschaligheid van het koor is het gemis van Wouter tussen hen
in opeens confronterend zichtbaar. Ze zingen Schubert, voor en
tegelijk zonder Wouter.

Twee weken eerder is een kleine delegatie van het Westfries
Mannenkoor op bezoek in Westwoud, om Wouter te zien en om de
afscheidsdienst van Wouter voor te bereiden. Een onwerkelijke
situatie speelde zich voor mij af. Vijf mannen van middelbare
leeftijd, serieus gebogen over het repertoire van het koor,
beslissen welke liederen vier van deze heren gaan zingen voor de
vijfde man die dan in zijn doodskist zou liggen. Een zeer serieuze
kwestie voor Wouter, zoals muziek altijd al een zeer serieuze
kwestie voor hem was. De liefde en toewijding voor muziek en het
zelf zingen van klassieke werken heeft hij meegenomen uit zijn
ouderlijk huis, van vader Cor. Eén van Wouter’s onvermijdelijke
keuzes voor het afscheid was ‘Imagine’ dat hij beschouwde als zijn
lijflied. In zijn laatste wilsbeschikking schrijft Wouter ‘.. tenslotte
wil ik dat ‘Imagine’ van John Lennon ten gehore wordt gebracht,
als uitdrukking van mijn centrale levensopvatting.’ Dat lied staat
voor zijn eigen idealisme om de wereld, hoe klein zijn invloed ook,
een beetje beter te maken. Imagine staat ook voor zijn liefde voor
de popmuziek uit de jaren zestig en zeventig. En in tegenstelling
tot Imagine, hoe onaangepaster, hoe leuker. In de enorme
muziekkast van Wouter staan The Pretty Things en Neil Young
tegenover Bach en Beethoven, de Beatles en de Stones tegenover
Mabhler en Dvorak. Wouter draait bij verjaardagen met liefde Tom
Waits, een diep grommende stem en onaangepaste muziek. Tot
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groot onbegrip van de bezoekende familie en dat weer tot het
grootste genoegen van Wouter. Hij kan gedurende zijn ziekte niet
meer naar muziek luisteren. Een poging om kerstmuziek op Eerste
kerstdag te draaien lukt niet. Wouter vraagt of ik de muziek uit
zet, hij kan of wil het niet horen.

Zaterdag 8 januari 2000. De huisarts komt ‘s ochtends langs.
Wouter zit voorover gebogen over de Volkskrant. De huisarts wil
weten hoe het gaat, hij is aan het peilen hoe het voornemen van
euthanasie er voor staat. Ze zitten tegenover elkaar. Elk op een
bank, met een salontafel in het midden. Wouter is net wakker. Hij
heeft een ochtendjas aan, zijn haren in de war. Hij heeft te laat in
de nacht nog een slaappil genomen. ‘Hoe gaat het nu? Wouter
kijkt nauwelijks op. ‘Hoe voel je je?’ vraagt de huisarts nogmaals.
‘Wacht even hoor, ik lees net iets veel belangrijkers. Seedorf heeft
gescoord voor Real Madrid!’ zegt Wouter zo enthousiast mogelijk,
expres de situatie verwarrend. De huisarts kijkt ons meewarig en
onbeholpen vragend aan. Wouter en de huisarts zijn al jarenlang
goede vrienden.

In het weekend voor zijn overlijden heb ik mijn afscheidsrede
voor de begrafenis getypt op de werkkamer. Ik vraag ‘wil je het
lezen?’ Nee schudt hij. Zonder na te denken. In de eerste week van
januari is het aankomende sterven van Wouter onontkomelijk.
Voor eenieder is het duidelijk dat hij nog een paar dagen heeft. Het
is broer Torres die het voorstel op tafel legt in bijzijn van de
broers, zus en moeder Maartje. Wouter accepteert het voorstel
met gelatenheid, of misschien wel onaangedaan, zonder veel
emotie. Het is juist of Wouter de gunst verleent aan zijn familie. ‘Ik
zou graag nog even met Wouter onder vier ogen spreken, om
afscheid te nemen’ zegt Torres en dat willen Cohen, Maarten, Hert
en moeder Maartje ook graag. Een afscheid, even alleen met
Wouter, zeggen wat er gezegd moet worden en vragen wat er nog
gevraagd moet worden. Het is een beladen voorstel omdat we nu
openlijk uitspreken dat er geen volgende keer meer komt. Ik til
Wouter op mijn rug de trap op, zoals ik elke avond doe om hem
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naar bed te brengen. De slaapkamer doet dienst als
afscheidsruimte. Eén voor één lopen ze naar binnen, de broers en
zus. En één voor één komen ze huilend weer naar buiten. Als
laatste gaat moeder Maartje naar binnen. Misschien huilt ze na het
afscheid, misschien ook niet, het is nauwelijks zichtbaar. Het duurt
nog even voordat Wouter komt. Hij heeft als enige niet gehuild,
moe en afgemat als hij is. Later die dag vertelt Wouter wat zijn
moeder aan hem gevraagd heeft, de laatste vraag van moeder aan
zoon. ‘Ze vroeg of ze een goede moeder was geweest. Ik heb ja
gezegd. Wat moest ik anders?’ Uit zijn reactie en lichaamshouding
blijkt dat hij er tot in het diepst van zijn hart niets van meent. ‘Ik
heb nooit liefde gevoeld van mijn moeder’ zegt hij even later. Een
paar dagen later, op zondag 9 januari, is de familie van Wouter
echt voor het laatst op bezoek.

Als het moet gebeuren, dan meteen, wat Wouter betreft was het in
december al tijd om te sterven, al twijfel ik hoe echt die wens voor
de kerst was. In de laatste week is Wouter echt klaar met zijn
ziekte. Hij zegt letterlijk over de dood ‘ik kijk er naar uit.” Het is
wonderlijk hoe de geest zich zo plooit dat het zich klaar maakt
voor het einde. Loslaten van zijn gezin lukt niet, hij accepteert wel
dat zijn leven er op zit.

Zondag 9 januari 2000. Mijn moeder heeft haar toestemming
gegeven aan Wouter, ‘s ochtends bij het wassen. ‘Hij wacht op jou’
heeft de huisarts tegen haar gezegd. In de middag is de familie op
bezoek. 1k zit naast Wouter op het ziekenhuisbed. Ik houd zijn
hand vast. Vasthouden zolang het kan. Ik kijk naar zijn gezicht en
prent het beeld in. Een grauwe huid met vlekjes, een mager
gezicht, een bultje onder zijn oor en waterige blauwe ogen. Ik
probeer een voorschot op het gemis te nemen. Ik zeg tegen de
familie dat de dood nu snel komt. Wouter draait zijn hoofd en kijkt
me aan. Hij oogt doodop en knikt onmerkbaar zachtjes.
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Maandag 10 januari. Afspraak voor de dood gemaakt: 11 januari
om vier uur in de middag. Dinsdag, een uur voor de afspraak.
Wouter kijkt de kamer rond. Het is stil in huis. Zijn blik blijft stil
staan bij de koortas. Zwijgend overziet hij zijn leven.

Op zondag 17 oktober 1999 rijden we naar Rotterdam. We gaan
een dagje naar Blijdorp. Ik heb een lomograaf bij me. Een camera
die vier foto’s op één beeld neemt, met enig verloop en als het
goed gaat met flinke verkleuringen. Wouter rijdt, ik zit naast hem.
Ik weet dat hij zich zorgen maakt over zijn gezondheid, maar we
praten er nauwelijks over. Het is vooral stil. [k maak met mijn
lomograaf een foto van Wouter, en profil en met tegenlicht. De
foto staat thuis op de kast. Vijf jaar later ga ik op zoek naar de
geboorteplaats van Wouter, de Meidoornweg in Badhoevedorp. Ik
fiets, zoekend naar het huisnummer, tegen een afzetting aan.
Daarachter een talud met daarbovenop de snelweg A4. Het huis
waar Wouter geboren is staat er niet meer. Er liggen een paar
stroken asfalt overheen. Als ik ‘s avonds op de bank zit en naar de
foto kijk dringt het pas tot me door. Het geboortehuis van Wouter
stond op de plek waar nu de A4 bij Schiphol ligt. De lomo-foto van
Wouter heb ik genomen op de A4, bij Schiphol, de spoorlijn naast
de snelweg bij Schiphol is zichtbaar. De foto is exact gemaakt op
de plek waar Wouter geboren is. Een dag na het nemen van deze
foto krijgt Wouter de diagnose kanker. Het is zijn laatste gezonde
dag geweest.

‘Wordt nu maar weer wakker’ zegt Berna. Wouter beweegt niet
meer. Het is dinsdag 11 januari, half zes in de middag. ‘s Avonds is
een groot deel van de familie naar Westwoud gekomen. Het is een
surrealistische situatie. Een huis vol mensen met daar tussen in
Wouter op zijn sterfbed. We drinken wijn, maar lachen niet. 1k
verbaas me erover hoe vertrouwd het voelt dat er een dode man
tussen ons ligt. Ik heb dode mensen altijd eng gevonden, mijn
levenloze vader niet. De volgende ochtend komen de ‘kraaien’ in

27



huis. Ik bekijk het afleggen van een afstand. Ze wassen Wouter en
trekken hem schone kleren aan, al gaat dat lastig, hij is zo stijf als
een plank. Aan het einde van het ritueel wordt Wouter gekist. De
houten jas is een eenvoudig model en staat op een koelinstallatie.
Als de koelplaat aanslaat schudt Wouter even mee. Cohen, de
jongste broer van Wouter is weer overgekomen uit Denemarken.
Samen kijken we naar Wouter in zijn Kist. Ik zie Cohen niet vaak,
we spreken elkaar weinig, we omhelzen we elkaar zoals nog nooit
gebeurd is. We zoeken troost bij elkaar. Een paar dagen voor het
overlijden van Wouter heeft Cohen nog een brief gestuurd. ‘Dit
doet zeer. Klootzak, waarom doe je dit. [k meen het niet, ik denk
het wel, omdat ik je lietheb. Voor mij verliest het leven een heel
deel waarde, zodra jij dit leven gaat verlaten. Ik had gehoopt dat je
nog een half jaar of meer had. Ik heb dit niet durven mailen. Ik doe
het nu wel, voor het te laat is.’

Op de ochtend van de crematie heb ik een sterk gevoel dat ik zo
dicht mogelijk bij Wouter wil blijven, bij alles wat er met hem
gebeurt op deze dag. Voor de zekerheid stoppen we nog een paar
foto’s van onszelf in de borstzak van zijn overhemd. Dan ben je
niet helemaal alleen, we gaan met je mee. Ik geef een laatste kus
op zijn voorhoofd. De kus geeft onmiddellijk een blauwe plek op
zijn witte huid. Als ik met de deksel van de kist in mijn hand sta
dringt het tot in het diepst tot mij door dat dit het laatste beeld is,
de laatste keer dat ik Wouter zie. Al is de gedachte is te ingrijpend
om in één keer te verwerken, ik moet er dwars door heen. 1k
schroef de kist dicht. Impulsief haal ik twee foto’s van Wouter van
de muur om mee te nemen naar de crematie, dan kijken we naar
hem in plaats van naar een dichte kist.

Als we na de dienst uit de aula weglopen wacht Berna
onbewust op de hand van Wouter, na zesendertig jaar zo gewend
om met z'n tweeén weg te gaan.
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Cornelis de Vos
* 1846 Ooltgensplaat 1 1912 Apeldoorn, 65 jaar
X 1873 Haarlemmermeer
Pietertje Schouten
* 1851 Nieuwendam 1885 Sloten, 33 jaar

Kinderen
Maartje de Vos *1874 11876, 1 jaar
Maartje de Vos *1876 11877,3 maanden

Antje de Vos *1878 11892, 14 jaar
Maria de Vos *1880 t1917,37 jaar
N.N. de Vos * 1883 1 1883, levenloos
Pieter de Vos *1882 11882, 2 maanden

Johannes de Vos * 1884 11942, 57 jaar

Cornelis de Vos
* 1846 Ooltgensplaat 1 1912 Apeldoorn, 65 jaar
X 1886 Sloten
Janke de Vries
* 1848 Franeker 1 1926 Apeldoorn, 77 jaar

Kinderen
Simon de Vos *1887 11947, 60 jaar
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Van Ooltgensplaat naar de
Haarlemmermeer

Cornelis de Vos en Pietertje Schouten
1846 - 1912

In een seniorenflat in de Bijlmermeer woont Maartje de Vos,
achterkleinkind van Cornelis de Vos. Hun levens zijn in tijd dertig
jaar van elkaar gescheiden, van zijn sterven tot haar geboorte.
Ondanks dat ze elkaar nooit gekend hebben zijn er wel verhalen
die dertig jaar hebben overleefd. ‘Cornelis de Vos was een
herenboer, die had geld en koeien’ vertelt Maartje. Het verhaal
komt onwerkelijk over, een welvarende boer met bezit. De familie
heeft naar mijn aanname altijd in armoede geleefd. Cornelis de
Vos is geboren op Goeree-Overflakkee, zijn ouders ontvluchtten
de armoede en migreerden naar de Haarlemmermeerpolder. En
ook daar was het bestaan een strijd van overleven, en zelfs dat
lukte niet altijd. Over de zoon van Cornelis, Johannes de Vos, ook
niets dan verhalen over armoede, hard werken en honger. Hoe
kan Cornelis de Vos dan in welvaren hebben geleefd? En hoe heeft
hij zijn bezit vergaard?

Op een maandag in mei 2011 fiets ik van Schoonhoven via de
Hoeksche Waard richting Overflakkee. Het doel: Ooltgensplaat. Ik
ben een paar dagen op pad in Nederland om de oorspronkelijke
dorpen van mijn voorouders te bezoeken, ik weet pas van het
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bestaan van Ooltgensplaat sinds ik op zoek ben gegaan naar mijn
voorouders. Via de brug over het Haringvliet bereik ik ‘Oost-
Flakkee’, nog een paar kilometer achter de dijk langs tot mijn
bestemming vandaag. Als ik het dorp binnen fiets voel ik een
onrustig soort sensatie. Bijna honderdzestig jaar geleden vertrok
Cornelis de Vos met zijn ouders hier vandaan om nooit meer terug
te keren. Nu, vier generaties later, kom ik weer terug in het dorp
waar mijn voorouders eeuwenlang gewoond hebben.

Ik fiets langzaam het dorp in, langzaam om de eerste
indrukken zoveel mogelijk door te laten dringen. Het dorp komt
stil en verlaten op mij over, alsof mijn voorouders net vertrokken
zijn. Voor het Oude Raadhuis aan de kop van de Voorstraat stap ik
af. 1k kijk uit over de straat, in één van deze huizen is mijn
betovergrootvader geboren, in deze straat speelde hij als kind. Uit
deze straat is hij als kind voorgoed vertrokken. Bij het Oude
Raadhuis stap ik naar binnen. Ik bestel een biertje en raak in
gesprek met Martha, de uitbater van het Raadhuis. Ik vertel over
mijn reisdoel en nog iets praktisch, ik heb een bed nodig voor de
nacht. Martha nodigt me alvast uit om ‘s avond te dineren in het
restaurant. Voor het bed meld ik me in de Voorstraat.
Ooltgensplaat heeft één bed & breakfast met één kamer. Staand
voor Proeverij 13 in de Voorstraat bel ik het nummer dat op een
papiertje achter de deur staat. Ik heb geluk, de kamer is
beschikbaar. Over een uur kan ik terecht.

Het restant van de dag gebruik ik om door het dorp te
wandelen. Ooltgensplaat is een ringdorp aan het oostelijke puntje
van het eiland Goeree-Overflakkee. Het dorp ligt in de provincie
Zuid-Holland, maar alles aan Ooltgensplaat doet Zeeuws aan. De
Voorstraat is de voornaamste straat in het dorp met statige oude
huizen aan beide zijden. De Voorstraat komt uit op een kleine
ringweg om de Nederlands Hervormde kerk heen, waar het de
naam ringdorp aan te danken heeft, een typische Zeeuwse
dorpsvorm. Aan de andere kant van de Voorstraat ligt het Oude
Raadhuis uit 1616, aan een haventje, de Kaai en een voormalig
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militair fort dat nu in gebruik is als vakantieoord. De Kaai en de
oude forten tussen de grasheuvels die door Napoleon gebruikt
werden zijn prachtige speelplaatsen. Cornelis zal er als kind veel
geweest zijn, om zich te verstoppen, of om te vissen. De
Nederlands Hervormde kerk in het dorp wordt in 1847 net
herbouwd als Cornelis in de wieg ligt. De kerk waar Cornelis als
kleine jongen op zondagen naar toe gaat staat nog steeds aan de
binnenkant van de dorpsring.

Via de Voorstraat loop ik terug richting het protestantse
kerkje. Ik neem een zijstraatje van de ring. Daar tref ik de
voormalige slagerij van het dorp aan. Ik gluur door het raam, het
heeft nog het meest weg van een zeer rommelige opslagplaats. De
familie de Vos in Ooltgensplaat was groot en woonde er al
generaties lang. De voorouders van Cornelis woonden in het
centrum van het dorp, in de Brandewijnstraat. De zijstraat van de
ring aan het einde van de Voorstraat. Al sinds de achttiende eeuw
woonde en werkte de familie daar als ‘vleeschhouwers’ ofwel
slagers en vleeshandelaren. In het heden zijn de sporen daarvan
nog zichtbaar. Op het adres van de slagerij in de Brandewijnstraat
waar de familie de Vos heeft gewoond staat nog steeds de naam
‘Joh. de Vos’ in de winkeldeur gegraveerd, versierd met veel
krullen en de afbeelding van een rund en een driecijferig
telefoonnummer. Er is tot halverwege de twintigste eeuw een
slagerij gevestigd in het pand. In 1950 staat de slagerij onder
naam van ‘J. de Vos’ in het telefoonboek met telefoonnummer ‘27’.

Aan het einde van de achttiende eeuw is Johannes
Willemszoon de Vos, drie generaties eerder en de overgrootvader
van Cornelis de Vos, de ‘vleeschhouwer’ van dienst in
Ooltgensplaat. Hij woont bij de slagerij in de Brandewijnstraat.
Johannes Willemszoon de vleeschhouwer heeft in de achttiende
eeuw nog geen slagerswinkel zoals we die nu kennen, een winkel
met een toonbank en klanten, de achterplaats van het huis in de
Brandewijnstraat moet meer op een slachterswerkplaats hebben
geleken. Er stond een houten hakblok, een werktafel en het

33



