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Kwartierstaat Wouter de Vos

Generatie 1 - Proband

1. Wouter de Vos

* 1945 Badhoevedorp † 2000 Westwoud, 54 jaar

X 1968

Berna Pouw 

* 1945 Amsterdam

Generatie 2 – Ouders

2. Cornelis de Vos 

* 1914 Sloterdijk † 1992 Amsterdam, 78 jaar

X 1942

3. Maartje Jasprina Veer 

* 1921 Ruigoord † 2015 Amsterdam, 93 jaar

Generatie 3 – Grootouders

4. Johannes de Vos 

* 1884 Sloten † 1942 Amsterdam, 57 jaar

X 1909

5. Maartje van Driel

* 1883 Sloten † 1962 Sloten,  78 jaar

6. Wouter Veer 

* 1887 Wekerom † 1966 Zwanenburg, 79 jaar

X 1913

7. Maartje de Fouw

* 1894 Haarlemmerliede † 1981 Zwanenburg, 86 jaar
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Generatie 4 – Overgrootouders

8. Cornelis de Vos

* 1846 Ooltgensplaat † 1912 Apeldoorn, 65 jaar

X 1873

9. Pietertje Schouten 

* 1851 Nieuwendam † 1885 Sloten, 33 jaar

10. Jacob van Driel

* 1843 Nieuwer Amstel † 1922 Amsterdam, 78 jaar

X 1872

11. Maartje Olie

* 1851 Oterleek † 1919 Sloten, 67 jaar

12. Aart Veer

* 1851 Lunteren † 1926 Meulunteren, 74 jaar

X 1879

13. Jannigje van Maanen

* 1850 Meulunteren † 1938 Bennekom, 87 jaar

14. Marinus Thomas de Fouw

* 1863 Colijnsplaat † 1954 Haarlem, 90 jaar

X 1893

15. Geertrui Groeneweg

* 1869 Woubrugge †  1916 Haarlemmerliede, 47 jaar
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Westwoud

Wouter de Vos

1999 – 2000

‘Ik ga’ zei hij en zijn ogen vielen dicht. Mijn vader stierf op de elfde 

dag van de nieuwe eeuw. Hij lag midden in de woonkamer van 

mijn ouderlijk huis, in een ziekenhuisbed op wielen dat zijn 

sterfbed is geworden. Het bed met Wouter in een nieuwe, 

levenloze gedaante leek een vreemde entiteit, een eigenaardig 

contrast met de ruimte waarin mijn vader twintig jaar leefde. 

Wouter wilde een paar weken eerder sterven, nog voor de kerst 

van 1999. Dat was te vroeg, daar waren wij, zijn gezin, nog niet 

aan toe, een doodskist op de plek in de woonkamer waar een 

opgetuigde kerstboom moest staan. 

Enkele maanden eerder, het is de zomer van 1999. Wouter is 

begonnen met het onderzoek naar zijn familiegeschiedenis, nog 

onwetend van de sluimerende ziekte. Hij heeft een paar oude 

documenten bij zijn moeder opgehaald en de gegevens in de 

computer gezet. Wouter noemt een plaatsnaam die ik mij niet 

meer herinner, hij is van plan om daar naar het archief te gaan om 

zijn voorouders te zoeken, nieuwsgierig als hij nu is naar zijn 

wortels. In zijn werkkamer laat hij een trouwboekje van zijn opa 

en oma Johannes de Vos en Maartje van Driel aan mij zien. Een 

vergeeld boekje met een bruine kaft waar in een sierlijk 

handschrift staat geschreven dat Johannes en Maartje op 10 juni 
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1909 in Sloten getrouwd zijn. Hun beide ouders staan onder aan 

de bladzijde bijgeschreven. Ik zie de namen van de vierde 

generatie voor mij, ik lees ze en ze zijn nog nietszeggend. Cornelis 

de Vos en Pietertje Schouten zijn de ouders van Johannes. Jacob 

van Driel en Maartje Olie de ouders van mijn overgrootmoeder 

Maartje. Ik ken ze niet, mijn kennis van de familie reikt niet verder 

terug in de tijd dan mijn grootouders die ik oppervlakkig ken als 

twee oudjes die hun leven uit zaten in een appartement in de 

Bijlmer in Amsterdam. 

Wouter is zoon van een schillenman. Zijn vader verdiende de 

kost door met paard en wagen afval van voedsel op te halen, huis 

aan huis in de stad Amsterdam. Vies en fysiek zwaar werk, de hele 

dag door de stad sjouwen, trap op en trap af met emmers 

etensresten. Eenvoudige mensen waren de ouders van Wouter, in 

zijn jeugd net niet onder de armoede grens. Dat zal voor zijn 

grootouders en de generatie daarvoor niet veel anders geweest 

zijn, eenvoudige arbeiders die overleefden aan de onderkant van 

de maatschappij.  

Wouter werkte later in de stad als leraar op de Hogeschool 

van Amsterdam, studenten opleiden en stagiaires begeleiden, 

daarbij gaf hij trainingen aan leerkrachten in Tanzania met zijn 

eigen stichting ‘Shubi’, opgericht om dove kinderen in Tanzania te 

helpen. Het verschil in kansen en welvaart met zijn ouders is bijna 

onvoorstelbaar, het contrast in levens met zijn voorouders is 

immens groot. Het is Wouter gelukt om in een doorgaande lijn van 

generaties eenvoudige arbeiders op te klimmen in de 

maatschappij, van de bok op de schillenkar naar docent aan de 

Hogeschool, van de kleine wereld in de Lutkemeerpolder net 

buiten de stad naar een werkzaam leven in Afrika, in Tanzania. 

Ondanks het verschil in levens voelde Wouter zich wel sterk 

verbonden aan de generaties voor hem, getuige zijn 

nieuwsgierigheid naar zijn voorouders. 

Ik heb mijn vader gekend en mijn opa ontmoet, maar ik wil 

hun volledige geschiedenis kennen. Op twee belangrijke vragen 
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wil ik nog antwoord: Hoe zijn de levens van mijn vader en zijn 

vader verbonden aan de voorgaande generaties? En wat heeft 

voor Wouter het grote verschil met zijn voorouders gemaakt? 

Het is maandag 17 oktober 1999. Om half tien in de ochtend heeft 

Wouter het nieuws van de behandelend arts gekregen waarvoor 

hij al een paar dagen in vrees leefde. Er waren ‘a-typische cellen’ 

gevonden in zijn lichaam, kanker. Diezelfde maandagavond kom ik 

aan in Westwoud. Hij zit in het midden van de blauwe leren bank, 

in het midden van de huiskamer. Ik zie hem bij binnenkomst op de 

rug. Ik loop de kamer in en ik kijk Wouter aan. Ik schrik. Ik zie 

hem verslagen. Hij kan letterlijk niets zeggen, er komt geen woord, 

geen klank uit zijn mond, het geluid stokt ergens in zijn keel. Hij 

zit helemaal vast. We raken elkaar aan. Nu is het anders dan het 

altijd geweest is. Ik heb geen moment twijfel aan genezing, dit 

komt goed. 

In 1991 raakt Wouter vanuit de Hogeschool van Amsterdam 

betrokken bij een project in Tanzania. Doof geboren kinderen in 

deze landen zijn de meest kansarme kinderen in één van de meest 

kansarme landen. In Oost-Afrika zijn mensen op zichzelf 

aangewezen, het recht van de sterkste is de heersende wet in deze 

gebieden. Niet of slecht horen is dan voor veel kinderen een 

onoverkomelijk obstakel om normaal te functioneren in deze 

maatschappijen, of om überhaupt deel te nemen aan de strijd om 

te overleven. En dan ontdekt Wouter ook nog dat relatief veel 

kinderen doof zijn in Tanzania. Het lot van deze kinderen grijpt 

hem direct aan en dat heeft verstrekkende gevolgen.

Wouter start het project in Tanzania met het geven van 

trainingen aan leraren van dovenscholen. Het doel is om het 

onderwijs aan deze kinderen op een hoger niveau te krijgen, maar 

al snel merkt Wouter dat de situatie veel complexer is. Snel en op 

een harde manier maakt hij kennis met een vreemde cultuur. Toch 

klopt er iets in zijn gevoel, hij voelt zich erg snel thuis in deze 
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omgeving. Wouter ziet dat het overbrengen van theoretische 

kennis een beperkt deel van de aanpak is. Hij kan vertellen aan 

een Tanzaniaanse leraar hoe hij een hoorapparaat moet inregelen 

bij een doof kind, maar dat heeft weinig zin als de leraar alleen 

beschikt over een tweedehands hoorapparaat van een oude man 

uit Europa, met een oorstukje dat niet past. Het oorstukje zit in de 

oorschelp en moet exact op maat gegoten zijn om een 

hoorapparaat goed te laten werken. In Tanzania is één 

laboratorium om oorstukjes te fabriceren en om slechthorenden 

een hoorapparaat aan te meten. Veel slechthorende kinderen in 

afgelegen gebieden krijgen daardoor geen enkele hulp. Laat staan 

dat er een werkend batterijcelletje in de oude hoorapparaten zit, 

die zijn niet ruim beschikbaar in Tanzania. ‘Je kan een timmerman 

leren timmeren, maar niet zonder een goede hamer, spijkers en 

hout’ zegt Wouter.  

In 1993 trekt de Hogeschool van Amsterdam zich terug uit het 

project vanwege een tekort aan fondsen. Het maakt Wouter boos. 

Onzin zegt hij, ‘er is genoeg geld, als ik zoveel geld had, dan… .’ 

Wouter besluit het project op eigen houtje voort te zetten. Hij 

richt een stichting op, ‘Shubi’. Hij noemt de stichting naar een doof 

meisje dat hij ontmoet heeft in Tanzania. Hij regelt stagiaires van 

de Hogeschool, vrijwilligers onder vrienden, familie en 

vrijwilligers in Tanzania en richt een bestuur op. Wouter heeft een 

plan. Een allesomvattend plan om dove kinderen in Tanzania te 

helpen. Hij bedenkt een ‘Toolkit’, een mobiel audiologisch 

laboratorium dat met eenvoudige middelen in Oost-Afrika kan 

werken. Hoogstaande westerse technieken gaan aan de kant voor 

een snelkookpan voor het fabriceren van de passende oorstukjes 

en surfkokertjes met daarin oplaadbare huis-, tuin- en 

keukenbatterijen die de kinderen zelf eenvoudig aan 

zonnepanelen koppelen. De zon schijnt genoeg in Tanzania. De 

tweedehands hoorapparaten gaan de prullenbak in. Via zijn 

netwerk, opgebouwd als docent op de Hogeschool, regelt hij bij 

fabrikanten tegen inkoopprijs, of lager, nieuwe hoorapparaten. Hij 
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neemt geen genoegen met elk hoorapparaat dat hij kan krijgen, hij 

neemt alleen de apparaten mee waarvan hij vindt dat ze goed zijn 

voor de kinderen. Als Wouter een probeerset met nieuwe 

hoorapparaten van een fabrikant krijgt verdwijnt er wel eens een. 

Officieel meldt Wouter dat hij niet weet waar het apparaatje 

gebleven is. Het geld dat hij verdient voor het geven van cursussen 

bij deze fabrikanten gaat rechtstreeks naar de stichting. Hij regelt 

de broodnodige dure audiometers die her en der werkloos in een 

magazijn van een ziekenhuis staan. Hij doet aan fondsenwerving 

via zijn netwerk en zijn grote hobby, het Westfries Mannenkoor. 

Hij organiseert korenfestivals waar hij voor de stichting geld 

ophaalt. Hij geeft lezingen, ‘even een ‘lullepot’ houden’ en vraagt 

subsidies aan. De stichting zelf kost nauwelijks geld. Hijzelf, het 

bestuur, de vrijwilligers ontvangen niets, overhead kosten zijn er 

nauwelijks. ‘Low cost, highly efficient’ noemt hij het. Wouter zet 

zijn vaste arbeidscontract bij de Hogeschool van Amsterdam om 

in een freelance contract, wat hem de vrijheid geeft om minder te 

werken en twee keer per jaar naar Tanzania te vliegen. 

In Tanzania staan de dovenscholen waar de kinderen wonen 

en leren vooral in de binnenlanden. De omstandigheden zijn 

primitief, powercuts zijn aan de orde van de dag. De primaire 

levensbehoeften komen regelmatig in gevaar. Er is weinig meer 

belangrijk dan onderwijs, maar als er te weinig eten of drinken is, 

dan stopt alles en wordt het bestaan voor deze kinderen een strijd 

om te overleven. Eén school heeft bedden nodig voor de kinderen. 

Wouter en zijn medewerkers regelen hout zodat de leraren samen 

met de kinderen de bedden kunnen timmeren. Een rijke Indiër 

krijgt lucht van de aanwezigheid van Wouter in het dorp. Hij wil 

een hoorapparaat voor zijn zoon kopen. Maar Wouter is niet in 

Tanzania om de nieuwe hoorapparaten te verkopen. Hij doet het 

wel, hij verkoopt het apparaat niet voor geld aan de rijke Indiër, 

hij ruilt het voor een koe. Voor de dovenschool is de koe van 

grotere waarde dan geld, elke dag melk en na de slachting van het 

rund veel vlees dat niet altijd te koop is.      

17



Wouter is veeleisend en hard. Hij vraagt veel aan de 

leerkrachten van de dovenscholen, meer dan wat ze gewend zijn, 

daar staat tegenover dat hij veel geeft. Een van zijn belangrijke 

uitgangspunten is ‘cost sharing’, wij helpen, maar dan brengen 

jullie ook iets in. Half of gebrekkig werk van een school accepteert 

hij niet, dat noopt hem tot stopzetten van hulp aan een school. De 

voorzitter van de stichting, Gerard Meijerink, vertelt: ‘Toen ik 

Wouter leerde kennen moest ik best wel aan hem wennen. Aan 

zijn soms stevige uitspraken en zijn recht voor z’n raap aanpak. 

Later besefte ik dat deze stoerheid slechts de buitenkant was. 

Want onder die stoerheid school een emotioneel en bewogen 

mens, met een zeer gevoelige antenne voor onkunde en onrecht. 

Ik was met Wouter op een school in Morogoro. De school vroeg 

nogal wat extra steun van Shubi. Wouter zegt tegen mij: ‘Gerard, 

dit gaan we uitonderhandelen. Laat mij het woord doen. Zolang 

het niet goed gaat blijf jij moeilijk kijken, dan zeg ik gewoon dat de 

voorzitter het nog niet goedkeurt.’ Het komt tot een 

overeenkomst, de school verdubbelt haar capaciteit door de 

lokalen aan te passen waardoor de stichting haar steun optimaal 

kan inzetten. Wouter geeft letterlijk veel, de tijd die hij in zijn 

stichting steekt kost hem arbeidstijd en inkomen. Wouter is een 

idealist, die zijn eigen kennis en vaardigheden inzet, met twee 

benen in de Tanzaniaanse klei. Hij veroorlooft het zich, ten kostte 

van eigen gewin, om kansarme kinderen in een ander deel van de 

wereld te helpen.  

Op oudjaarsdag 1999 komt er een email binnen van het 

Tanzaniaanse Ministerie van Onderwijs en Cultuur. Het nieuws 

over het naderende einde van Wouter is ook in Tanzania 

aangekomen. De Commissioner for Education mr. Ndeki schrijft: ‘I 

acknowledge receipt with great sorrow your fax message about 

Mr. Wouter’s deteriorating health. The Ministery of Education and 

Culture is sharing with you these sorowful last days of our 

beloved friend Wouter who for the last nine years, he has 
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tirelessly been working with us on the welfare of deaf children in 

Tanzania. In fact we find it difficult to define Wouter’s devotion to 

Tanzanian deaf children. Teachers an deaf pupils who have 

already heard this sad news are sending comforting greetings to 

Mrs. De Vos & Julian de Vos.’ Ondanks Wouter’s ziekte gaat het 

werk wel door. Halverwege het bericht heeft Wouter nog 

aanwijzingen geschreven voor de reis naar Tanzania die in mei 

2000 moet plaatsvinden. Dat gaat hij niet meemaken, maar 

anderhalve week voor zijn dood kan hij zijn levenswerk nog niet 

loslaten.  

Wouter schopt het ver in Tanzania. Eind jaren negentig 

ondersteunt het ministerie van onderwijs van Tanzania zijn werk 

op twaalf scholen voor dove kinderen door het hele land. 

Andersom leert Wouter ook van de Afrikaanse cultuur, hij vertelt 

aan een collega dat hij door de ervaringen in Tanzania nu beter 

begrijpt dat de dood bij het leven hoort. Tot op de dag van 

vandaag is de stichting Shubi nog steeds actief met het 

overbrengen van kennis en het scheppen van voorwaarden voor 

dove kinderen in Tanzania. Shubi is het levenswerk van Wouter, 

hij noemt het de apotheose van zijn werk. 

Typerend voor het karakter van Wouter is een verhaal over 

zijn werk als docent Logopedie en Akoepedie. Wouter is 

toonaangevend en vooruitstrevend in Nederland. Hij zit bovenop 

innovaties, studies en onderzoeken. Hij geeft cursussen voor 

commerciële bedrijven in hoortechnologie. Zo nu en dan komt er 

een aanbieding voorbij om te werken voor deze grote firma’s. Eén 

keer is het aanbod erg aanlokkelijk. Hij krijgt een blanco cheque 

als hij zijn handtekening zet. Wouter peinst er niet over. ‘Ik heb 

geen zin om de hele dag met een stropdas te lopen’ zegt hij. 

Woensdag 17 november 1999. ‘s Ochtends ben ik in Westwoud. 

Met mijn moeder Berna zet ik een oude bank bij het grofvuil. We 

hebben Wouter de vorige avond met goede moed achtergelaten in 

het AMC voor een operatie waarbij de chirurg zijn maag vol met 
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tumoren zal verwijderen. Het komt goed. Nu hij op dit moment 

onder het mes ligt begin ik te twijfelen aan de goede afloop. Ik heb 

wat gelezen over zijn ziekte, ik concludeerde snel dat de slechte 

kans op overleving bij maagkanker niet voor Wouter’s 

maagkanker gold, vijfennegentig procent van de patiënten 

overlijdt binnen vijf jaar stond er in de folder. Het opruimen van 

een oud bankstel is nu een manier om niet zenuwachtig te 

wachten. Tegen het middaguur komen we aan in het AMC in 

Amsterdam Zuid-Oost. We wachten in een ruimte met uitzicht op 

de Bijlmer. Doelloos en tegelijk voortdurend angst wegdrukkend 

wachten. Ik kijk de gang in en ik zie dat de chirurg op ons af komt 

lopen. Tijd vertraagt. Vertel dat het goed is, vertel dat het goed is! 

Kleine signalen geven fouten in mijn scenario. Ik kijk naar de 

chirurg, ik zie geen glimlach. Ik zie geen geruststelling, ik zie geen 

ontspanning. ‘Loopt u even mee?’ Mis.

Een witte Koga Miyata met een frame van staal. Versnellingen, de 

‘peddeltjes’, op de schuine buis van het frame en een leren San 

Marco zadel met ingeborduurde logo’s. Een Shimano 600 groep. 

Wouter is trots op zijn racefiets. De fiets was duur in aanschaf, hij 

behandelt de fiets met grote voorzichtigheid. In de garage staat 

nooit een auto, de witte Koga Miyata hangt droog en schoon op 

een haak aan de wand. Het tenue is een Panasonic shirt van de 

ploeg van Peter Post, ‘daar zijn we van.’ We fietsen zo nu en dan 

samen. Kleine tochten van dertig of veertig kilometer, of naar 

Amsterdam op en neer, tachtig kilometer vinden we een flinke 

afstand. Bepaald door het oerinstinct draaien deze tochten 

voornamelijk om één levensbelangrijke zaak, de eindsprint bij het 

plaatsnaambordje Westwoud. Wouter kan op één manier 

zegevieren, door mij op gewiekstheid in de luren te leggen. Op 

pure snelheid is hij door het leeftijdsverschil inmiddels kansloos. 

Wouter neemt een paar kilometer voor Westwoud de kop over. 

Vermoeid van de tocht naar Amsterdam volg ik. We zijn bijna 

thuis. Op een goed moment steekt hij zijn hand links uit. Ik begrijp 
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de route niet, Westwoud is de andere kant op, ik volg hem wel. En 

dan gooit hij op de splitsing plotseling het stuur om en zet een 

sprint rechtsaf in, rechtstreeks naar de streep, mij links afgeslagen 

achterlatend. Vloekend knijp ik in de remmen en stop. Ik keer om 

en probeer zo snel mogelijk mijn voet weer in het riempje van het 

pedaal te krijgen. De wereld om mij heen bestaat niet meer. Ik heb 

nog één wezenlijk belangrijke taak in mijn leven, fietsen, volle bak 

fietsen. Ik fiets alle lucht uit mijn longen om hem terug te halen. 

Als dat bijna lukt lachen we, samen zo hard fietsend als we 

kunnen.        

Op 10 december 1999 schrijft Wouter aan een oude bekende: 

‘Hallo …, Zoals je wellicht al weet is mijn operatie mislukt 

vanwege de vele uitzaaiingen op het buikvlies en in de darmen. 

(Onzichtbaar op scan). Ook chemo helpt bij dit carcinoom in het 

gunstigste geval slechts beperkt en zeer tijdelijk. Mijn levenseinde 

heeft zich dus onmiskenbaar aangekondigd. Zeer onwezenlijk, 

maar stap voor stap dringt het tot ons door. Desondanks ben ik 

toch maar weer on-line. Groet! Wouter.’

Woensdag 15 december 1999. Ik kom terug in Westwoud en 

ik blijf nu, ik trek weer in bij mijn ouders. In de buitenwereld 

functioneer ik nog nauwelijks en bovendien is tijd nu schaars en 

zeer kostbaar. In de woonkamer vertelt Wouter dat het voor hem 

duidelijk is, hij is klaar om dood te gaan. ‘Het was een mooi leven, 

maar een beetje kortig’ reageert hij nuchter. Het is typerend voor 

hem. Er is niks meer te redden, dan maar meteen stoppen. ‘Fact of 

life’ zegt hij met enige regelmaat, er is niets aan te doen. Ik zeg dat 

ik het erg snel vind, erg vroeg. Mijn moeder ook. Ik zie aan Wouter 

dat hij ons gehoord heeft, maar reageren doet hij niet. Accepteren 

wel. En dan stopt het onderhandelen over euthanasie vrij snel. We 

praten er niet meer over. 

Eten kan hij niet meer, hij voedt zich met calorierijke drankjes. 

Roken gaat nog erg goed. Geen shaggies meer uit zijn trouwe 

blauwe pakje Drum, nu rookt hij Marlboro sigaretten. Een klein 
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beetje troost. Onze gesprekken gaan over loslaten. Alles wat 

belangrijk is weer laten gaan om af te ronden. We spreken af dat 

we de woorden ‘wat als’ niet gebruiken. We accepteren de situatie 

zoals die is en we tellen onze zegeningen. We spreken over mijn 

toekomst, Wouter zegt ‘Ik zal jouw kinderen nooit kennen.’ 

Samen zitten we op zijn werkkamer achter de computer. De 

code voor het internetbankieren tikt hij twee keer in, voor de 

zekerheid. Op het nieuws gaat het over het EK voetbal, in het 

komend voorjaar. Wouter zegt ‘dat gaan we niet winnen.’ Er valt 

een stilte. We denken allebei hetzelfde, we zeggen het niet. Ik heb 

mijn bivak op een matje in de hoek van Wouter’s werkkamer met 

uitzicht op een immense CD collectie, een kast met een kleine 

duizend of meer hardplastic hoesjes.  Ik til Wouter elke avond 

naar boven, op mijn rug. Elke avond hoopt hij dat hij ‘s ochtends 

niet meer wakker wordt.        

Toddik. Mijn vader gebruikte het woord vroeger onregelmatig. 

Vooral knoeien met eten, of welk ‘vies’ gewoonte gedrag van 

kinderen, was een aanleiding om mij uit te maken voor toddik. Zo, 

van vader op zoon, heb ik de uitdrukking meegenomen naar mijn 

volwassen leven, het is inmiddels weer ingeburgerd in een nieuwe 

generatie. Gedurende de zoektocht naar mijn voorouders, meer 

precies, de vier generaties die mij voor gingen, kreeg ik meer 

aandacht voor de uitdrukking. Het Nederlands woordenboek bood 

geen uitkomst, het woord behoort niet tot de officiële Nederlandse 

taal.   

Hoe kende mijn vader het woord toddik? In ieder geval weer 

van vader Cornelis. Authentiek Amsterdams dialect was mijn 

aanname, want voor zover ik wist waren wij Amsterdammers. 

Gedurende mijn onderzoek heb ik rondgevraagd naar het woord 

toddik om de afkomst te achterhalen, maar niemand in mijn 

Amsterdamse wereld kende het woord of de betekenis, laat staan 

de afkomst. Alleen mijn tante Hert, die wist dat het woord bij 

vader Cor vandaan kwam. 
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De term toddik komt in dit verhaal in een breder verband 

voor, rond 1900 en de periode daarvoor blijkt dat Nederland nog 

weinig hygiënisch is. Het schoon houden van het huis, de 

verzorging van kinderen hebben nog niet de prioriteit van nu. Het 

is een vieze boel in Nederland in de negentiende eeuw en dat heeft 

akelige consequenties in dit verhaal. 

In de zoektocht naar de oorsprong van toddik gaf het 

Etymologisch woordenboek de oplossing. De uitdrukking ‘toddik’ 

of ‘taddik’ komt van ‘tad’, een nevenvorm van ‘tod’. De betekenis is 

‘vuilpoets’. Via een verwijzing op internet blijkt dat het woord 

voorkomt in een krantenartikel in de Nieuwe Rotterdamsche 

Courant van 2 juni 1929. In het stadsarchief van Rotterdam vind 

ik de betreffende uitgave met het artikel terug. Ik lees het artikel 

met stijgende verbazing. De krantenkop luidt: ‘Taal-antiquiteiten 

en –rariteiten van Oost-Flakkee.’ Ik weet inmiddels dat mijn 

voorouders ‘de Vos’ in 1855 vertrokken vanuit het dorp 

Ooltgensplaat, een dorp aan de oostkant van Goeree-Overflakkee, 

ofwel: ‘Oost-Flakkee’. Hun bestemming, de Haarlemmermeer nabij 

Amsterdam. Het woord ‘toddik’ of ‘taddik’ betekent volgens het 

krantenartikel ‘viezerd of vuilik’. Het werd blijkbaar gebruikt in 

het dialect van Ooltgensplaat in de negentiende eeuw. Zou het 

woord ‘toddik’ dan honderdzestig jaar door de tijd zijn 

meegereisd met mijn familie, van vader op vader, om in het heden 

bij mij aan te komen, als een tastbaar spoor uit de geschiedenis?    

Toddik heeft de tijd overleefd, maar ergens in de tijd is de 

oorsprong van mijn  voorouders wel vergeten. Dat onze 

voorouders anderhalve eeuw terug migranten waren, 

nieuwkomers in de polders ten westen van Amsterdam, dat weet 

niemand meer. Ergens in de familielijn heeft een vader of moeder 

het niet meer aan de kinderen verteld. Het lijkt ver terug in de tijd, 

anderhalve eeuw, maar het is niet meer dan de levensspanne van 

twee mensen. Zo kort geleden is het gebeurd, zo snel is het 

vergeten. 
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Schagen, dinsdag 17 januari 2000. Op de begrafenis van Wouter 

zit links van de doodskist het voltallig Westfries-Mannenkoor in 

de aula van het crematorium, zestig mannen in zwart pak 

gestoken. Het koor zingt voor de eerste keer zonder Wouter en als 

laatste keer voor hem, een afscheidsoptreden. Het koor zingt 

Händl, een gebed van Gavanski en een hymne van Bortniansky. 

Het grote koor wisselt af met een klein koor, het ‘Paard van Troje’ 

waar Wouter jarenlang de baspartij in zong. Door de 

kleinschaligheid van het koor is het gemis van Wouter tussen hen 

in opeens confronterend zichtbaar. Ze zingen Schubert, voor en 

tegelijk zonder Wouter.

Twee weken eerder is een kleine delegatie van het Westfries 

Mannenkoor op bezoek in Westwoud, om Wouter te zien en om de 

afscheidsdienst van Wouter voor te bereiden. Een onwerkelijke 

situatie speelde zich voor mij af. Vijf mannen van middelbare 

leeftijd, serieus gebogen over het repertoire van het koor, 

beslissen welke liederen vier van deze heren gaan zingen voor de 

vijfde man die dan in zijn doodskist zou liggen. Een zeer serieuze 

kwestie voor Wouter, zoals muziek altijd al een zeer serieuze 

kwestie voor hem was. De liefde en toewijding voor muziek en het 

zelf zingen van klassieke werken heeft hij meegenomen uit zijn 

ouderlijk huis, van vader Cor. Eén van Wouter’s onvermijdelijke 

keuzes voor het afscheid was ‘Imagine’ dat hij beschouwde als zijn 

lijflied. In zijn laatste wilsbeschikking schrijft Wouter ‘.. tenslotte 

wil ik dat ‘Imagine’ van John Lennon ten gehore wordt gebracht, 

als uitdrukking van mijn centrale levensopvatting.’ Dat lied staat 

voor zijn eigen idealisme om de wereld, hoe klein zijn invloed ook, 

een beetje beter te maken. Imagine staat ook voor zijn liefde voor 

de popmuziek uit de jaren zestig en zeventig. En in tegenstelling 

tot Imagine, hoe onaangepaster, hoe leuker. In de enorme 

muziekkast van Wouter staan The Pretty Things en Neil Young 

tegenover Bach en Beethoven, de Beatles en de Stones tegenover 

Mahler en Dvořák. Wouter draait bij verjaardagen met liefde Tom 

Waits, een diep grommende stem en onaangepaste muziek. Tot 
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groot onbegrip van de bezoekende familie en dat weer tot het 

grootste genoegen van Wouter. Hij kan gedurende zijn ziekte niet 

meer naar muziek luisteren. Een poging om kerstmuziek op Eerste 

kerstdag te draaien lukt niet. Wouter vraagt of ik de muziek uit 

zet, hij kan of wil het niet horen.

Zaterdag 8 januari 2000. De huisarts komt ‘s ochtends langs. 

Wouter zit voorover gebogen over de Volkskrant. De huisarts wil 

weten hoe het gaat, hij is aan het peilen hoe het voornemen van 

euthanasie er voor staat. Ze zitten tegenover elkaar. Elk op een 

bank, met een salontafel in het midden. Wouter is net wakker. Hij 

heeft een ochtendjas aan, zijn haren in de war. Hij heeft te laat in 

de nacht nog een slaappil genomen. ‘Hoe gaat het nu?’ Wouter 

kijkt nauwelijks op. ‘Hoe voel je je?’ vraagt de huisarts nogmaals. 

‘Wacht even hoor, ik lees net iets veel belangrijkers. Seedorf heeft 

gescoord voor Real Madrid!’ zegt Wouter zo enthousiast mogelijk, 

expres de situatie verwarrend. De huisarts kijkt ons meewarig en 

onbeholpen vragend aan. Wouter en de huisarts zijn al jarenlang 

goede vrienden.      

In het weekend voor zijn overlijden heb ik mijn afscheidsrede 

voor de begrafenis getypt op de werkkamer. Ik vraag ‘wil je het 

lezen?’ Nee schudt hij. Zonder na te denken. In de eerste week van 

januari is het aankomende sterven van Wouter onontkomelijk. 

Voor eenieder is het duidelijk dat hij nog een paar dagen heeft. Het 

is broer Torres die het voorstel op tafel legt in bijzijn van de 

broers, zus en moeder Maartje. Wouter accepteert het voorstel 

met gelatenheid, of misschien wel onaangedaan, zonder veel 

emotie. Het is juist of Wouter de gunst verleent aan zijn familie. ‘Ik 

zou graag nog even met Wouter onder vier ogen spreken, om 

afscheid te nemen’ zegt Torres en dat willen Cohen, Maarten, Hert 

en moeder Maartje ook graag. Een afscheid, even alleen met 

Wouter, zeggen wat er gezegd moet worden en vragen wat er nog 

gevraagd moet worden. Het is een beladen voorstel omdat we nu 

openlijk uitspreken dat er geen volgende keer meer komt. Ik til 

Wouter op mijn rug de trap op, zoals ik elke avond doe om hem 
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naar bed te brengen. De slaapkamer doet dienst als 

afscheidsruimte. Eén voor één lopen ze naar binnen, de broers en 

zus. En één voor één komen ze huilend weer naar buiten. Als 

laatste gaat moeder Maartje naar binnen. Misschien huilt ze na het 

afscheid, misschien ook niet, het is nauwelijks zichtbaar. Het duurt 

nog even voordat Wouter komt. Hij heeft als enige niet gehuild, 

moe en afgemat als hij is. Later die dag vertelt Wouter wat zijn 

moeder aan hem gevraagd heeft, de laatste vraag van moeder aan 

zoon. ‘Ze vroeg of ze een goede moeder was geweest. Ik heb ja 

gezegd. Wat moest ik anders?’ Uit zijn reactie en lichaamshouding 

blijkt dat hij er tot in het diepst van zijn hart niets van meent. ‘Ik 

heb nooit liefde gevoeld van mijn moeder’ zegt hij even later. Een 

paar dagen later, op zondag 9 januari, is de familie van Wouter 

echt voor het laatst op bezoek. 

Als het moet gebeuren, dan meteen, wat Wouter betreft was het in 

december al tijd om te sterven, al twijfel ik hoe echt die wens voor 

de kerst was. In de laatste week is Wouter echt klaar met zijn 

ziekte. Hij zegt letterlijk over de dood ‘ik kijk er naar uit.’ Het is 

wonderlijk hoe de geest zich zo plooit dat het zich klaar maakt 

voor het einde. Loslaten van zijn gezin lukt niet, hij accepteert wel 

dat zijn leven er op zit.

Zondag 9 januari 2000. Mijn moeder heeft haar toestemming 

gegeven aan Wouter, ‘s ochtends bij het wassen. ‘Hij wacht op jou’ 

heeft de huisarts tegen haar gezegd. In de middag is de familie op 

bezoek. Ik zit naast Wouter op het ziekenhuisbed. Ik houd zijn 

hand vast. Vasthouden zolang het kan. Ik kijk naar zijn gezicht en 

prent het beeld in. Een grauwe huid met vlekjes, een mager 

gezicht, een bultje onder zijn oor en waterige blauwe ogen. Ik 

probeer een voorschot op het gemis te nemen. Ik zeg tegen de 

familie dat de dood nu snel komt. Wouter draait zijn hoofd en kijkt 

me aan. Hij oogt doodop en knikt onmerkbaar zachtjes.
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Maandag 10 januari. Afspraak voor de dood gemaakt: 11 januari 

om vier uur in de middag. Dinsdag, een uur voor de afspraak. 

Wouter kijkt de kamer rond. Het is stil in huis. Zijn blik blijft stil 

staan bij de koortas. Zwijgend overziet hij zijn leven. 

Op zondag 17 oktober 1999 rijden we naar Rotterdam. We gaan 

een dagje naar Blijdorp. Ik heb een lomograaf bij me. Een camera 

die vier foto’s op één beeld neemt, met enig verloop en als het 

goed gaat met flinke verkleuringen. Wouter rijdt, ik zit naast hem. 

Ik weet dat hij zich zorgen maakt over zijn gezondheid, maar we 

praten er nauwelijks over. Het is vooral stil. Ik maak met mijn 

lomograaf een foto van Wouter, en profil en met tegenlicht. De 

foto staat thuis op de kast. Vijf jaar later ga ik op zoek naar de 

geboorteplaats van Wouter, de Meidoornweg in Badhoevedorp. Ik 

fiets, zoekend naar het huisnummer, tegen een afzetting aan. 

Daarachter een talud met daarbovenop de snelweg A4. Het huis 

waar Wouter geboren is staat er niet meer. Er liggen een paar 

stroken asfalt overheen. Als ik ‘s avonds op de bank zit en naar de 

foto kijk dringt het pas tot me door. Het geboortehuis van Wouter 

stond op de plek waar nu de A4 bij Schiphol ligt. De lomo-foto van 

Wouter heb ik genomen op de A4, bij Schiphol, de spoorlijn naast 

de snelweg bij Schiphol is zichtbaar. De foto is exact gemaakt op 

de plek waar Wouter geboren is. Een dag na het nemen van deze 

foto krijgt Wouter de diagnose kanker. Het is zijn laatste gezonde 

dag geweest.

‘Wordt nu maar weer wakker’ zegt Berna. Wouter beweegt niet 

meer. Het is dinsdag 11 januari, half zes in de middag. ‘s Avonds is 

een groot deel van de familie naar Westwoud gekomen. Het is een 

surrealistische situatie. Een huis vol mensen met daar tussen in 

Wouter op zijn sterfbed. We drinken wijn, maar lachen niet. Ik 

verbaas me erover hoe vertrouwd het voelt dat er een dode man 

tussen ons ligt. Ik heb dode mensen altijd eng gevonden, mijn 

levenloze vader niet. De volgende ochtend komen de ‘kraaien’ in 
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huis. Ik bekijk het afleggen van een afstand. Ze wassen Wouter en 

trekken hem schone kleren aan, al gaat dat lastig, hij is zo stijf als 

een plank. Aan het einde van het ritueel wordt Wouter gekist. De 

houten jas is een eenvoudig model en staat op een koelinstallatie. 

Als de koelplaat aanslaat schudt Wouter even mee. Cohen, de 

jongste broer van Wouter is weer overgekomen uit Denemarken. 

Samen kijken we naar Wouter in zijn kist. Ik zie Cohen niet vaak, 

we spreken elkaar weinig, we omhelzen we elkaar zoals nog nooit 

gebeurd is. We zoeken troost bij elkaar. Een paar dagen voor het 

overlijden van Wouter heeft Cohen nog een brief gestuurd. ‘Dit 

doet zeer. Klootzak, waarom doe je dit. Ik meen het niet, ik denk 

het wel, omdat ik je liefheb. Voor mij verliest het leven een heel 

deel waarde, zodra jij dit leven gaat verlaten. Ik had gehoopt dat je 

nog een half jaar of meer had. Ik heb dit niet durven mailen. Ik doe 

het nu wel, voor het te laat is.’

Op de ochtend van de crematie heb ik een sterk gevoel dat ik zo 

dicht mogelijk bij Wouter wil blijven, bij alles wat er met hem 

gebeurt op deze dag. Voor de zekerheid stoppen we nog een paar 

foto’s van onszelf in de borstzak van zijn overhemd. Dan ben je 

niet helemaal alleen, we gaan met je mee. Ik geef een laatste kus 

op zijn voorhoofd. De kus geeft onmiddellijk een blauwe plek op 

zijn witte huid. Als ik met de deksel van de kist in mijn hand sta 

dringt het tot in het diepst tot mij door dat dit het laatste beeld is, 

de laatste keer dat ik Wouter zie. Al is de gedachte is te ingrijpend 

om in één keer te verwerken, ik moet er dwars door heen. Ik 

schroef de kist dicht. Impulsief haal ik twee foto’s van Wouter van 

de muur om mee te nemen naar de crematie, dan kijken we naar 

hem in plaats van naar een dichte kist. 

Als we na de dienst uit de aula weglopen wacht Berna 

onbewust op de hand van Wouter, na zesendertig jaar zo gewend 

om met z’n tweeën weg te gaan.
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Cornelis de Vos

* 1846 Ooltgensplaat † 1912 Apeldoorn, 65 jaar

X 1873 Haarlemmermeer

Pietertje Schouten

* 1851 Nieuwendam † 1885 Sloten, 33 jaar

Kinderen

Maartje de Vos * 1874 † 1876, 1 jaar

Maartje de Vos * 1876 †1877, 3 maanden

Antje de Vos * 1878 † 1892, 14 jaar

Maria de Vos * 1880 † 1917, 37 jaar

N.N. de Vos * 1883 † 1883, levenloos

Pieter de Vos * 1882 † 1882, 2 maanden

Johannes de Vos * 1884 † 1942, 57 jaar

Cornelis de Vos

* 1846 Ooltgensplaat † 1912 Apeldoorn, 65 jaar

X 1886 Sloten

Janke de Vries

* 1848 Franeker † 1926 Apeldoorn, 77 jaar

Kinderen

Simon de Vos * 1887 † 1947, 60 jaar
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Van Ooltgensplaat  naar de 

Haarlemmermeer

Cornelis de Vos en Pietertje Schouten

1846 - 1912

In een seniorenflat in de Bijlmermeer woont Maartje de Vos, 

achterkleinkind van Cornelis de Vos. Hun levens zijn in tijd dertig 

jaar van elkaar gescheiden, van zijn sterven tot haar geboorte. 

Ondanks dat ze elkaar nooit gekend hebben zijn er wel verhalen 

die dertig jaar hebben overleefd. ‘Cornelis de Vos was een 

herenboer, die had geld en koeien’ vertelt Maartje. Het verhaal 

komt onwerkelijk over, een welvarende boer met bezit. De familie 

heeft naar mijn aanname altijd in armoede geleefd. Cornelis de 

Vos is geboren op Goeree-Overflakkee, zijn ouders ontvluchtten 

de armoede en migreerden naar de Haarlemmermeerpolder. En 

ook daar was het bestaan een strijd van overleven, en zelfs dat 

lukte niet altijd. Over de zoon van Cornelis, Johannes de Vos, ook 

niets dan verhalen over armoede, hard werken en honger. Hoe 

kan Cornelis de Vos dan in welvaren hebben geleefd? En hoe heeft 

hij zijn bezit vergaard? 

Op een maandag in mei 2011 fiets ik van Schoonhoven via de 

Hoeksche Waard richting Overflakkee. Het doel: Ooltgensplaat. Ik 

ben een paar dagen op pad in Nederland om de oorspronkelijke 

dorpen van mijn voorouders te bezoeken, ik weet pas van het 
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bestaan van Ooltgensplaat sinds ik op zoek ben gegaan naar mijn 

voorouders. Via de brug over het Haringvliet bereik ik ‘Oost-

Flakkee’, nog een paar kilometer achter de dijk langs tot mijn 

bestemming vandaag. Als ik het dorp binnen fiets voel ik een 

onrustig soort sensatie. Bijna honderdzestig jaar geleden vertrok 

Cornelis de Vos met zijn ouders hier vandaan om nooit meer terug 

te keren. Nu, vier generaties later, kom ik weer terug in het dorp 

waar mijn voorouders eeuwenlang gewoond hebben.

Ik fiets langzaam het dorp in, langzaam om de eerste 

indrukken zoveel mogelijk door te laten dringen. Het dorp komt 

stil en verlaten op mij over, alsof mijn voorouders net vertrokken 

zijn. Voor het Oude Raadhuis aan de kop van de Voorstraat stap ik 

af. Ik kijk uit over de straat, in één van deze huizen is mijn 

betovergrootvader geboren, in deze straat speelde hij als kind. Uit 

deze straat is hij als kind voorgoed vertrokken. Bij het Oude 

Raadhuis stap ik naar binnen. Ik bestel een biertje en raak in 

gesprek met Martha, de uitbater van het Raadhuis. Ik vertel over 

mijn reisdoel en nog iets praktisch, ik heb een bed nodig voor de 

nacht. Martha nodigt me alvast uit om ‘s avond te dineren in het 

restaurant. Voor het bed meld ik me in de Voorstraat. 

Ooltgensplaat heeft één bed & breakfast met één kamer. Staand 

voor Proeverij 13 in de Voorstraat bel ik het nummer dat op een 

papiertje achter de deur staat. Ik heb geluk, de kamer is 

beschikbaar. Over een uur kan ik terecht. 

Het restant van de dag gebruik ik om door het dorp te 

wandelen. Ooltgensplaat is een ringdorp aan het oostelijke puntje 

van het eiland Goeree-Overflakkee. Het dorp ligt in de provincie 

Zuid-Holland, maar alles aan Ooltgensplaat doet Zeeuws aan. De 

Voorstraat is de voornaamste straat in het dorp met statige oude 

huizen aan beide zijden. De Voorstraat komt uit op een kleine 

ringweg om de Nederlands Hervormde kerk heen, waar het de 

naam ringdorp aan te danken heeft, een typische Zeeuwse 

dorpsvorm. Aan de andere kant van de Voorstraat ligt het Oude 

Raadhuis uit 1616, aan een haventje, de Kaai en een voormalig 
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militair fort dat nu in gebruik is als vakantieoord. De Kaai en de 

oude forten tussen de grasheuvels die door Napoleon gebruikt 

werden zijn prachtige speelplaatsen. Cornelis zal er als kind veel 

geweest zijn, om zich te verstoppen, of om te vissen. De 

Nederlands Hervormde kerk in het dorp wordt in 1847 net 

herbouwd als Cornelis in de wieg ligt. De kerk waar Cornelis als 

kleine jongen op zondagen naar toe gaat staat nog steeds aan de 

binnenkant van de dorpsring.

Via de Voorstraat loop ik terug richting het protestantse 

kerkje. Ik neem een zijstraatje van de ring. Daar tref ik de 

voormalige slagerij van het dorp aan. Ik gluur door het raam, het 

heeft nog het meest weg van een zeer rommelige opslagplaats. De 

familie de Vos in Ooltgensplaat was groot en woonde er al 

generaties lang. De voorouders van Cornelis woonden in het 

centrum van het dorp, in de Brandewijnstraat. De zijstraat van de 

ring aan het einde van de Voorstraat. Al sinds de achttiende eeuw 

woonde en werkte de familie daar als ‘vleeschhouwers’ ofwel 

slagers en vleeshandelaren. In het heden zijn de sporen daarvan 

nog zichtbaar. Op het adres van de slagerij in de Brandewijnstraat 

waar de familie de Vos heeft gewoond staat nog steeds de naam 

‘Joh. de Vos’ in de winkeldeur gegraveerd, versierd met veel 

krullen en de afbeelding van een rund en een driecijferig 

telefoonnummer. Er is tot halverwege de twintigste eeuw een 

slagerij gevestigd in het pand. In 1950 staat de slagerij onder 

naam van ‘J. de Vos’ in het telefoonboek met telefoonnummer ‘27’.  

Aan het einde van de achttiende eeuw is Johannes 

Willemszoon de Vos, drie generaties eerder en de overgrootvader 

van Cornelis de Vos, de ‘vleeschhouwer’ van dienst in 

Ooltgensplaat. Hij woont bij de slagerij in de Brandewijnstraat. 

Johannes Willemszoon de vleeschhouwer heeft in de achttiende 

eeuw nog geen slagerswinkel zoals we die nu kennen, een winkel 

met een toonbank en klanten, de achterplaats van het huis in de 

Brandewijnstraat moet meer op een slachterswerkplaats hebben 

geleken. Er stond een houten hakblok, een werktafel en het 
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