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In de Schaduw van de Ronde Kamer   

 

  

Licht in de duisternis. 

   

Hekken die automatisch openden, gevolgd door een enorm 

landhuis dat vrij abrupt tussen de heuvels opdook. Achter haar 

klonk het donderend geluid van het zich weer sluitende 

hekwerk. Opgesloten. Een samentrekken van haar maagspieren. 

Slikken tegen de onverwachte spanning in haar keel. Het voelde 

als nog geen vijf minuten geleden - gisteren had ze ja gezegd - 

dat ze zelf had toegestemd hier heen te gaan. Slechts voor 

enkele dagen, hooguit enkele weken was er gezegd, tot zij ... Ja, 

wat eigenlijk. Zichzelf weer gevonden had? Vanmorgen om elf 

uur waren ze vertrokken. Nu, na een rit van ruim drie uur, waren 

ze er. Heimelijke blikken links en rechts verraadden spanning in 

het gelaat van haar familie. Iedereen was meegekomen. Haar 

vader bestuurde momenteel de donkerblauwe SUV, de 

familiewagen waarin ze reden. Af en toe voelde ze de blik van 

haar vader op zich via de achteruitkijkspiegel. Ze wilde wel 

opkijken om oogcontact te maken, maar wist dat ze niet in staat 

was haar mondhoeken op te trekken in een troostende glimlach. 

De dokter zelf was de vorige dag reeds teruggekeerd naar zijn 

sanatorium en zou hen opwachten, zo had hij beloofd. 

Voorzichtig iets dieper ademhalen, onhoorbaar zodat niemand 

merkte dat ze ... Nee. Niet meer denken. Kijken. Wat zag ze? In 

de strak aangelegde tuinen wandelden enkele patiënten- 

sommigen onder begeleiding van verzorgers.   

Via een enorme poort, over het knisperende grind naar 

binnen, waar meer mensen en meer verzorgers waren. Ze keken 

even op of leken hen te negeren. In de verte stond een vrouw 

alleen, ze leek star in de wagen te staren. Shelley keek wat langer 

naar haar. Ken ik haar? Een onverwachte beweging die haar zus 
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maakte, leidde haar een ogenblik af. Op het moment dat ze 

weer naar de plek keek waar de vrouw had gestaan, was deze 

leeg. Raar. De wagen werd voor een tweede poort geparkeerd. 

Een toenemen van haar hartslag. Daar stond hij al. God, help me. 

“Kom je, Shelley?” stelde haar moeder onnodig de vraag, daar ze 
al uitstapte. 

“Ja,” ik kom al, slikte ze de snauw net op tijd in. 

“Meneer Feelding,” begroette Bricker als eerste haar vader. 
“Dokter Bricker.” De handen werden kort geschud. 
“Mrs Feelding,” ook haar hand schudde hij. 
“Dokter,” antwoordde ze. 
“Het landgoed is groter dan ik had verwacht,” merkte Clay op. 

Bricker keek de grote, krachtige jonge man aan en knikte 

vervolgens. “We mogen ons inderdaad gelukkig prijzen ... 
Shelley, welkom,” richtte hij zich vervolgens tot haar. 
“Dank je,” klonk een zacht stemmetje. Verdorie, kon haar stem 
niet wat meer geluid produceren? Niet iedereen hoefde te weten 

hoe timide ze zich voelde. 

“Kom, volg me naar binnen. Dan zal ik je eerst je nieuwe kamer 
laten zien,” stelde de man vriendelijk voor. 
Haast gedwee volgden ze hem via de voordeur, een van donker 

eikenhout met rood en groen glas, het landhuis in. Dat van 

binnen vreemd genoeg naar geel-roze spekjes rook. 

Ondertussen vertelde de dokter: hier zijn de gesprekskamers 

voor de visite. Daar de televisieruimte, daar de eetzaal. Verderop 

de sporthal. De twee meter brede trap naar boven kon niet 

anders dan kille herinneringen brengen. De trap op, op weg naar 

het kantoor van Marani. Nee, toch niet. Daar waren niet zo veel 

deuren op de gang ... En die deuren waren dicht; hier staat een 

open. We slaan rechtsaf. Kamer vier aan mijn linkerhand, rechts is 

kamer dertien, kamer veertien, kamer tien. Hè? 

“Dit wordt jouw kamer, Shelley,” hoorde ze de dokter vertellen. 
Een blik naar binnen. Haar familie was al in de kamer. De vrolijke 
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kamer. Het klonk zo kinderachtig ... Ik hoef geen speciale kamer. 

Dáár had ik speciale kamers ... Eerst een waar alles gifgroen was. 

En toen een ronde waar alles goud en wit was ... Absurde kamers 

... Maar de beschilderingen zijn wel mooi. Een eerste klas hotel, 

herinnerde ze zich opeens, zonder ... Abrupt draaide ze zich naar 

de deur om. Nee, geen slot, geen grendel, niets wat haar kon 

verhinderen naar buiten te gaan. Het bed! Ontdekte ze plots. De 

adem stokte spontaan in haar keel. 's Nachts werd ze weer 

gekweld! Net als, net als, net als. Nee! Niet doen, gilde ze in 

gedachten tegen zichzelf. Vreemde kamer, vreemde mensen, 

zodra haar ouders weg waren, weer opgesloten. Gevangen in 

dwangbuizen! Plotseling voelde ze de deurkruk in haar rug; ze 

was zonder het te beseffen naar achteren geweken.  

“Shelley?” Meteen keek ze op. Hartkloppingen in haar keel. Ze 
zag de dokter kijken en wist dat hij de vrees van haar ogen aflas. 

Als ze niet volkomen afhankelijk wilde worden, moest ze als de 

donder haar masker zien te vinden. 

“Iedereen is wel eens onzeker en niet op zijn gemak in een 
vreemde omgeving. Vooral als je er enige tijd moet blijven ... 

Zonder ouders, broers en zus ... Alleen-” Hij ving de blik van haar 
vader op. “Alleen zul je hier geen angst kennen ... Ik weet dat je 

er al naar gekeken hebt; de deur kan niet op slot. En tóch ben je 

bang ... Weet je zelf waardoor jij je prettiger zou voelen?” Haar 
gezicht verraadde nu niets meer. Ze keek hem aan, merkte dat 

het gesprek van de anderen verstomde. Ze wachtten op haar 

antwoord. Ik heb geen antwoord ... Het is een ander bed, een 

andere kamer. Maar niet thuis, niet bij Michael. Oh, Michael, 

alleen bij jou voel ik me veilig ... Waarom liet je mij toch in de 

steek? Ik zal niet zeggen dat ik jou nodig heb. Het antwoord 

daarop kan ik nu al wel raden. Hij bestudeert me weer! Kan hij 

mijn gedachten soms lezen? Kan hij soms dwars door me heen 

kijken? Ik wil niet dat hij zo op me let. Hoe ik praat, wat ik zeg. 

Mijn lichaamshouding ... Hij wil achter mijn geheimen komen ... 
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Oh God, dit is verkeerd ... Ik had nooit mogen instemmen! Ze 

dwong zichzelf te blijven staan. Vluchten kon immers niet meer, 

toch? Dr. Bricker wist dat ze niet meer zou antwoorden. Om zijn 

nieuwe patiënte gerust te stellen, legde hij een hand op haar 

schouder. Niet aanraken! Ze bewoog niet. 

“Kom, ik zal je wat laten zien,” en hij leidde haar met een lichte 
duw naar het raam, vanwaar ze over een schitterend park 

uitkeken. Zonder argwaan te wekken, maakte ze zich van hem 

los. Eindelijk ... Ik wil dat geen man me meer aanraakt ... Alleen 

papa, want hem kan ik vertrouwen. En Clay en Jeff en ... ja, 

Michael ook, want ik wil hem niet wegjagen ... Oh God ... Nu moet 

ik aan een man vertellen wat een andere man me heeft 

aangedaan! Ik wil hier niet meer blijven. 

“Gaat het werkelijk daar om Shelley?” hoorde enkel de jonge 

vrouw de heldere woorden. “Is het je angst te vertellen wat je 
denkt dat Roberto je heeft aangedaan? Of is het iets anders?” Ik 

weet niet wat jullie bedoelen, loog ze. 

“Prachtig, nietwaar?” zei de dokter. Ze knikte. Zag de 
tevredenheid van haar familie. Zij vonden het mooi. Een ideale 

plek om tot rust te komen.  

“Het landschap hoort bij dit landhuis ... Elk moment van de dag 

waarop je denkt: ik wil naar buiten - Ik wil nu naar buiten! Ik wil 

hier weg! - dan hoef je slechts een deur te openen en je bent in 

de vrije natuur ... De meeste van mijn patiënten voelen zich na 

een tijdje gewoon één met de natuur worden. Ikzelf trouwens 

ook,” voegde hij er lachend aan toe. Ze glimlachten om zijn 
laatste opmerking, maar zij kon niet.  

 In de tussentijd hing Catheryne Shelley's kleding in de 

kasten. Ze wist van zichzelf dat ze bezig moest blijven. Haar 

zenuwen gierden te hard om rustig om haar heen te kunnen 

kijken, zoals de anderen deden. En ze mocht in geen geval haar 

eigen angst laten zien, geen spoortje. Want ze faalde opnieuw. 

Het enige wat ze kon doen was Shelley's koffers uitpakken. De 
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'wat als' of 'als ik nou' of 'had ik misschien' lieten haar niet los. 

En nu was haar Shelley opnieuw uit haar leven, niet thuis, niet 

vrij ... Althans niet werkelijk. 

“Dit is inderdaad een mooie kamer die u hier heeft. Zijn alle 
kamers zoals deze?” vroeg Jeff onderwijl hij met zijn hoofd een 

beweging maakte en de dokter vervolgens aankeek.  

“Nee, dit is de enige kamer die zo gedecoreerd is. Als iemand 
lange tijd opgesloten heeft gezeten, heeft hij of zij vaak de 

neiging om zodra ze in een dichte ruimte komen, onmiddellijk 

weer naar buiten te gaan. Als de kamer bijvoorbeeld grauw en 

zwart was geverfd, had ik Shelley hoogstwaarschijnlijk niet eens 

naar binnen gekregen ...” Hij knipoogde vriendelijk naar haar. “ ... 
De andere kamers,” ging hij verder, “hebben daarom ook alleen 
maar vrolijke en warme kleuren. Deze kamer heeft natuurlijk zijn 

voor- en nadelen, maar dat heeft bijna alles.” Even keek Jeff de 
dokter onbegrijpend aan, waarop deze antwoordde:   

“Patiënten die de remedie van een vrolijke kamer niet nodig 
hebben, zijn wel eens geneigd de kamer te claimen. Gelukkig 

komt zoiets niet vaak voor ... Waarom volgen jullie mij niet naar 

het park, waar Shelley en ik vele wandelingen zullen maken. Ik 

denk dat zij daar het grootste gedeelte van de tijd zal 

doorbrengen. Al mijn patiënten zijn, zoals ik voorheen al zei, 

graag in de buitenlucht.” Dat het gezin Feelding geïnteresseerd 
was hoe Shelley haar verblijf hier zou door brengen, kon de 

dokter wel aan het goedkeurende gemurmel horen.  

Haar hand gleed over de leuning, terwijl ze haar familie 

naar beneden volgde. Als ze zich zou concentreren, zou ze de 

geheimen van dit huis leren kennen. Ze bleef staan, terwijl de 

rest verder naar beneden liep. Even leek het alsof ze hen nakeek 

maar staarde in werkelijkheid voorbij het niets. Vage beelden 

doemden op. Doktoren, patiënten, verpleegsters. Dit huis had 

niet een zo’n oude geschiedenis als het Klaverhuis. Vermoedelijk 
was het nog geen honderd jaar oud. Het onverwachte geluid van 
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een stem deed haar even schokken. Bewust dat de beweging 

haar had verraden, dwong ze haar lippen terstond een glimlach 

te vormen. 

“We stonden beneden op je te wachten, maar je leek me niet te 
horen. Ook heb je me niet naar boven zien komen. Je gedachten 

waren wel héél ver weg.”  

De manier waarop hij sprak, vertelde haar dat dr. Bricker wilde 

weten wáár haar gedachten waren. Even keek ze naar haar hand, 

zag de eiken leuning en keek op naar de man met het sluike 

blonde haar. 

“Ja, ik was in gedachten ... Zijn mijn ouders al buiten? Ik zie hen 
niet meer.” Zou ze naar beneden rennen? Nee, dat kon ze niet 
maken. Waar waren ze toch? Konden ze niet even wachten? Ze 

waren toch niet al vertrokken?  

“Je ouders wachten achter het huis op ons. Vertel me eens,” zei 
hij, terwijl ze naar beneden liepen. “Deze trap, of leuning, doet 

hij je ergens aan herinneren?” Een rechtstreekse vraag. Wat moet 
ze doen: rechtstreeks ontkennen of liegen? De waarheid was ook 

een mogelijkheid? 

“Thuis hebben we ook een brede trap met een brede leuning ... 
daar glij-“ Abrupt zweeg ze, leek een ogenblik te aarzelen 

voordat ze afstandelijk zei: “Daar gleed ik altijd over naar 
beneden. Ik vroeg me af of ik dat hier ook kon doen.” Shelley 
keek de dokter aan. Ze had niet gelogen, maar ook niet de 

waarheid verteld. Toen ze verder naar beneden liepen, bleef het 

voor haar onaangenaam stil. Tot haar opluchting stonden haar 

ouders inderdaad achter het huis te wachten. Ze hadden dus de 

weg naar de achterdeur gevonden. Haastig, maar dan zo 

onopvallend mogelijk, voegde ze zich bij hen. De frisse, zoetig 

geurende buitenlucht deed werkelijk goed en ze ademde diep 

in. Met een nieuwsgierigheid die ze probeerde te verbergen, 

gluurde ze langs haar familieleden naar enkele patiënten die zich 

buiten bevonden. Hun aantal had zich vermeerderd, zo ook dat 
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van de verzorgers. Het sanatorium was net als de villa van de 

Marani's; enorm. Toch vond ze dit landhuis op de een of andere 

manier behaaglijk. De muren waren lichtgeel en voor het 

grootste gedeelte begroeid met enorme rozenstruiken. 

Misschien zal ik me hier toch niet zo opgesloten voel- Een hek! 

Alsof het letterlijk op haar afvloog, drong het beeld haar netvlies 

binnen. Ze liep er op af, op de een of andere manier 

aangetrokken, tot opeens een hand op haar schouder haar 

tegenhield. 

“Dat is een gedeelte van het huis waar jij niet komen mag, 
Shelley. Het is beter dat je niet in aanraking komt met deze 

patiënten.”  

“Waarom niet? Ik dacht dat ik overal mocht komen, of hoorde 
dat enkel bij het verkooppraatje,” beet ze toe. De anderen 

hoorden het. Hun blikken gingen beurtelings van de dokter naar 

Shelley. Dr. Bricker schudde zijn hoofd en sprak berustend: “De 
patiënten die in dat gedeelte van het landhuis wonen, zijn ... Hoe 

zal ik het zeggen ... geestelijk zeer achter. Ze zijn zo geboren, of 

door omstandigheden zo geworden. Ze lijken alles te bevatten, 

zijn vaak verrassend wijs, maar hebben geen echte controle over 

zichzelf. Het komt gelukkig maar zelden voor, maar de kans is 

aanwezig dat ze onverwachts gewelddadig worden. Als dat 

gebeurt, wil ik niet dat jij of een andere patiënt in de buurt is. Je 

zou gewond kunnen raken, terwijl de verzorgers proberen de 

patiënt te kalmeren. En ja, dan maken we gebruik van een 

dwangbuis om te voorkomen dat de patiënt zichzelf of ons 

verwondt. Er is een kamer, waarvan de muren een meter dikke 

verende bekleding hebben. Die verhinderen verwondingen als ze 

tegen de muren op willen rennen. Begrijp je nu waarom je daar 

niet komen mag?” Een schor geluid, terwijl ze knikte. Opnieuw 
keek ze erheen. Een raar idee dat er patiënten zaten die net als 

Roberto waren. Nee, beslist niet zoals hij. Roberto was een 

geobsedeerde sadist.  
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“Ja, ik begrijp het,” zei ze. Verder het pad op. Andere mensen 

passeerden hen, een aantal begroetten de dokter. Ze leken zich 

af te vragen wie van het gezelschap de 'nieuwe' werd. George 

Feelding observeerde heimelijk elke patiënt die ze tegenkwamen 

en voelde zich met de minuut meer verontrust. Shelley kwam 

straks iedere dag in aanraking met deze mensen. Sommigen 

waren zelfs onder begeleiding, zag hij. Had hij er echt wel goed 

aan gedaan om toe te stemmen dat zijn dochter hier enige tijd 

verbleef? Wat als de patiënten onder begeleiding even gevaarlijk 

waren als degenen achter dat hek? Net op het moment dat hij er 

een opmerking over richting Shelley wilde maken, holde deze 

met zijn andere dochter de heuvel af naar de enorme vijver. De 

vader wilde hen volgen, maar werd bij zijn arm tegengehouden. 

Toen hij zich omdraaide, zag hij de dokter het hoofd schudden.  

“Laat ze maar even mr Feelding ... Ik zie aan uw gezicht dat iets 

uw zorgen baart” De man knikte. Even keek hij om zich heen, 

behalve zijn gezin kon niemand anders het horen.  

“Ja, ik maak me zorgen. En wel over uw andere patiënten. Is het 
wel verstandig dat mijn dochter met hen in aanraking komt?” 
Een zorgelijk wantrouwen in zijn stem. 

“De patiënten die u hier ziet lopen zijn mensen zoals u en ik,” 
antwoordde de dokter licht verdedigend. “Zoals de moeder van 
uw vrouw. Ze hebben bepaalde angsten, dat is alles.”  

“En diegenen die onder begeleiding zijn?”  

Opeens verscheen er een begrijpende glimlach op de dokter zijn 

gezicht. “Die mensen durven of niet alleen buiten te zijn of zijn 
lichamelijk zo ziek dat er altijd iemand in de buurt moet blijven. 

Sommigen van mijn patiënten hebben ook lichamelijk 

verzorging nodig.” Hij stopte even om langs een rotsblok te 
stappen. “In een gewoon verzorgingstehuis,” vertelde de dokter 
rustig verder, “ ... kunnen ze niet wonen, omdat niemand hen 
daar begeleidt met hun angsten. Hun fobieën ... In totaal heb ik 

twee slaapkamers voor fysieke en mentale patiënten. Denkt u 
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ook niet dat het wreed is Shelley te vragen enkel haar eigen 

gezelschap te zoeken? Of om met niemand anders dan met mij 

te praten?”  

“Nee ... dat lijkt me inderdaad verkeerd.”  

“Hoeveel patiënten wonen hier?” wilde Jeff weten. Hij had 
ondertussen meer geteld dan hij verwachtte dat er plaats voor 

was. 

“We hebben momenteel zestien gasten, patiënten zoals jouw 
zusje. Ze hebben allemaal een eigen kamer op de eerste 

verdieping. Daarnaast hebben we twee vaste cliënten die naast 

geestelijke zorg ook lichamelijke zorg nodig hebben. Zij wonen 

beneden. Eveneens beneden, in een afgesloten ruimte, wonen 

een zestal patiënten die een zeer intensieve geestelijke zorg 

nodig hebben.” 
“Achter dat hek waar Shelley niet mag komen,” merkte Clay op. 
“Inderdaad.” 
“Ik tel meer dan achttien mensen,” zei Jeff. “Als ik zo om me 
heen kijk.” 
“Ik run deze instelling niet alleen. Mijn collega’s, dokter Jeasrine, 
dokter Marian en dokter Smith, ondersteunen mij in mijn 

inspanningen de gehuisveste patiënten te helpen, maar hebben 

daarnaast een eigen praktijk in dit landhuis. Hun cliënten 

beschikken over een speciale pas waarmee ze het landgoed op 

kunnen komen. “ 
“Deze mensen kunnen ook het landhuis betreden?” wilde 
Catheryne weten. De gedachte dat willekeurige personen haar 

dochter konden benaderen, maakte haar zenuwachtig. 

“Nee. Ze worden binnengelaten door een medewerker van de 
bewaking en naar de wachtkamer begeleid. Deze bevindt zich 

gelijk rechts na binnenkomst. U herinnert zich dit misschien? 

Enkele meters de gang door? Direct links zijn de toiletten.” 
De mooie blonde vrouw knikte. “Ik herinner het mij. U zegt 
bewaking?” 
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“Ja. Helaas is dit noodzakelijk.” 
“Vanwege de patiënten?” klonk Jeff verbouwereerd. 
“Wel, dat maar heel zelden. Nee, eerlijk gezegd om inderdaad 
onze patiënten te beschermen tegen de pers of opdringerige 

individuen ... Hier komen ook mensen die in de publieke 

belangstelling staan. Zij hebben evenzeer recht op privacy als 

ieder ander ... We hebben op die grond ook een non-

communicatiebeleid.” 
“Wat betekent dat?” vroeg Jeff. 
“Dat ik Shelley zal vragen haar smartphone bij u, mrs Feelding,” 
de dokter keek de vrouw aan, “in te leveren. Dit landhuis is 
mobiel en internet vrij.” 
“Ook geen internet? We hadden gehoopt via skype of chatten 

contact te kunnen houden met Shelley,” klonk de jongste zoon 
teleurgesteld. 

“Voorlopig wil ik het contact beperken,” liet hij zijn stem bewust 

streng klinken, wat de verwachte verschrokken gelaten 

opleverde. “Shelley moet eerst tot zichzelf komen. Zolang ze in 
jullie gezelschap is, zal ze dat masker blijven dragen. Of in elk 

geval de wens hebben een op te zetten.” 
Het rook naar kroos en veren zonder andere, industriële 

luchtjes. De vogels waren gezond en vrij. Hoe kon ze anders dan 

de dieren met afgunst bekijken, als ze zèlfs niet durfde te hopen 

dat ze zich ooit weer zo vrij zou voelen. In een voor haar 

aangename stilte, genoot Felicia van de prachtige aanblik. 

Sneeuwwitte zwanen die verrassend dichtbij zwommen, 

bontgekleurde ganzen en kleine eenden. Af en toe keek ze 

Shelley aan; een vraag brandde op haar lippen, maar hoe moest 

ze beginnen? De jongere van hen voelde de toenemende onrust 

van de ander aan. Moest ze haar zus helpen die vragen te stellen 

die ze wilde? Of zou ze doen alsof ze niets doorhad? De 

twintigjarige bemerkte echter eveneens een toename van 

zorgen bij haar zus. Ze heeft verdriet. Ik voel het. Ik zou niet 
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paranormaal moeten zijn; dan kon ik dit ten minste oprecht met 

onwetendheid negeren.  

“Nou, vraag het maar,” moedigde Shelley haar aan en glimlachte 
daarbij uitdagend naar haar zus. Het bleef nog een tijdje stil, 

Felicia aarzelde. “Wat is er toch, Felicia? Het lijkt wel alsof er een 
kikker op je hart springt. Je kijkt zo zorgelijk.” Alsof ze verbaasd 
was over Shelley's conclusie keek ze glimlachend op. Al 

glimlachten haar ogen niet mee, zo ontging de jonge vrouw niet.  

“Je hoeft niet langer aan te dringen hoor, ik vraag het al. Het is 

alleen geen eenvoudige vraag en je moet eerst nadenken voor je 

me antwoord geeft.”  

Shelley knikte, verwenste zichzelf nu onverwachts voor het 

aansporen van voorheen. Waarom voel ik mezelf nu ineens zo 

gespannen? Ik wilde toch zelf dat ze me haar vraag stelde. 

Ontspan toch! 

“Ondanks dat alles hier heel mooi is, kan ik me voorstellen dat je 
nog onzeker over je verblijf hier bent. Niemand weet nog 

hoelang dat zal duren ... Ben je bang, Shelley?” Ze keken elkaar 

aan. Eén van beide gezichten verraadde niets. De vraag 

herhaalde zich in Shelley’s gedachten. Bang? De twintigjarige 

wendde haar blik af, staarde blind naar de watervogels. Hoe 

zwaar en pijnlijk haar hart achter haar ribben klopte. Kwam dit 

door de vraag, of werd ze zich er nu pas van bewust? Hoewel 

niet echt doelbewust, reikte haar hand uit naar die van haar zus 

en nam deze vast. Met haar gelaatstrekken ineens wat grauwer, 

de kaaklijn gespannen, vochtige ogen en de tere huid eronder 

donkerder, keek ze Felicia aan. “Ja, ik ben bang,” sprak ze de 
overbodige woorden uit, daar haar gezicht haar emotie al 

verraadde. “Maar het is niets, Felicia. Het is te verwaarlozen. Ik 

heb geleerd mijn ware emoties verborgen te houden. Dat zal me 

hier ook wel lukken.” Het duurde slechts enkele tellen of het leek 
alsof letterlijk de schaduw van Shelley’s gezicht werd getrokken. 
Felicia hield spontaan haar adem in, zich beseffende dat ze 
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slechts enkele tellen deelgenoot was geweest van haar zusjes 

ware gevoelens. 

“Nee, Shelley. Je moet ze juist naar de oppervlakte laten komen. 
Daarom ben je hier. Oh, zusje toch,” en ze nam Shelley stevig in 
haar armen. “Waarom hield je ze ook voor ons verborgen?” 
Terugtrekken; ze kwamen op gevaarlijk terrein. Waarom vertel ik 

jou dit? Het is mede door jouw woorden dat Mario me heeft 

ontvoerd. Jij verraadde mijn geheim. Ik heb jou daar nog niet mee 

geconfronteerd. Maar wat kun je zeggen? Sorry? “Laat maar, ik 
heb al te veel verteld. Ik wilde je niet eens vertellen wat ik 

gezegd heb. Ik kan het niet riskeren, Felicia. Vraag me er 

alsjeblieft niet naar ... Ben jij ook niet bang geweest? Mama moet 

wel vijf kilo zijn afgevallen, door al haar zorgen.” Het was een 
afleidingsmanoeuvre en Felicia wist het. “Natuurlijk was ik bang 

... Maar meer verdrietig dan echt bang, geloof ik. Wil je dat ik je 

weer over toen vertel? Over de periode dat je weg was?” Haar 
zusje knikte en ze vervolgde. “Ik, en de hele familie leefde in een 
soort waas. We probeerden zo goed mogelijk verder te leven ... 

maar dat ging gewoon niet. Elke dag weer lieten we 

boodschappen achter bij mensen van wie we hoopten dat zij ze 

door zouden brieven aan jouw ontvoerders. We wisten dat je 

was ontvoerd, maar niet door wie. Ook de politie kon ons hierop 

geen antwoord geven. Een tijdlang zijn we zelfs op zoek gegaan 

naar -“ Ze aarzelde om verder te vertellen. 
“Naar wat?” wilde Shelley weten. Felicia trok kortstondig haar 
lippen in een treurig glimlachje. “Misschien dat je ergens achter 
was gelaten? Gewond misschien? Of ...” 
“Dood?” 
Een knikje en een bevestigend geluidje. “Mam zei dat je nog 
leefde ... Maar wat konden wij anders denken?” Felicia keek op 
naar het ineens bedroefde gezicht van haar zusje. Twee handen 

grepen elkaar beet, een zacht kneepje. Shelley wilde wat zeggen, 

maar uit haar keel kwam slechts een schor piepje.  
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“We zijn -“ wilde Felicia verder vertellen, maar schudde het 
hoofd. Meer vertellen kon ze beter niet. Ze keek haar zusje aan. 

Bleek en vlekkerig in haar gezicht, zoals altijd wanneer ze op het 

punt stond in tranen uit te barsten. Zo verborgen houden kon ze 

haar ware emoties dus niet, concludeerde Felicia met deels pijn 

en opluchting. Het was teleurstelling die de druk van de tranen 

veroorzaakte. Haar vader, haar broers, haar zus, allen dachten ze 

dat ze dood was terwijl ze langzaam stierf in die vreselijke hel. 

Hoelang hadden ze dan naar haar gezocht? Ze was vierhonderd 

dagen weg geweest. Meer dan een jaar. Opeens begreep ze dat 

haar familie niet anders kon dan denken dat ze niet meer leefde. 

Wie had ooit gedacht van wel. “Genoeg over het verleden,” zei 
Felicia opeens. “Vandaag zijn we hier. En jij gaat je helemaal 
weer beter voelen ... Vervelen zul jij je ook niet, want je moet al 

onze e-mail beantwoorden. En we kunnen chatten.”  

“Dat zou ik heel erg leuk vinden, Felicia.”  

Hun namen klonken vanuit de verte. Vader. Haastig kropen ze 

overeind en holden terug naar de anderen. Terwijl ze renden, 

keek Shelley naar haar zus en vroeg zich af hoeveel ze zou 

doorvertellen. Waarschijnlijk alles. Had ze haar mond ook maar 

gehouden!  

Het groepje had zich omgedraaid en liep richting het landhuis. 

Onderwijl ze zich bij hen voegden, wist Shelley dat zij straks 

moest achterblijven. Zij gingen, maar zij moest blijven. Elke stap 

richting de poort waar hun wagen stond, deed haar keel verder 

dichtknijpen. Haar moeder keek ook al niet te vrolijk, zag ze en 

voelde zich ergens getroost. De deur van de toegangspoort ging 

achter hen dicht. Opeens bleven ze staan. Wat nu? Vroeg ze zich 

onwillekeurig af. George Feelding draaide zich om naar zijn 

jongste dochter en legde zijn handen op haar armen. De man 

zuchtte diep, voordat hij begon te spreken. “Tja, het is zover, 
Shelley ... Wij moeten nu naar huis, maar we zien je spoedig.” 
Een kus op haar wang, toen nam hij een stap achteruit.  
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“Oh lieverd,” fluisterde haar moeder. “Ik wilde dat ik hier bij je 

kon blijven.” Een tweede kus, waarna ook zij zich terugtrok. 
Broers en zus volgden met gemeende knuffels en zoenen. 

“Mrs Feelding?” noemde dr. Bricker ineens haar moeders naam. 
De vrouw knikte. “Ja,” zei ze alsof ze ergens aan herinnerd werd. 
“Shelley,” richtte de psychiater zich tot haar. “Ik wil graag dat jij 
je smartphone aan je moeder geeft.” 
“Mijn telefoon? Waarom?” 
“Er geldt een non-communicatiebeleid in mijn sanatorium ... We 

richten ons hier puur op het elementaire zonder prikkelingen 

van buitenaf.” 
“Maar hoe kan ik dan contact houden met mijn familie?” Met 

Michael? Al had ze van hem nog nauwelijks een berichtje 

ontvangen.  

“Op de ouderwetse manier. Brieven en bezoek ... Het is beter. 
Geef je mobieltje aan je moeder.” 
Wat een belachelijk beleid, dacht ze. Toch nam ze haar mobieltje 

uit haar broekzak en overhandigde deze aan haar moeder.  

“Zet ‘m maar uit,” zei ze erbij. Een knik waarop mrs Feelding de 
smartphone uitzette. 

“We moeten gaan,” klonk Clay zijn stem ineens als een botte 

zaag in een open wond. Pijnprikkels in haar huid, haar lichaam 

verstijfd. 

“Ja,” klonk haar vader gesmoord. “We gaan.” Nogmaals nam hij 
zijn dochter in zijn armen. “Ik houd van je, lieverd ... Doe 
alsjeblieft je best.” Niet meer dan een bevestigend piepje kwam 

over haar lippen. Ze draaiden zich van haar weg. Eén meter, twee 

meter, drie meter. Wat doen ze? Wat doe ik? Wat doe ik hier? Dit 

was te veel! Haar familie kon haar toch niet zomaar achterlaten? 

Ze wilde en kon nog niet alleen zijn. Dit was verkeerd. Ze had 

zich vergist. Rennen, snel, hen achterna.  

De arm van haar vader grijpen. “Papa, alsjeblieft.” George 
Feelding vocht tegen zijn eigen pijn toen hij zich omdraaide en 
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zijn dochter in zijn armen nam. Hoofdschuddend keek hij haar 

aan. Hemel, die angst! Wat een verschrikkelijke angst in haar 

ogen. Nee, nee, hij kon niet langer. Zijn dochter kon niet hier 

blijven. Maar het moest! Hij wist dat het moest. O, verdorie! 

Waarom voelde het toch dat hij haar opnieuw in de steek liet? 

Waarom was het leven toch zo wreed!  

“Shelley, meisje, dit is echt het beste voor je,” zei hij meer tegen 
zichzelf dan tegen haar. Heftig schudde haar hoofd van NEEH! 

De stof van zijn jas was in haar handen. Niet loslaten. Nu moest 

hij haar wel meenemen!  

“Alsjeblieft papa, neem me mee naar huis,” snikte ze. Zijn 
uitdrukking vertelde haar echter dat hij niet zou toegeven. 

Ineens de hand van haar moeder op haar schouder. Haar 

vastpakken! Vliegensvlug draaide ze zich om en sloeg haar 

armen stevig om de vrouw heen. De omhelzing werd 

beantwoord, had ze gewonnen? “Ik heb me bedacht. Mam. 
Alsjeblieft. Neem me mee, laat me hier niet achter. Alsjeblieft 

mama, alsjeblieft.” Onverwachts trok de vrouw zich terug. Ze 
huilde maar vond troost bij haar oudste zoon. Maar? Shelley 

staarde haar familie aan. Het kan hen niets schelen! Ze nam een 

stap terug. De hand van de dokter op haar schouder. Slechts 

vluchtig keek ze op. Hij zag haar vertwijfeling, maar dat kon haar 

niet schelen. Niets kon haar nog schelen. Haar familie wilde niets 

meer met haar te maken hebben, daarom stopten ze haar in 

deze inrichting. Straks werd zij ook in dwangbuizen gestopt en 

in die veilige kamer. Zonder dat ze het besefte begon ze te 

hijgen. Dr. Bricker voelde haar trillen onder zijn hand.  

“Rustig nou maar, Shelley. Je maakt het afscheid voor je ouders 

op deze manier nog moeilijker ... Het is echt het beste voor jou 

dat zij nu gaan.” Zijn warme, hypnotiserende stem maakte zin, 
maar niet voldoende. Ze wilde bij hem vandaan lopen, maar een 

korte druk van zijn hand hield haar tegen. De portieren sloten, 

nog altijd keken ze haar aan. Hun gezichten stonden ook 
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bedroefd, ze wilden niet gaan. Ze houden toch van me. Weg, de 

wagen was uit het zicht verdwenen. In een opwelling rende 

Shelley naar het landhuis. Ze wilde terug naar die 'vrolijke kamer' 

zodat ze alleen kon zijn. Nog in de hal bij de voordeur keek ze 

om zich heen. Waar was die brede trap gebleven? Een twintig 

meter naar voren. Twee grote gesloten deuren versperden de 

weg. Hier kon ze niet verder. Toen ze zich omdraaide stond de 

dokter opeens achter haar. “Als je wilt, kunnen we straks even 
praten,” stelde hij vriendelijk voor. Hij observeerde zijn nieuwe 
patiënte en ontdekte niets. “Mag het morgen? Ik wil vandaag ...” 
Ze zocht naar de woorden, maar kon de juiste niet vinden.  

“Vandaag wil je eerst even bijkomen,” vulde hij voor haar in.  

“Ja,” zei ze kort en knikte.  

Op een parkeerplaats een kleine driehonderd meter bij de 

inrichting vandaan parkeerde George Feelding onverwachts de 

wagen. Nog voor zijn gezin kon vragen wat er scheelde, barstte 

de man in een hartverscheurend snikken uit. Zichtbaar ontdaan 

door het verdriet van hun vader en echtgenoot, verlosten ze zich 

razendsnel van de veiligheidsgordels zodat ze hun troostende 

armen om hem heen konden slaan. 

“George,” snikte Catheryne. “Je moet geloven dat we nu het 

juiste doen,” fluisterde ze.  

“Mam heeft gelijk, vader,” moedigde Clay de genomen 
beslissing aan. “U weet dat ze het alleen niet meer aankan ... U 
weet wat er tijdens haar verjaardag is gebeurd.” 
“Dit is haar enige kans, pap,” snikte Felicia. “Ze wil zich nu al in 
zichzelf verstoppen,” vertelde ze. Hun blikken ontmoetten elkaar 
even in de achteruitkijkspiegel, waarop de man zich naar zijn 

dochter omdraaide.  

“Heeft ze dat zo straks bij de vijver verteld?” klonk zijn stem 
schor van emotie. Ze knikte en veegde met haar arm de tranen 

van haar wangen. “Ze is bang om te laten zien wat ze werkelijk 
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voelt ... Ik denk dat dokter Bricker de enige is die haar hiermee 

kan helpen.” 
“Zal ik rijden, vader?” stelde Jeff ineens voor. George keek zijn 

jongste zoon enkele tellen aan.  

“Ja, doe maar,” zei hij zich realiserend dat hij te emotioneel was 
om zijn gezin veilig thuis te kunnen krijgen. 

“Ik ga bij je vader zitten,” zei Catheryne prompt. Onmiddellijk 
stapten de beide zonen uit de wagen, om vervolgens voorin 

plaats te nemen. Tussen zijn vrouw en dochter in, die beiden zijn 

hand vasthielden, deed de vader zijn best om te vertrouwen in 

de beslissing die hij voor Shelley had genomen. 

 

 

Via de brede trap ging Shelley naar boven terwijl haar hand over 

de leuning gleed. Acuut bleef ze staan, draaide zich om en 

haastte zich weer naar beneden. Niemand was in de buurt, 

kijken kon dus geen kwaad. Verscholen in haar diepste emoties 

voelde ze opwinding wanneer ze opzij boog om te kijken. Een 

trapgat. Als het nodig was, kon ze zich hier verschuilen. Altijd 

handig om te weten, bedacht ze zich terwijl ze weer naar boven 

liep. De laatste tree lag onder haar. Opnieuw stopte ze. Staarde 

aarzelend en vertwijfeld voor zich uit. Was haar kamer aan haar 

rechter- of linkerhand? Links? Of niet? Ze stond voor een gang 

met zes kamers op een rij aan de buitenkant en drie kamers aan 

de binnenkant. Links dan maar. Ga ik wel goed? Ik kan me deze 

bocht niet herinneren. Zal ik verder gaan? Een diepe zucht. Erg 

op haar gemak voelde ze zich hier niet. Ineens gekraak. 

Voetstappen. Stemmen. Anderen kwamen via de brede trap naar 

boven gelopen. Toen ze zich omdraaide, zag ze nog net een 

groepje patiënten de gang in lopen. Ze waren zo diep in 

gesprek, dat ze haar niet eens opmerkten. Shelley volgde de 

bocht naar links en liep voorbij een tweede trappenhuis dat 

eveneens naar een verdieping hoger leidde. Twee korte trappen, 
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zag ze. En een gesloten deur. Heeft de dokter daar ook kamers? 

Zal ik kijken? Hm. Andere keer. Ze stapte terug de gang op 

voorbij een wachtkamer, zag ze door de deur die op een kier 

stond. Dr. Alfonso. Bricker. Psychiater, las ze op een bordje op de 

deur naast de wachtkamer. Zo te zien beslaat zijn kamer de 

gehele linkerhoek van het huis. Shelley liep verder, met links van 

haar de balustrade en rechts kamernummer zeven. Voor haar, 

naast de balustrade, was kamer vijftien. De deur was anders dan 

bij de overige kamers niet voor in de wand maar in de zijwand 

geplaatst. Vanuit de kamer, door de gekierde deur, drong een 

sterke verflucht haar neus binnen. 

Zeker net geverfd. Zal ik kijken? Zij het wat aarzelend, duwde 

Shelley de deur verder open. Mijn God! Haar uitgestoken arm 

viel slap langs haar lichaam. Alsof iemand haar met onzichtbare 

banden de kamer in trok, stapte ze naar binnen. Ze was 

omgeven, gevangen in gifgroen! En de verf op de muren was 

nog nat! De verfbussen stonden zelfs nog naast de deur. 

Plotseling sloeg ze voorover. Net op tijd wist ze zich met haar 

handen op te vangen. Onder haar palmen de zachte 

vloerbedekking, een gifgroene vloerbedekking! Het hoofd 

schudde van 'nee.' De lippen iets geweken, als in een stille kreet. 

Dit is niet waar! Waarom doen ze mij dit aan? Waarom? Haar 

ogen schoten bij de muren langs. Ze bleven diezelfde 

verschrikkelijke kleur houden. Opeens klonk een zin in haar 

hoofd, steeds harder en harder, tot ze het uitschreeuwde: 

“Iedereen is dood! ... Ze hebben iedereen vermoord,” kon ze aan 
het eind alleen nog maar fluisteren. Abrupt schoot ze overeind, 

greep de nog halfvolle verfbussen beet en ...  

“Shelley.” Een ogenblik was ze bevroren, tot het 
misselijkmakende pompen van haar hart haar diep in en uit deed 

ademen. Iemand nam de verfbussen uit haar handen. De 

persoon zette ze neer en kwam vervolgens voor haar staan. 

Dokter Bricker. Hij bekeek haar ogen en het asgrauwe gelaat, 
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beiden verontrustten hem. “Vertel het aan me,” sprak hij zacht 
maar gebiedend. Ze keek kort naar hem op. Hij kon de pot op, 

vertelden haar ogen. 

“Smijt je thuis ook de verfpotten tegen de muur?” 
“Nee natuurlijk niet,” reageerde ze bits. Haar blik ging kort naar 
de deuropening. 

“Waarom hier wel? Bevalt de kleur je niet?” De kleur! Schoot het 

door haar heen. Ze moest uit deze kamer.  

“Wacht even,” hield dr. Bricker haar tegen wanneer ze richting de 

deur bewoog. Ze zuchtte. “Ik wil naar mijn kamer.” 
“Wil je me helemaal niets vertellen? Als ik niet weet wat er aan 
de hand is, kan ik je ook niet helpen.” 
“Het is de kleur,” barstte ze uit. “Het is die afschuwelijke kleur!” 
Voordat hij vragen kon waarom, vertelde ze het al. Hoe ze 

wakker werd in een kamer waarin alles, maar dan ook werkelijk 

alles de kleur gifgroen had. 

“En toen je deze kamer zag, waande jij je even terug?” Ze knikte. 
“Het lijkt me het beste dat je elke dag enkele minuten in deze 

kamer bent.” 
Abrupt keek ze op. “Ik wil niet.” 
“ ... de rest van je leven bang zijn voor een kleur.” Of wel soms, 
vroeg zijn blik. “Het zijn de herinneringen die erachter zitten,” 
mompelde ze, maar dr. Bricker verstond haar toch.  

“Ja dat is waar. Maar een kleur mag geen herinnering 
vertegenwoordigen ... Wat zie je nu, Shelley?” vroeg hij opeens. 
Onbegrijpend keek ze naar hem op. “Gifgroen” antwoordde ze 
met enige twijfel in haar stem. “En verder?” 
“Niets,” zei ze kort. 
“Niets?” herhaalde hij.  

“Dit is nog altijd mijn eerste dag. U heeft gezegd dat ik vandaag 
niets hoef te vertellen.” Na korte stilte verscheen er een glimlach 
op zijn gezicht.  
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“Je hebt gelijk ... Tot morgen, Shelley.” Opeens was ze alleen. 

Opnieuw schoten haar ogen door de kamer, zagen steeds 

hetzelfde. Ze moest naar buiten. Weg! Shelley greep de deurkruk 

en ... bleef staan. Ik wil niet voor een kleur vluchten. Ze draaide 

zich om en stapte naar het midden van de kamer. Wat zie ik? 

Roberto! Zo snel ze kon, vluchtte ze naar buiten de lange gang 

door richting haar eigen kamer. Hijgend van angst en uitputting 

plofte ze op de fauteuil neer. Daar zat ze dan, opnieuw 

gevangen. Nee, niet opnieuw gevangen, ze kon naar buiten. 

Onmiddellijk sprong ze op en vloog de kamer weer uit. Zonder 

te stoppen, snelde ze de brede trap af de gangen door en via de 

achterdeur naar buiten, waar ze langs het pad en een stuk over 

het grasveld naar de vijver vluchtte. Uitgeput liet ze zich vallen. 

Behalve haar eigen versnelde ademhaling en hartslag, was het 

opvallend stil in haar hoofd. De geur van gras drong haar neus 

binnen, en vervolgens het kriebelen ervan in haar nek. Wat had 

ze net gedaan? Naar binnen gevlucht. Vanuit een groene kamer 

gevlucht. Uit haar eigen kamer gevlucht. En nu ben ik weer 

buiten. Op dezelfde plek waar ik zostraks met Felicia zat. 

Naarmate haar ademhaling normaliseerde, ging ze zo zitten dat 

ze de watervogels kon bekijken. Net als bij Lake Michigan, dacht 

ze. Wel hier ben je dan nu, Shelley. In een inrichting, 

verzorgingstehuis, opvanghuis. Hoe willen ze dat ik dit noem. God, 

ik wilde dat ik wist of dit werkelijk de plek is waar ze me kunnen 

helpen. Hoe kan ik ooit weer iemand mijn vertrouwen geven? In 

elk geval mogen ze niet weten van mijn gave. Als ze denken dat ik 

‘stemmen’ hoor, sluiten ze me op bij dat groepje gestoorden 
achter dat hek.  

Stemmen achter haar. Een groepje mensen ging enkele meters 

bij haar vandaan op een bankje zitten. Ze hadden brood bij zich 

voor de zwanen, ganzen en eenden. Alleen, ben ik hier ten 

minste niet. 
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Een zacht vleugje wind streelde langs haar wang. Ze was in 

slaap gevallen. De zon stond al behoorlijk laag, zag ze. Zo te zien 

was zij de enige die nog buiten was, ontdekte ze tot haar schrik. 

Abrupt stond ze op en holde naar het landhuis. Iemand sloot de 

achterdeur! “Wacht,” gilde ze. De persoon keek op. Toen hij 
Shelley zag, glimlachte hij, wat kuiltjes in zijn wangen bracht. 

“Even later en je had buiten moeten slapen,” grapte hij. 
Geschrokken keek ze hem aan, waarop de man snel het hoofd 

schudde. “Ik maak maar een grapje ... Ik heb je bij het avondmaal 
gemist, nietwaar?” Ze knikte slechts. 
“Heb je honger?” Ze schudde het hoofd.  

“Ik ga naar mijn kamer, daag,” volgde het laatste wat aarzelend. 
De man volgde haar met zijn ogen terwijl ze de smalle trap op 

rende. Daarop draaide hij zich om en ging verder met zijn werk. 
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18 april 

 

Met zijn ogen gesloten, liet Lucaso Marani de zon op zijn gezicht 

schijnen. Comfortabel in zijn dure ligstoel en gekleed in zijn 

zwarte zwembroek leek de man echt te genieten van deze 

nieuwe omgeving waar ze zich, zij het dan tijdelijk, schuilhielden. 

“Wanneer gaan we terug naar huis?” wilde Luigi weten die 
zojuist kwam aan gelopen en aan het tafeltje onder de parasol 

op een gewone stoel plaats nam. Hij had het zo langzamerhand 

wel gehad met al dat zand, zee en open lucht. 

“We zijn thuis,” klonk de rochelende stem van zijn vader. “Dit 
eiland is al sinds eeuwen eigendom van onze familie. 

“De Italianen zijn anders niet zo blij met onze komst.” 
“Heb je hen dan niet laten weten dat we hier enkel op vakantie 
zijn?” De oude man keek zijn zoon nu enkele tellen aan. De zon 
was echter te scherp aan zijn ogen, zodat hij zijn hand uitstak. 

“Wilt u uw zonnebril vader?” wilde zijn tweede zoon weten. 
Lucaso keek wat langer naar de jonge man die links van hem zat, 

op eenzelfde luxe ligstoel. Niets aan hem leek hetzelfde te zijn 

zoals vóór het ongeluk. 

“Je bent zelf nog herstellende, je zou je niet zo druk moeten 
maken om je oude vader.” 
“Het gaat al een stuk beter met me ... Mij bevalt deze plek wel.” 
“Vader,” trok Luigi zijn aandacht. “Ze is opgenomen.” 
Beide mannen keken hem nu aan. 

“Ik krijg net een bericht binnen ... Wacht, dan log ik op het 

beveiligingssysteem in.” Even later verschenen er negen 
cameraposities op het scherm van zijn laptop. 

“Ik zie geen Shelley,” merkte Mario op nadat hij een tijdje naar 
de lege gangen had gekeken. 

“Het is daar nog vroeg ... We zullen haar zo wel zien.”  
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Ik wil in mijn bed blijven liggen en niet hoeven opstaan. Is het 

ontbijt al geweest? Zal mama ... De gedachten stopten. De geur 

was anders die ze rook. Een oog open. Een muurschildering van 

een stralende blauwe hemel met zon en wolken glimlachte haar 

toe. Links boven haar hoofd donkerblauwe gordijnen met 

gouden sterren. Ik ben in de inrichting. Hoe heb ik dit kunnen 

doen? Waarom heb ik hiermee ingestemd? Had ik soms last van 

een verstandsverbijstering? De jonge vrouw stond op en opende 

de met wolken beschilderde badkamerdeur. Gelukkig had ze hier 

een eigen toilet met bad en douche. Bijna net zoals daar. Al is 

hier meer kleur. Ze waste zich en kleedde zich aan. Even voelen, 

ging de deur open? Een blik de gang over, leeg. Ze stapte de 

gang op en liep voorbij de trap naar de tweede bocht. Zal ik hier 

vrij mogen rondlopen? Ik moet weten hoe dit huis er verder uit 

ziet. Zijn hier ook verborgen deuren en verborgen ruimtes? Eerst 

eens kijken wat er op de tweede verdieping gaande is. De twee 

trappen leidden naar de gesloten deur. Een kastje waarin een 

gecodeerd pasje gestoken moest worden, hing rechts aan de 

muur. Ze haalde wat dieper adem. Een afgesloten ruimte. Toch 

voelde ze voor de zekerheid nog even aan de kruk. Dicht. Hm. 

Shelley draaide zich weer om en liep naar beneden naar haar 

eigen verdieping.  

Op een ander continent werd haar speurtocht met 

belangstelling gevolgd. 

“Ze is nog even nieuwsgierig als toen,” merkte Luigi op. 
“Laat haar ... Ze zal niets ontdekken waarvan wij niet willen dat 
ze het ontdekt,” sprak Lucaso Marani berustend. 
“Ze is mooi,” klonk Mario’s stem met een zucht. 
“Val je soms weer voor haar?” wilde Luigi van hem weten en 
keek daarbij niet al te vrolijk. 

“Hoezo weer?” 



 

 

27 

“Jouw lust naar haar had bijna alles verpest.” 
“Mijn lust?” 
“Je weet waarvoor ze diende. Als ze zwanger was geraakt, was 
haar gave bedorven.” 
“Heb ik haar ...” Hij kon het woord niet over zijn lippen krijgen. 
“Nee,” bemoeide Lucaso zich in het gesprek tussen zijn beide 
zonen. “Niettemin als we haar weer grijpen, houd jij je afstand.” 
“Waarom?” 
Een ogenblik bleef de oudere man stil. Hij was het niet gewend 

dat zijn zonen om uitleg vroegen. Zijn woord was wet en 

daarmee basta. “Roberto verlustigt zich evenzeer naar haar ... 
Mijn verbod aan hem moet dus ook voor jou gelden ... Wil ik 

gebruik kunnen maken van haar gave,” besloot de man zijn zoon 
toch een vrij uitgebreide uitleg te geven. 

“Op den duur zullen we hem toch niet kunnen tegenhouden,” 
liet Luigi weten. “Binnenkort is ze toch dood ... Net als de 
anderen.” 
“Toch zonde ... Haar gave is sterk. Niet waar vader?” merkte 
Mario op. De man knikte. “Ja ... En ‘hij’ weet dat ook.” 

Ze liep verder de gang door langs de dokter zijn kamer. 

Om drie uur had ze een afspraak, herinnerde ze zich spontaan. 

Daar is kamer vijftien. Nee, vandaag hoef ik daar niet in te kijken. 

De kamerdeur naast de balustrade is niet genummerd. Er staat 

wel iets op het bordje. Controlekamer. Wat wordt hier 

gecontroleerd dan? Hm, deze deur zit ook op slot. Verder dan 

maar. Kamernummer acht. Negen rechts, zestien links. En weer 

een bocht met zo te zien de laatste kamers: nummers elf en 

twaalf. Oh, kijk ...een derde trap die alleen naar beneden leidt. 

Hierboven zijn dus zestien logeerkamers, concludeerde ze, 

waarvan vijftien bezet. Twee gesprekskamers, een aparte 

wachtkamer en dokter Bricker z’n kantoor en de controlekamer ... 

Dit landhuis lijkt wel een hotel. Jammer dat ik niet boven kan 

kijken. Of zou daar het personeel hun kamers hebben? Ze volgde 
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het pad terug naar de balustrade naast de controlekamer 

vanwaar ze over de brede trap kon kijken. Dr. Brickers 

spreekkamer was de grootste kamer op de afdeling, bedacht ze 

zich ineens. De man heeft wel erg veel ruimte nodig. Ben 

benieuwd hoe het er van binnen uitziet. Shelley liep weer richting 

de laatste trap die ze had gevonden en trippelde naar beneden. 

Op de onderste trede bleef ze een moment staan. Links was de 

achterkant van de bezoekerstoiletten. Rechts van haar was de 

slaapkamer van iemand van het personeel. Wie zal hier slapen? 

Waarom naast de knutselruimte? Ze nam de bocht naar links en 

zag dat ze voorbij de voordeur liep. Rechts van haar, op een 

kleine dertig meter afstand, waren de twee gesloten deuren. Een 

korte blik terug naar de voordeur. Nee, ze ging nog niet naar 

buiten. Weer enkele meters naar voren. Aan haar rechterhand 

was de grote televisieruimte. Men kon zo te zien langs twee 

kanten naar binnen, concludeerde ze nadat ze de ruimte voorbij 

was gelopen. Zowel aan de kant van de brede trap als de gang 

die naar de twee gesloten deuren leidde, was een deur. 

Aan haar linkerhand een viertal kamers. Wachtkamer, stond er 

op het eerste bordje. Gesprekskamer op de tweede, derde en 

vierde. Voor haar de grote eetzaal. Ze hoorde stemmen, rook 

verse koffie en een andere hartige lucht. De keuken lag rechts 

van de eetzaal. Nee, ik heb niet zo veel zin in eten. Volgens mij 

zitten er ook nog te veel mensen. Ik heb al helemaal geen zin in 

contact. Links van de brede trap een tweede set toiletten voor 

intern gebruik. De jonge vrouw liep verder en vond het 

trappenhuis aan haar linkerhand. Verder de gang door. Voor 

haar neus de achterdeur en een bocht naar rechts. Drie 

gesprekskamers op een rij, allen met de deur wijd open. En 

achterin weer twee naar elkaar toe slaande deuren, zwaar 

vergrendeld. Wat zit er achter deze deuren? Waarom zijn deze 

deuren zo zwaar vergrendeld? Even voelde ze aan het zware slot. 

Wie woont hier achter? 
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“Dat is de gesloten afdeling voor de geestelijk getarte 

patiënten,” klonk opeens de stem van een vrouw achter Shelley. 
Ze draaide zich naar de Afro-Amerikaanse om.  

“Wonen ze hier in hetzelfde huis? Deze deur is het enige wat ze 

tegenhoudt?” De vrouw keek de patiënte een moment lang aan. 
“Maak jij je daar zorgen over?” Er klonk bezorgdheid in haar 
stem. De jonge vrouw knikte.  

“Zitten er ook mensen die ... Hebben deze mensen ook iemand 

pijn gedaan?” vroeg ze wat aarzelend. 
“Ja ... Maar ze doen vooral zichzelf pijn. Het is beter dat je niet 
voorbij deze deur en die bij de sporthal gaat ... Kom. Heb je al 

iets gegeten?” Ze schudde haar hoofd. Hier is ook een sporthal? 

Die heb ik dan gemist. 

“De kantine is nog steeds open ... Waar heb je zin in?” Shelley 
volgde de vrouw, die ze Charlisa mocht noemen, naar de 

keuken. De komende uren hield de vriendelijke vrouw haar 

gezelschap, terwijl Shelley van de opgewarmde rijstschotel at. 

Zonder een wedervraag te stellen, vertelde de vrouw over haar 

dochters en haar jarenlange dienst in deze inrichting. Het was 

een behoorlijke verademing voor Shelley om eens niet over 

zichzelf te moeten vertellen.  

 

 

Drie uur alweer, zag ze. Tijd voor haar afspraak met dr. Bricker. 

Shelley verliet, met haar hartslag in haar maag, haar eigen 

kamer. Bij elke stap die ze zette, wilde ze zich het liefste weer 

omdraaien, maar deed dat niet. Voor zijn deur bleef ze even 

staan, balde haar handen tot vuisten. Wat gaat hij vragen? En 

wat moet ik hem allemaal vertellen? En als ik niks zeg, wat 

gebeurt er dan? Ze hief een vuist om te kloppen, aarzelde en liet 

haar arm toch weer zakken. Het werd ondertussen de hoogste 

tijd realiseerde ze zich. Wat voor consequenties had te laat 

komen hier? Twee keer sloeg haar vuist ferm tegen de deur.  



 

 

30 

“Binnen,” klonk het gedempt. Het was zover. Nog voor ze naar 
binnen ging, haalde ze snel diep adem. Was het maar al voorbij. 

Zodra hij haar zag, stond de dokter van achter zijn bureau op.  

“Ik ben blij dat je gekomen bent,” en hij schudde kort haar hand. 
Hij wil me om mijn gemak stellen, maar dat lukt hem niet ... 

Helemaal niet. 

“Ga daar maar zitten.” Voor hem lag een notitieblok, zag ze. 
Noteerde hij soms alles wat ze zei? “Ik maak altijd 
aantekeningen,” vertelde dr. Bricker toen hij haar naar het blad 
zag staren. “Van alles wat ik zeg?” Ondertussen nam ze plaats 
tegenover zijn bureau. Een korte stilte. 

“Nee, dat gaat niet ... Ik moet me immers met jou bezighouden, 

niet met noteren ... Maar maak je niet ongerust; ik neem alles op 

zodat ik later onze gesprekken nog eens kan nagaan.” Hij neemt 
alles op. Dus alles wat ik zeg, komt op zo’n schijfje te staan. En dat 
schijfje kan gestolen worden, of kwijtraken. Iemand anders kan het 

schijfje afluisteren. En aan anderen laten horen. Of op het internet 

zetten. Nee, dit wil ik niet! Hij mag het niet opnemen! Iedereen zal 

het dan weten! Iedereen! Abrupt schoof haar stoel naar achteren. 

Ze besefte niet dat ze was gaan staan; tot de dokter zei:   

“Is er iets?” 
“Ik ...” ze slikte.  

“Ga toch zitten,” gebood hij, zij het vriendelijk. “Wil je iets 
drinken? Een kopje thee? Of iets fris?” Ze schudde het hoofd.  

“Ik wil ... Ik wil weer gaan,” wist ze te hakkelen. Hij denkt dat ik 

gestoord ben! Ik zie het aan zijn gezicht. Ik moet me beheersen ... 

Ik ... “Ik wil niet dat onze gesprekken worden opgenomen -“ 
“En toch moet het,” onderbrak hij haar. 
“Wel,” sprak ze ferm, “dan zal er niets zijn óm op te nemen.” 
Shelley Feelding draaide zich op haar hakken om en beende de 

spreekkamer uit. Een paar maal hoorde ze hem nog haar naam 

roepen, en negeerde het. ‘Schrikt hevig als ik haar vertel dat 
onze gesprekken opgenomen worden, schreef hij als enige regel 
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op zijn blad. Vervolgens legde dr. Bricker de pen neer en staarde 

uit het raam.  

 Eindelijk in haar kamer. Gelijk draaide ze zich om, om de 

deur te vergrendelen. Geen slot. ”Zodat ik me niet bedreigd 

voel,” siste ze door haar opeengeklemde kaken. Die stomme 

dokter kan zomaar mijn kamer in lopen, wanneer hij maar wil. 

Kort hief ze haar blik op naar de klok. Buiten onweerde het, 

hoorde ze. Twaalf over drie. Ik ben ook hartstikke gek dat ik me 

heb laten overhalen hier heen te gaan. Hartstikke gek. Nu zit ik 

weer door mijn eigen stomme schuld gevangen. Ze denken thuis 

allemaal dat ik gek ben. Hm, misschien ben ik dat ook wel. 

“Niet te dicht bij het raam gaan staan,” hoorde ze haar moeders 
stem opeens in haar hoofd. ‘Een bliksem kan iemand doden. 
Abrupt verliet haar kamer. Op de gang hoorde ze meerdere 

personen de trap opkomen, en ze bleef stilstaan. Hun steeds 

luider roepende stemmen galmden in haar oren.  

 “ ... Oh vreselijk, die donder,” klonk een opgewekte 

vrouwenstem. “ ... Ja, ik werd ook door de regen verrast. Ik ben 
helemaal doorweekt ... Goed, ik zie je straks beneden wel ...” De 
twee vrouwen liepen langs haar heen. Anderen, die de twee 

volgden, keken Shelley aan en glimlachten. Plichtmatig trok ze 

haar lippen op tot wat iets van een glimlach weg had. Eindelijk 

weer alleen op de trap holde ze verder naar beneden. Hier en 

daar klonk nog wat geroezemoes, deuren sloten. En opeens was 

het doodstil. Verder de gang door. De achterdeur mocht nog 

niet gesloten zijn. Ze duwde de deurkruk omlaag waarop de 

deur zich tot haar opluchting opende. En een felle wind deze 

bijna uit haar handen rukte! Vlug glipte ze naar buiten en duwde 

hem met moeite weer dicht. 

Buiten; druppels waaiden in haar gezicht. Ze likte ze van 

haar lippen. Ze wachtte nog even en sprong toen in een keer in 

de regen en rende bij het sanatorium vandaan. De regen was 

koel op haar warme lichaam. Bijna voelde ze zich vrij. Vrij! De 
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aarde leek doormidden te breken! Als aan de grond genageld 

bleef Shelley staan. De enorme klap trilde in haar oor trommels 

na. Met bevende vingers veegde ze de natte slierten uit haar 

gezicht. Ze realiseerde zich dat ze een fout had gemaakt door 

zonder jas naar buiten te gaan. Haar poloshirt raakte compleet 

doorweekt. Terug ga ik in elk geval niet. Wat minder opgejaagd 

liep ze verder over een grindpad dat wandelaars over het hele 

grondstuk bracht. Vlak aan de rand van de vijver zaten enkele 

zwanen, hun lange nek en kop onder de vleugels verborgen. Een 

paar eenden dobberden wat rond en keken op zodra ze haar 

hoorden komen aanlopen. Erg veel trokken ze zich niet van haar 

aan. Even bleef ze staan, maar voelde toen een onweerstaanbare 

drang verder te gaan. Alsof er iets heel ergs ging gebeuren als 

ze het niet deed. Ze keek vluchtig rond; er was niets te zien. 

Echter toen ze weer voor zich keek, stond daar een vrouw. Ken ik 

haar? Wacht. Is zij niet dezelfde vrouw die ik gisteren zag? Shelley 

haastte zich een stuk dichterbij. Haar kleding is zo ouderwets. Zo 

jaren twintig van de vorige eeuw. Opeens drong het met een 

schok tot haar door wie de vrouw was. Lucaso Marani’s moeder! 

De jonge vrouw hield spontaan haar adem in. Als vanzelf begon 

ze de verschijning te volgen die ook leek te verwachten dat ze 

dit deed. Ruim een half uur verstreek en de omgeving werd 

steeds onbekender en leek zelfs minder vriendelijk dan in de 

buurt van het sanatorium. Meer bomen, grimmig in het korte en 

hevige licht van de bliksem, namen de open vlakte in beslag. Het 

landhuis zakte inmiddels achter de heuveltjes weg en dook 

slechts af en toe weer op. Haar blik bleef op het pad en de 

verschijning gericht, haar pas steviger. Omdraaien zou ze niet. 

Ook al doorweekte de regen haar broek en poloshirt. Bij elke 

stap werd het onweer heviger. Het dreigende gerommel boven 

haar hoofd klonk soms zo hard in haar oren, dat ze het 

knarsende grind onder haar voeten niet eens meer hoorde.  



 

 

33 

“Waarom ben je hier?” riep ze de vrouw ineens toe. Echter ze 
schudde het hoofd. “Waarom spreek je niet? Daar sprak je ook 
met me.” Tot Shelley’s verwondering wees ze echter naar een 
bepaald punt in het landschap. De jonge vrouw volgde haar 

vinger. Tot haar blik op een bepaald punt gevestigd bleef. Haar 

pas versnelde. Dat was toch geen ... Ze ging sneller, rende en 

stopte ineens. Het pad draaide zich in een scherpe bocht naar 

links, abrupt bijna, alsof het pad er eerder was dan het hek 

waarvoor ze nu stond. Een hek dat het hele gebied omheinde en 

haar gevangen hield. Vingers verstrengelen zich met de ijskoude 

stangen. Een hek, een hek ... Ze zakte door haar knieën en duwde 

haar rug tegen de spijlen. Hier bleef ze. 

 

 

Rusteloze uren verstreken. Waar zat ze toch? Bij haar kamer was 

hij al geweest, maar misschien dat ze er nu wel was. Zachtjes 

klopt dr. Bricker aan, hoorde niets. “Shelley?” Zijn kloppen werd 
nu wat fermer. “Shelley, als je er bent, ik doe de deur nu open.” 
Toch wachtte hij nog even. “Zo boos kun je toch niet op mij zijn? 
Goed, dan kom ik nu naar binnen. We moeten toch echt even 

praten.” Echter de kamer was nog steeds leeg. “Verr ...” Hij 
zuchtte. “Waar zit ze ... De groene kamer,” schoot de 
mogelijkheid bij hem binnen. Leeg. In de recreatieruimte 

beneden was ze ook niet. Zijn patiënten begroetten hem 

vriendelijk, maar geen Shelley. Waar kon ze toch zijn? Haastig 

keek hij om zich heen. Zijn lippen veranderen steeds meer in een 

smalle, strakke streep. Toen hij iemand de trap op hoorde 

komen, draaide hij zich vlug om. Het was een van zijn verplegers. 

“Tony, wacht,” riep hij de man na, die zich nieuwsgierig 
omdraaide.  

“Wat is er dok?” vroeg hij vrolijk, maar zijn grijns verdween 
meteen door de uitdrukking op dr. Bricker zijn gezicht.  

“Is er iets gebeurd?” was de volgende vraag die hij stelde. 
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“Misschien ... Ik kan Shelley Feelding, mijn nieuwste patiënte, 
nergens vinden. Heb jij haar misschien gezien?” 
“Ja, maar dat was vanmorgen ... Echt kennis heb ik nog niet met 
haar gemaakt ... Ze is nogal op zichzelf.” 
“En verder heb je haar niet meer gezien?” 
“Nee.” 
“Bedankt,” en hij rende naar de voordeur. De enige plek waar hij 
nog niet had gekeken, was buiten. Gehuld in regenkleding bleef 

hij enkele tellen onder het afdakje staan. Onder zijn arm hield hij 

een regencape geklemd, voor het geval dat ze onbeschermd 

naar buiten was gevlucht. Door de stromende regen probeerde 

hij de omgeving af te turen, maar het zicht werd hem te veel 

belemmerd. Ze was natuurlijk zo ver mogelijk van het landhuis, 

en van hem vandaan gerend; daar twijfelde hij geen moment 

aan. De vraag was áls hij haar vond, hóe hij haar vertrouwen 

won. Echter dat was een zorg voor later.  

Het grind knarste en kraakte onder zijn schoenen toen hij 

er met grote passen overheen liep. Als ze het pad ook gevolgd 

had, vereenvoudigd dat de zaak, anders moest hij een aantal 

verplegers inschakelen om te helpen. Zover was het nog niet. De 

regen plengde op de vijver neer, wat grote kringen op het water 

veroorzaakte. Nee, ze had beslist geen rare dingen gedaan. 

“Shelley!” Geen reactie. Hij zuchtte. Straks werd ze nog ziek en 

dan mocht hij de ouders uitleggen wat er gebeurd was. “Shelley! 
Dit heeft toch geen zin, straks krijg je nog een longontsteking ... 

We moeten praten,” probeerde hij haar te overtuigen. Hij 
luisterde enkele tellen maar alleen het kletteren van de regen op 

het water was te horen. Gehaast liep hij weer verder, onderwijl 

nog een aantal keren haar naam roepend. Het zou hem echter 

niet verbazen als ze zijn geroep gewoon negeerde. “Verdorie!” 
Ze moest onderhand doorweekt zijn als ze geen regenkleding 

had aangetrokken. God dank kon ze niet echt weglopen, 

bedacht hij zich.  
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“Op een dag moet je leren dat je niet vluchten kan, Shelley. 
Vooral niet van jezelf ... Jemig hoe ver wilde je van mij 

wegkomen?” Het landhuis verdween achter de laatste heuvel, 

zag hij toen hij zich kort omdraaide. Niet veel later bereikte hij 

het semi-bos en nog altijd was er van Shelley geen spoor. Die 

verrekte regen bemoeilijkte hem ook elk zicht. Hij veegde een 

paar maal over zijn gezicht en wreef in zijn ogen. Als het nu toch 

eens ophield met regenen dan ...  

Opeens zag hij iets. In de verte. Een schim, laag bij de grond. 

Onmiddellijk rende hij er op af. Ineengekropen tegen het hek 

trof dr. Bricker haar aan. Ze was compleet doorweekt. Zonder 

iets te zeggen, wikkelde hij de regencape om haar heen. Kort 

keek ze naar hem op.  

'Ik vertrouw je niet', vertelde haar blik hem.  

“Zal ik je terugbrengen?” 
“Nee!”  

Hij hurkte voor haar neer, keek haar aan. Haar gezicht was als 

een masker, maar deze keer verraden haar ogen haar emoties. 

En hij las ... teleurstelling? 

“Ik wilde je niet verraden, Shelley ... Die gedachte is niet eens bij 
me opgekomen ... Kom toch mee terug.” Ze schudde van nee. 
Een diepe zucht gleed over zijn lippen; het ergerde haar. 

“Waarom dan niet?” wilde hij van haar weten.  

Alsof hij dat niet doorheeft. “En dit hek dan?” viel ze uit. 
“Dit hek? Wat is er met dit hek?” 
“Ik word hier gevangengehouden! Ik kan niet naar buiten! Ik kan 

niet naar huis ... Alleen via de poort kom je hier vandaan, en die 

is bewáákt! Het is een gevangenis, ik zit opnieuw in een 

gevangenis!” 
“Dat hek is er om het landschap tegen dagjesmensen te 
beschermen. Om jullie tegen nieuwsgierigen te beschermen.” 
Dat zal wel, zei haar blik. Het kostte hem meer overredingskracht 

haar te overtuigen dan zijn andere patiënten, bemerkte hij. Ze 


