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1
Een losse haar, glanzend in het licht

Hij kon niet meer slikken. Hij probeerde het opnieuw en ook
dat mislukte; zijn mond was te droog. Nog steeds schuurde
iets in zijn luchtpijp. Hij sloot zijn ogen en ademde met open
mond om aan de dreiging te ontsnappen. Er vormde zich weer
wat speeksel. Zijn middenrif smeet onaangekondigd een
stemloos kuchje naar boven dat hij binnensmonds smoorde.
Het speeksel verdikte zich tot slijm, als een natuurlijke zalf.

Hij opende zijn ogen en concentreerde zich op de violiste.
Op nog geen tien meter van hem vandaan tekende ze wijde
figuren. De stok trok haar arm achter zich aan als was het een
kwallententakel in een onzichtbare stroming. Schitteringen
sprongen als kriebels van haar jurk.

Hij staarde naar zijn in elkaar geklemde handen. Met
gesloten mond regelmatig ademen gaf de meeste verlichting.
Waterig snot droop uit zijn neus. Slijm overstelpte zijn mond
maar liet zich nauwelijks wegslikken. Zijn ogen traanden. Eén
kuchje maar, één discrete hoest zou hem door het tweede deel
helpen. En daarna: de bevrijdende stilte, gevuld door plofjes
die zijn eigen gehoest zouden rechtvaardigen.

Maar het was onhaalbaar. Er leek zich een insect te verme-
nigvuldigen, zodat honderden harige pootjes zijn keel
uitdaagden. De tijd kroop, de arm van de soliste maaide,
graasde de noten en blies ze als stofjes naar hem toe. De viool
speelde een lyrische melodie, ondersteund door breekbare
pizzicato's van het orkest. Een hoest was acceptabel als die
zou samenvallen met een stevig accent van het koper. Maar hij
kon de dirigent niet aansporen, de batterijen in zijn rug niet
vervangen om die armen sneller te laten gaan.



Een traan gleed in zijn mond. Onophoudelijk slikte hij
kleine beetjes slijmerig speeksel. Zijn middenrif krampte
stuipend alsof een stroomkabel hem aanraakte. De enige
redding was een luide passage.

Eindelijk was het gedaan met de wisselbeurten tussen solist
en orkest en speelde het volledige orkest luid het thema.
Tijdens een paukenslag hoestte hij stevig achter zijn hand,
voldoende hard om de kriebelpoten te verjagen, maar
onmerkbaar voor de zaal. De aandrang loste op. Hij hief zijn
natte gezicht weer omhoog naar het orkest en de violiste.

Hij werd aangestoten. ‘Yes, beautiful,” hoorde hij, gedempt
maar verstaanbaar. Jevgeni zette zijn handen aan zijn mond
en boog zich naar hem toe. ‘She is hot.’

Hij knikte en toonde een kameraadschappelijk lachje.

De viool nam weer het voortouw. Het orkest zweeg voor de
orakelende dubbelstreken die telkens in vlugge arpeggio's
opstegen, als rookwolkjes.

Een krakende hoest achter hem, met dunne boventonen
van stuiterend slijm, mengde zich met de acrobatiek. Even
schenen de agressieve dubbelstreken de smet het zwijgen op
te leggen maar al snel volgde een stemhebbend gerochel, dat
een aanloop leek te vormen voor een hoestende ontlading, die
echter niet plaatsvond. De rochel doofde al niente. Hoofden
keerden om, een enkeling bleef demonstratief zoeken naar de
bron van de heiligschennis.

Hij keek niet. Omkijken was onwaardig. Hij achtte zich
superieur omdat de hoester het slachtoffer was geworden van
hetgeen hij zojuist had kunnen afwenden.

De viool begon aan het mineur zigeunerthema, onder-
steund door sombere klarinetten en een eenzame hoorn.

Grotesk ratelde een hoest-mitrailleur.

Ook degenen die de verstoring tot nog toe hadden
genegeerd, volgden het smerige geluid en vonden een voor-



overgebogen oude man, vergezeld van een angstig kijkende
jonge vrouw die de kerel op de rug klopte. Ze boog zich naar
hem over en zei iets. De man probeerde overeind te komen,
maar zakte terug. Zijn buurman stond op en wilde hem
omhoog trekken, maar de oude man maakte afwerende
gebaren. Hij schudde zijn hoofd en wees naar zijn keel, als om
duidelijk te maken dat de aanval voorbij was.

Jevgeni porde opnieuw. ‘That man spoils everything, he is
old and sick.’

Hij knikte terwijl hij zich afvroeg waarom Jevgeni zo stellig
beweerde wat voor iedereen al duidelijk was. Hij tastte naar
de geheugenstick in zijn zak. Dat hij niet van de muziek kon
genieten had meer met de aanwezigheid van Jevgeni te maken
dan met de rochelaar.

Hoewel hij het vioolconcert in zijn jeugd vaak had gehoord,
omdat zijn ouders er een langspeelplaat van bezaten, viel het
hem nu op dat Tchaikovsky het orkest slechts spaarzaam
gebruikte en de viool vaak in solopassages liet excelleren.
Wanneer het orkest dan weer inviel, gaf dat een subliem effect
van verlichting, alsof de muziek eindelijk op gang kwam. Het
was dus de componist die benauwdheid opriep, via uitge-
sponnen worstelende passages van de viool in theses en anti-
theses, pas van zichzelf verlost als andere instrumenten zich
mengden.

Het orkest zweeg voor de laatste cadens van de viool.
Achter de eenzame hoge noten in omhullende stilte ritselde
een snoepverpakking. De jonge vrouw gaf de man een hoest-
pastille.

Hij keek naar Jevgeni. Die haalde met een laatdunkende
grimas zijn schouders op.

‘Now that is beauty. Although she is American, God must
exist, zei Jevgeni na de laatste aarzelende, afbrokkelende
fragmenten van het orkest waar de viool al had gezwegen.



Tientallen beschroomde kuchjes klonken, even onsamen-
hangend als de akkoorden van zojuist.

Terwijl de violiste stemde, grijnsde Jevgeni. ‘She plays well,
but you understand what I like best.’

Op het plein van zijn middelbare school was het grapje over
God vaak over de tong gegaan. Hij probeerde zich de persoon-
lijkheid van Jevgeni voor te stellen. Die bevestigde het cliché
dat hem aanvankelijk voor ogen was gekomen, maar dat hij
als onwaarschijnlijk terzijde had geschoven.

Het derde deel begon, na een bemoedigend knikje van de
dirigent naar de soliste, met een plotselinge paukenslag en
abrupte dissonanten. Een recensent die de premiére
meemaakte, had gevonden dat de symfonie naar kermis en
verschaald bier stonk.

Hij kon nu vrijelijk hoesten, maar zijn keel hield zich
aangenaam afwezig. Iets anders benauwde hem. De onrustige
muziek wakkerde angst aan. Wat nog moest gebeuren lag
dwars, blokkeerde de mogelijkheid zich over te geven en te
genieten.

Een losse haar, glanzend in het licht, sleepte als een wimpel
achter de stok. Jevgeni had zijn vuisten gebald en schudde
mee met de brute dubbelstreken. ‘Yes, yes,” mompelde hij,
met een geobsedeerde blik naar de violiste. Hij verspreidde
een geur van sigaretten en aftershave.

Eindelijk werd ook hijzelf meegenomen door de maniakale
stuiptrekkingen van de violiste en de uitbarstingen van het
orkest. De muziek draaide cirkels in een razende akoestische
achtbaan, trok kurkentrekkers en zweefde over plotselinge
diepten als het orkest zweeg en de viool je over de stiltes heen
slingerde.

Zoals gewoonlijk klapte de zaal lang en riepen mannen
ergens iets dat 'bravo' moest betekenen. Ook Jevgeni stond
luid klappend op en hij kon niet anders dan volgen.



‘Can you get me a white wine please?’ zei Jevgeni onderweg
naar de gang. ‘I must get something for you.” Jevgeni liet hem
voorgaan met een hoffelijk gebaar.

In de gang met het rode tapijt verdween Jevgeni in de
richting van de draaideur.

Hij vouwde het programma op, schoof het in zijn broekzak
en bevoelde daarbij werktuigelijk de geheugenstick. Daarop
sloeg hij linksaf naar het buffet waar het publiek samen
dromde om gevulde glazen van de bladen te nemen.

Met een witte wijn in elke hand vond hij een onbezet
tafeltje. Hij leek op lucht te lopen, wat gedeeltelijk veroorzaakt
werd door het verend rode velours.

“Ze hield me gevangen in schoonheid,” hoorde hij achter
zich met een geaffecteerde tongval. Een middelbare man in
een grijs pak roerde in zijn koffie.

‘Dat heb je goed getroffen,” antwoordde een andere man in
een donkerblauw pak die naast hem stond.

Hij herinnerde zich Jevgeni's opmerking 'beautiful'.

Ik ben in een paleis, dacht hij. Ik ben omringd door
schoonheid. Hij veegde zijn zweethanden langs zijn broek. Hij
zocht naar Jevgeni.

Zorgvuldig geklede vrouwen passeerden. Vrouwen als
zuurtjes, lekker voor een ogenblik. Aan de overkant nam een
vrouw met een rode mond en glanzend donker haar een rode
wijn van een blad. Ze droeg een mantelpak en een ketting
boven haar lage uitsnijding. Hij stelde zich haar naakt voor,
wit, al wat benig. Ze verliet het buffet, vergezeld door een
grijzende man, en verdween in het publiek.

De oude baas die het contrapunt had verzorgd bij de solo-
passages, schuifelde voorovergebogen langs aan de arm van
zijn begeleidster. Ze keek opzij. Hij kon niet laten te glim-
lachen. Ze lachte terug. Ze had groene ogen en mooie scherpe
lippen. Ze droeg een spijkerbroek.



De pauze vorderde. Toen hij begon te vrezen dat de gong
zou klinken, kwam Jevgeni terug. Aan de schouder van zijn
blauwe colbert hing een leren tasje.

‘T had trouble finding my car,’ zei hij. ‘But not without
success, see?’ Hij richtte zijn duim op het tasje. ‘You did your
part?’

‘T have it here,’ zei hij, en wilde de stick aan Jevgeni geven.
Maar die draaide zich om en siste, in het publiek turend: ‘Put
it away, everbody is looking.’

Op het tafeltje lag een programmaboekje. Jevgeni liet hem
de stick onder de foto's van Tchaikovsky en de Amerikaanse
violiste Hilary Blitz schuiven.

‘T learned to love classical music in the navy,” zei Jevgeni.
‘We had only classical records and folk music on our ship.
Guess my favorite piece.” Hij keek afwachtend.

Hij kon niets bedenken. ‘The Matthew Passion?’

‘No, Bach is good, but weak. I have a stronger taste. I help
you. Think of my name.’

Het spelletje ergerde hem. Hij had spijt van het avontuur en
wilde de zaak achter zich laten.

‘T have no clue,’ zei hij schouderophalend.

‘Come on Jacob, think!” riep Jevgeni met gespeelde
ergernis.

Hij trok opnieuw zijn schouders op en maakte een
hulpeloos gebaar.

‘Jevgeni Onegin of course!’ zei Jevgeni triomfantelijk, alsof
hij de oplossing van een wiskundevraagstuk onthulde.

De gong kondigde het einde van de pauze aan.

‘All these women look so good. But most of them are too old
for me.” Jevgeni drong zich naar hem toe terwijl hij naar het
publiek bleef staren. Hij begreep dat ze van plaats moesten
wisselen. Ze draaiden een halve slag rond de tafel. Jevgeni
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legde een hand op het programma en trok de stick er met een
vlug gebaar onder vandaan.

Daarna maakte Jevgeni aanstalten zich aan te sluiten in de
stoet naar de zaal. “There is something on the floor, waiting
for you. Don't forget it,” zei hij lachend. ‘Men can wear bags
too these days.’

Het leren tasje was licht. Polo stond erop in geperste letters.
Hij schudde het. Er bewoog van binnen iets. Hij haastte zich
achter Jevgeni aan.

Beleef de Russische ziel, zo adverteerde het Concertgebouw
het programma. Nu zou Shostakovich, de immer depressieve,
aldus de beschrijving, de bezoeker meenemen naar de Sovjet-
Unie onder Stalin.

‘What does it say?’ vroeg Jevgeni, toen ze weer op hun plek
zaten, en hij het programma doorlas om zijn gedachten van
het tasje af te leiden.

‘Het eerste deel werd algemeen gezien als metaforisch
voor de psychologische crisis die de componist doormaakte
als gevolg van officiéle kritiek op zijn eerdere werk, terwijl
het tweede deel als inkeer werd uitgelegd, en het derde deel
als de vorming van een nieuwe persoonlijkheid, in lijn met de
Stalinistische ideologie. Tegenwoordig wordt het derde deel
beschouwd als een parodie.’

Hij vertaalde het in het Engels.

‘It's always the same with these artist people. They are
obsessed with Stalin. Why? The guy did a lot of good,” zei
Jevgeni.

Er vormde zich applaus dat als een aankomende regenbui
steeds massiever werd. Vanuit de met rode gordijnen
omhangen deur daalde de dirigent in huppelende draf af naar
de zaal. Het leek dagelijkse routine. De Amerikaan, getooid
met dansende grijze lokken, passeerde het orgel en knikte
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naar de violisten. Deze lieten hun stokken op hun snaren
stuiteren.

Hij klapte ook. De Amerikaan kwam uit een hogere wereld,
wat bewondering afdwong.

De zaal zweeg. De dirigent zette zich in een ineengedoken
pose en gaf een bruuske afslag voor de dreigende canon van
bassen en hoge strijkers waarmee de vijfde symfonie begon.

Hij herinnerde zich de oude kerel en de jonge vrouw. Hij
keek achterom. Hun plaatsen waren leeg. Een gevoel van
eenzaamheid bekroop hem. Het was alsof hij ze gekend had
terwijl ze nu voor altijd uit zijn leven verdwenen waren. De
aanwezigheid van Jevgeni maakte dat hij zich nog eenzamer
voelde. Weer rook hij de overdreven zoete aftershave.

De wringende harmonieén schiepen achterdocht. Schrille
violen dreigden als in een Hitchcockfilm. Rafelige melodieén
en onevenwichtige sprongen sleurden hem mee alsof hij
gapende kloven bedwong en via gammele touwbruggen
wiebelend overzijdes bereikte. Wie was deze Jevgeni? Uit zijn
ooghoeken probeerde hij de Rus te betrappen. Er zat daar iets
leugenachtigs.

Een triomfantelijke fanfare met paukenslagen kantelde zijn
wantrouwen naar zelfverzekerdheid. Koperen mineurcres-
cendo's toonden de wereld in groots perspectief, waarna een
fluit het klovenlandschap omtoverde in een tedere bloe-
menwei. Alles kwam goed; zijn deal zou enkel voordeel
opleveren.

Jevgeni hield zijn handpalmen opwaarts, alsof hij een gift
in ontvangst nam. ‘Powerful music,” riep hij zijwaarts tijdens
de crescendo's van het koper, net voordat de fluitsolo zwijgen
vereiste.

Van hoestdreiging was geen sprake meer. De gewaar-
wording van misplaatste aanwezigheid was gedoofd. Jevgeni
leek een vriend. Misschien was het uitputting. Een mens kan
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maar zoveel angst verdragen, bedacht hij tijdens een ironisch
walsje. Net als de sovjet-haviken kunnen ook criminelen bela-
chelijk zijn.

Het kabaal van het publiek na de triomfantelijke finale met
zware paukenslagen leek het gevolg van een bevrijdende
loutering. Nog voor het orkest afrondde werd er al gejuicht,
waarbij mannenstemmen de overhand hadden.

‘What a genius, riep Jevgeni in zijn oor. ‘He was such a
strong spirit.’

Hij klapte hard mee, en hoefde niet te veinzen. Onmid-
dellijk na het applaus twijfelde hij of hij Jevgeni naar de
uitgang moest volgen, of direct afscheid nemen.

Deze loste het dilemma op. ‘T go now. It was nice doing
business with you. When you have new stuff, call me.” Hij leek
plotseling haast te hebben; een ogenblik later was hij
verdwenen tussen de wachtenden die naar de uitgang
drongen.

Een gevoel van slaperige traagheid, haast verdoving,
bekroop hem. Niet wetend wat hem nu te doen stond, bewoog
hij zich aarzelend naar de uitgang. Hij bevoelde het tasje. Een
onverwachte gedachte liet hem schrikken. Hij had de inhoud
niet gecontroleerd. Jevgeni kon hem afgescheept hebben met
krantenpapier.

Hij drong langs de treuzelende rij tussen de stoelen, waarin
veel grijze ouderen, en sloeg in de gang linksaf, in de richting
waar hij de toiletten vermoedde. Met kloppend hart beende
hij over het rode velours dat onaangenaam veerde alsof het
wilde bijdragen aan zijn desoriéntatie.

De gang was verlaten en zijn aanwezigheid kwam hem
illegaal voor. Nergens waren zaalwachten. Naast een trap naar
het balkon opende hij het tasje, en ontdekte een stapel bank-
biljetten in een elastiekje; briefjes van vijftig, zoals hij nadruk-
kelijk verzocht had, bang om met onbruikbare coupures te

13



worden opgezadeld. Het was een opluchting, maar nu was er
nog de kans dat het bedrag niet klopte. Hij ritste het tasje
dicht en veegde zijn handen aan zijn broek.

Gekalmeerd zocht hij de toiletten. Het licht schakelde auto-
matisch aan toen hij de heren binnen ging. De urinoirs
werden discreet afgeschermd door schotten. Hij opende een
deur. Het blinkend porselein aan een wand met grijze tegeltjes
zweefde boven een smetteloze tegelvloer.

Hij draaide de deur op slot. Anders dan bij de openbare
toiletten van campings of wegrestaurants sloot de deur tot de
drempel. Het Concertgebouw stond de gebruiker volledige
afzondering toe, vertrouwend op diens beschaving. Hier geen
verslaafden, dronken feestgangers of homoseksuele contacten,
die via afgekorte hoogwaterdeuren sociale controle en gele-
genheid tot ingrijpen vereisten.

Zittend op het toilet ritste hij het tasje open en telde de
biljetten. Het waren er precies honderd. Jevgeni, of wie ook
het geld van een stapel had genomen, had zich volledig aan de
afspraak gehouden.

Nadat hij het elastiekje weer om de stapel had gewurmd
bleef hij zitten, starend naar de massieve toiletdeur.

Die ongerepte deur ergerde hem. Nergens ontdekte hij een
spoor van vernieling of baldadigheid. Niemand had smerige
teksten of pornografische tekeningen op de deur gekalkt,
terwijl je hier onopgemerkt uren kon doorbrengen. Het toilet
demonstreerde dat de bezoekers gecultiveerde, verheven
mensen waren, en ook moesten zijn; het eiste zelfbeheersing.
Je hoorde over het vertrouwen te beschikken je gedrag onder
controle te hebben. Angst je niet naar behoren te kunnen
gedragen was op zich al verdacht; die verraadde dat onder het
beschaafde vernis een beerput stonk. Het Concertgebouw
cultiveerde en wurgde tegelijk.
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Iemand die hoogtevrees heeft, beseft dat in zijn binnenste
een gekooid beest leeft dat hem uitdaagt in de afgrond te
springen. En wie heeft in een museum bij een waardevol
schilderij nooit bedacht dat je het zou kunnen aanraken en
zelfs beschadigen?

Het besef van de afschuwelijke gevolgen van een moeiteloze
handeling maakt je angstig en tegelijk brutaal, zoals wanneer
je vinger boven de ontstekingsknop van een atoombom
zweeft.

Het concertgebouw had hem gedwongen te vechten met
zijn hoestdrang. Het overbeschaafde toilet, met zijn blanke
deur, kraakheldere tegels, onzichtbare stortbak en glimmende
knoppen daagde hem uit tot revanche.

Hij wapperde met het geldstapeltje.
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2
Werkzaam in de ICT

Bereikbaar via vrije busbanen, op een busreis van een
kwartier van het station, ligt het bedrijventerrein van een
nieuwbouwstad. Op ruime afstand van elkaar, omgeven door
groen, staan hier uit steen en staal opgetrokken vierkante
gebouwen met grote ramen of geheel glazen wanden. Bij veel
van die gebouwen staat een bord met 'kantoorruimte te huur'.

Ooit gepland als een bruisend groeigebied, is de hoefijzer-
vormige weg waaraan die vierkante gebouwen liggen, afgezien
van een enkele auto of vrachtwagen, volkomen verlaten. Nooit
loopt er iemand en trottoirs ontbreken.

De ontwikkelaars dachten misschien aan een villawijk, en
daarom is er veel ruimte rond de bedrijven geprojecteerd. Het
tussenliggende groen bestaat uit slordige struiken en opge-
schoten gras. Vlakbij zo'n perceel is het gras juist als een
gazon gemillimeterd. Maar dan wel een gazon waar nooit
iemand op staat. Het is niet onwaarschijnlijk dat meer van
dergelijke schoenendozen waren bedacht, en een groot deel
nooit gebouwd is, toen bleek dat de locatie voor ondernemers
toch niet zo aantrekkelijk was als gehoopt.

Bij elk van die frisse bedrijfsdozen ligt een parkeerterrein
van grijze klinkers. Er staan rijen vrijwel identieke auto's.
Sommige van die parkeerplaatsen hebben bordjes met het
kenteken van de bestemde auto. De auto's zijn leasebakken en
glanzen alsof ze juist uit de showroom komen. Vijf dagen per
week leggen ze dezelfde route af.

Het uitgestrekte terrein ziet er vriendelijk uit. De schoe-
nendozen houden er het genoemde gazon op na, waar secuur
geknipte vierkante heggen en ronde boompjes beschaving
suggereren, alsof het de tuin van een villa betreft. De poging
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de gebouwen iets monumentaals te geven uit zich ook in vlag-
vertoon. Net als in een villawijk is er op het bedrijventerrein
aan vlaggenmasten geen gebrek. Meestal staat er een stevige
wind, waardoor de hoge langwerpige vlaggen met de bedrijfs-
logo's klapperen als scheepszeilen. De wegen dragen namen
als Serverweg, Datastraat, of Hoogspanningsallee.

De bushalte waar Jacob Visscher 's ochtends uitstapte lag aan
de hoefijzervormige weg, die Weg naar de Toekomst heette.
De weg vormde een gesloten cirkel, want aan de oostkant,
waar de flauwe bocht in een recht gedeelte overging, maakte
de weg na zo'n honderd meter een hoek van negentig graden
en bereikte zo het andere uiteinde van het hoefijzer.

Het was niet ver lopen naar het bedrijfsverzamelgebouw.
Aan beide kanten van de oprit knetterden drie vlaggen
venijnig in de wind. Op het bord, dat enigszins schuin naast
de spiegelende pui stond, waren de namen van de bedrijven te
lezen: Digital Estate Agent bv, StockinfoTech bv en Shenzhen
Retail bv.

In de hal wachtten op de zwartleren banken naast de
receptie enkele sollicitanten. Met starende blik bereidden ze
hun formules voor, waarbij sommigen geluidloos voor zich uit
prevelden. Jacob herkende ze omdat ze erg op elkaar leken.
Die gelijkenis dankten ze aan hun tweedelige pakken. Dat
waren eigenlijk geen echte kostuums, maar colberts en
broeken die deden alsof ze een pak waren. Ze waren zo nauw
dat ze afkomstig leken uit het rebellerende rock and roll-
tijdperk. Daarbij had zo'n 'alsof'-pak een felle kleur blauw of
was het glimmend zwart. Vaak eindigden de nauw toelopende
pijpen op veterschoenen die ook deden of ze beschaafd waren,
maar door hun extreem puntige neuzen knipoogden over hun
ware aard.
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In dat zogenaamde pak stak een swingende jongen die zich
heel goed kon vermaken tijdens zon-, zee- en strandvakanties.
Deze jongemannen kwamen niet voor StockinfoTech, het
bedrijf waar Jacob werkte, maar voor de start-up Digital
Estate Agent die sinds kort op de eerste verdieping was
gevestigd.

Hij lachte even naar de receptioniste toen hij met zijn
toegangspas de glazen deur naar de gang opende. Het was een
'standaardzeug', zoals hij knappe maar domme vrouwen
noemde. Het meisje, met wimpers als vliegenpoten, glim-
lachte leeg terug.

In de kantoortuin passeerde hij de tegen elkaar geschoven
bureaus van de verkopers. Omdat hij als enige met het
openbaar vervoer het bedrijventerrein bereikte, begon hij om
negen uur, terwijl degenen met eigen vervoer dan al een half
uur aan het werk waren. De verkopers gingen vaak op pad - de
buitendienst werden ze ook wel genoemd — zodat de bureaus
nogal eens onbezet waren. Ze werkten op provisiebasis, dus de
lege bureaus stoorden niemand.

De Snotaal hing achterover in zijn kantelbare stoel en typte
met gestrekte armen. De mouwen van zijn felblauwe pak
trokken ver op, omdat het pak net zo nauw was als dat van de
sollicitanten in de hal.

Hij besloot dat initiatief het beste was. ‘Goedemorgen
Philip,” zei hij, waarbij hij een licht autoritaire 'ik ben niet
bang voor jou' toon liet meeklinken.

‘Wacht Jacob, ik maak dit even af, een moment.” De Snotaal
typte verder en bestudeerde vervolgens zorgvuldig zijn werk.
Met monotone stem hernam hij, terwijl zijn mond weigerde in
de voor articulatie benodigde standen te springen, waardoor
zijn zinnen een ontspannen onaangedaanheid kregen: ‘Een
vraagje. Ik had gisteren een discussie met een klant over de
nieuwe versie 5.3. Heb jij die gemaakt?’
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