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Voorwoord

Ik heb dit boek geschreven om anderen een kijkje in het leven van een
transgender te geven. Het verhaal in dit boek is gebaseerd op mijn eigen
ervaringen. Dat betekent niet dat alles precies zo is gebeurd zoals hier staat en

dat niet iedere transgender dit hetzelfde ervaart.

Ik laat in dit boek zien hoe moeilijk de weg naar zelfacceptatie is geweest. En
welke psychische aspecten erbij kunnen komen kijken. Keuzes die gemaakt

moeten worden. Nadenken en onderzoeken over geloof en kinderwens.

Het is in dit boek niet mijn bedoeling om mensen zich schuldig te laten
voelen om wat er gezegd of gedaan is. Immers weet een cisgender (iemand
die zich goed voelt met zijn geboortegeslacht) niet hoe het is. Ik wil het
gevecht laten zien en dat het géén keuze is om zo te zijn, wat veel mensen
nog steeds denken. En dat het niet makkelijk is om voor een transitie te
kiezen. Het gaat om afwegen en heroverwegen en bewust worden dat je

littekens die je al hebt opgelopen nooit helemaal weg zullen gaan.






Ik had zo gehoopt dat het weg zou gaan. Zo gehoopt dat het normaal zou
zijn. Even dacht ik dat het waarheid werd. Ik vond het leuk om lang haar te
hebben en in een jurk te trouwen. Echt waar. En daarna, wij met een groot
gezin. Maar nu dat gezin dichterbij komt besef ik dat ik dat niet ben. Wel het
gezin, maar niet de moeder. We zijn weer terug bij af. Ik wil nog steeds een
gezin en ik ben bereid zwanger te worden. Makkelijk zal het niet zijn. Ik zit er
zo over na te denken dat ik bijna de sportschool voorbijfiets. Gelukkig kan ik
nog net op tijd afslaan. Ik parkeer m’n fiets en loop naar binnen. Bij de balie
zoek ik mijn sportpasje op. Die grote rot-tas. Ik kan hem niet vinden.
‘Moment,” zeg ik en zet mijn tas op de dichtstbijzijnde kruk. Terwijl ik aan
het zoeken ben zie ik in mijn ooghoek Thomas. Waarom ziet hij er zo goed
uit? Zijn haar... Kort en in een kuifje. Nee, neem dan mijn haar. Waarom
kan ik niet gewoon bij de kapper zeggen dat ik niet op een meisje wil lijken?
Dat had ze gezegd: ‘Leuk dat korte haar, maar je moet wel een meisje blijven.
Haha! Een MEISJE! En ze lachte. Ik kon alleen maar denken: NEE! Laat
maar, ze kon het niet weten. Niet als ik niets zou zeggen. 1k durfde het niet.
Soms hoop ik dat mensen het vanzelf opvalt en dat ze zelf zeggen dat het
niet klopt. ‘Hoi, lukt het allemaal met sporten?’ vraagt degene achter de balie
aan Thomas. ‘Hoj, ja hoor. Flink trainen, maar ik heb de routine gevonden,’,

antwoordt hij. Huh? Hij heeft ook nog eens niet zo’n hoge kutstem als ik.



Zou ie dat van zichzelf al hebben of zou hij training hebben gehad?
Inmiddels sta ik achter hem met mijn pasje, klaar om te scannen. Ik bekijk
hem. Volgens mij krijgt hij nog geen hormonen. Zijn borsten zijn nog wel
een beetje te zien. Zou hij geen binder dragen? Of zijn ze gewoon te groot?
Heb ik nog wel geluk mee dan. Inmiddels staart de meneer achter de balie mij
aan. Ja, ik heb mijn pasje gevonden, hoor,’ zeg ik en houd hem voor de

scanner.

Op de terugweg kan ik aan niets anders denken. Ik ben misschien wel een
beetje jaloers. 1k had ook al veel verder kunnen zijn, maar 10 jaar geleden
durfde ik niet verder te gaan bij de VU. 1k was alleen niet sterk genoeg. Ik
was psychisch te kapot. Ik ben gestopt en heb alles weer teruggedraaid.
Struisvogelpolitick noemde mijn psychiater het. Hij had eigenlijk wel gelijk,
maar wat als iedereen van je verwacht dat je bepaalde dingen doet? Dan is het
uiteindelijk ook een goed gevoel dat je daar een compliment over krijgt en is
het soms makkelijker om het toneelspel op te pakken. Dat je niet altijd maar
hoeft te vechten voor wie je bent. Tja, het kan lang of kort duren maar dan
crash je weer. Net als vorig jaar. Net na de bruiloft. De huisarts had me
uitgelachen. Goedbedoeld, dat wel. ‘Dacht je echt dat het weg zou gaan?’ had
ze lachend gevraagd. Ja, ik had echt goede hoop. Misschien wel een beetje
dom gedacht, maar het leek aardig te lukken. Maar toen kwam ‘het gevoel van

vroeger’ weer terug. Ik kon niet langer toneelspelen. Mijn lichaam en geest



deden het gewoon niet meer. Het was klaar! Ik kon alleen nog maar mezelf
zijn. Hoe ging ik dat aan mijn ouders zeggen? Ik had immers besloten dat dat
hoofdstuk afgesloten was. En dan? Ga ik terug naar het VU Amsterdam? Ga
ik eerst kinderen krijgen? In het traject van 10 jaar geleden was mij namelijk
opgelegd dat je uiteindelijk onvruchtbaar moest zijn als je wilde veranderen.
Zo was de wet. Ik wil nu gewoon zien hoe het loopt. Maandag eerst maar

naar de gynaecoloog. Pff... Kon ik mijn hoofd maar even stilzetten.



Wat een drama om naar de kapper te gaan. Tenminste, dat vind ik. Ze kent
me, denkt ze. Maar ik heb het niet durven zeggen. Ik ben wel de eerste keer
met een plaatje van een man met een mooi kapsel naar haar geweest. “Zo wil
ik het,” had ik toen gezegd. Uiteindelijk had ze het geféhnd en liep ik voor
joker met een stom kapsel over straat. Thuis gelijk anders gedaan en toen zat

het wel redelijk goed.

Ik heb er lang over nagedacht wat ik zou doen. Zou ik gaan of niet? Wat ging
ik deze keer zeggenr Ik had nog even getwijfeld om in het eigen dorp te gaan
en naar Joost te vragen. Maar dat was misschien te vroeg. Dat kon nu nog
niet. Ik had mijn auto geparkeerd en met lood in mijn schoenen liep ik naar
mijn huidige kapster. Het moest nu toch echt geknipt worden. Het was
inmiddels alweer lang geworden. Daar zat ik dan. Ik was nog niet zeker of dit
een goed moment zou zijn. Herst waste ze mijn haren. Ik lag redelijk
zenuwachtig met mijn hoofd achterover in de wasbak. Ik twijfelde nog
steeds. Ik liep naar de stoel waar ik geknipt zou gaan worden. In de stoel
besloot ik het plaatje van de man met een kapsel zoals ik het wilde te laten
zien. Zou het kwartje nu wel vallen? Welke vrouw zou nou dat zo specifiek
laten zien? Ze keek en zei: ‘Ja hoor, dat kan.” Ik zuchtte zachtjes, opgelucht.

Maar dat was te vroeg. Ik kreeg uiteraard weer tekst en uitleg bij wat ik
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eigenlijk wilde. ‘We moeten nog wel een verschil tussen een mannetje en een
vrouwtje maken.” Nee he! Waarom kon ik niet gewoon zeggen dat dat niet
moest? Het was iets voor vijven. Ik werd ontzettend misselijk. Ik probeerde,
terwijl ze aan het knippen was, aan iets anders te denken en zo weinig
mogelijk antwoord terug te geven. ‘Wel graag die plukjes bij de bakkebaarden
korter.” Fieuw, dat kon ik er nog net uit krijgen. Over een week zou ik er
vlechtjes van kunnen maken. En ik wilde helemaal geen haar achter mijn oren
kunnen doen. Thomas had cool haar. Dat moest mij ook lukken. ‘En niet
helemaal opféhnen graag, want ik moet zo nog over straat.” Ze keek me aan.
‘Als je het tohnt zit het zo bol. Gewoon een beetje gewoon graag. Niet te bol,
klein kuifje en de achterkant een beetje messy, maar niet omhoog.” Zo, dat
was eruit en ze had het nog goed gedaan ook. De misselijkheid zakte weer

weg. Ik was bij de kapper geweest en het ging redelijk goed.



Maandag. Vandaag naar de poezendokter. Spannend eigenlijk. Zou ik een
onderzocek krijgen? Als hij wat kan zien tenminste. Dikke kans dat er niks te
zien valt. Als hij dichtbij komt zit ik potdicht. Mijn lichaam werkt gewoon
niet zoals het zou moeten zijn, volgens anderen. Vroeger had ik het
vertrouwen dat ik nog wel zou doorgroeien naar een echte jongen. Maar dat
gebeurde niet. Nou ja, als ik groot ben kunnen ze er vast wel iets aan doen,
dacht ik. Ik bleef die hoop houden. Voordat we de puberteit in gingen kregen
we vootlichting op school. Over hoe je lichaam zou veranderen en wat seks
inhield. Bij de filmpjes van school-tv draaide mijn maag altijd om. NEE! Dat
zou met mij niet gebeuren en ik zou al helemaal nooit seks hebben. De
grappen in de klas vond ik vervelend. Ze hadden het steeds over seks en zo.
Ik vond het vervelend omdat ik me ermee voelde aangevallen. Ik had altijd al
het gevoel dat ik een piemel had, maar dat die er plotseling af was gevallen.
Heel gek, maar iedere dag voelde het opnieuw zo. Ik zou ook een piemel
hebben en die moest ook stijf kunnen worden. Maar nee. Ik had iets anders.
Iets anders waar jongens plezier aan konden beleven. Ik niet. Ik had iets geks
en lelijks. Iets waar ik niets van snapte. Seks zou verkrachting zijn. Ik besloot

daar nooit aan mee te werken. Ik zou n66it met een jongen gaan.

En dan toch getrouwd met een man. Het is al bijzonder dat Jelle en ik al 12

jaar bij elkaar zijn, want ik had zodra we echt verkering hadden meteen
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verteld hoe de vork in de steel zat. ‘Nou en?” had hij gezegd. Ik dacht alleen
maar: daar komt hij nog wel achter. Hij bleef en we willen samen kinderen.
Seks is niet mijn hobby, maar hoe zou ik anders kinderen moeten krijgen? Ik
kan dan zo boos worden op mezelf. Ik kan het gewoon niet. Waarom heb ik
dit? Sowieso was ik al een paar dagen boos. De rode vlag hangt uit. Ook nog
buikpijn. Nou ja, je moet er wat voor over hebben. Kan ik in ieder geval deze
week weer zo’n rotluier in m’n onderbroek plakken. Oh, zucht. Even niet
denken a.u.b. Het is weer zo’n dag dat ik niet kan stoppen met denken. Maar
ik moest opschieten nu, anders zou ik te laat komen bij de poezendokter.
Bzz. Een appje. Ik pak in de haast nog even mijn telefoon uit mijn broekzak.
Succes vanmiddag! Een appje van een vriendin. Ze heeft eraan gedacht. Wat lief.
Bedankt! Ik vind het spannend. Gisteren nog woorden gebad met Jelle over dat hij het niet
begrijpt. Hij heeft geen idee wat ik voor onge wens over heb. app ik terug. Tja, dat heb ik
ook met Joris. Die mannen begrijpen het gewoon niet. Ze kunnen ich niet 30 goed inleven
joh! Komt wel goed! probeert ze me lief terug te appen. Ja, maar hij snapt niet wat
ik voel. 1k heb bet er best lastig mee. Ik hoop dat ze me begrijpt na wat ik haar een
paar maanden geleden heb verteld. Mijn lijf zou niet zwanger moeten zijn,
maar ik zou de vader moeten zijn. Ach, ja mannen... We moeten bet toch echt gelf
doen! appt ze terug. STOP, denk ik alleen maar. Laat maar. Je hebt dus niet
begrepen wat voor moeite ik ermee heb. Je hebt geen idee wat er door mij
heen gaat en dat je me dus nu ook eigenlijk uitscheldt met je ‘tja mannen’...!

Ik snap dat het voor haar ook moeilijk is om te begrijpen, want haar lichaam



klopt in ieder geval. Maar dat app ik maar niet terug. Weer een teleurstelling

en bevestiging dat niemand mij begtijpt.

Redelijk rustig rijd ik alleen naar Utrecht. Jelle ging niet mee en m’n moeder
meenemen, tja, dat vond ik eigenlijk wel een beetje gek. Dus ik ga vandaag
alleen. Ik ga maar van niets uit. Misschien begtijpen ze het niet. Ben ik straks
weer boos en teleurgesteld. Ik kom ruim op tijd aan op de poli gynaecologie
en meld me aan. Voordat ik Jelle kan appen dat ik in de wachtkamer zit ben
ik al aan de beurt. ‘Mw. Laagenvuuren.” Enigszins verrast kijk ik op. Dat is
snel. Fijn! Ik loop met de arts mee naar de kamer. Er volgt een gesprek over
mijn genderdysforie. Wat het voor mij inhoudt en of ik een mannelijke
partner heb. ‘Tk heb een mannelijke partner, maar gemeenschap is erg lastig.”
Ja, dat kan ik begrijpen,’ zegt de arts begripvol. ‘Je bent niet de enige, hoor.
Ik denk dat het goed is, gezien de achterliggende psychische gedachte daarbij,
dat we voor zelfinseminatie gaan.” Yes! Niet eens gevraagd, maar z6
begripvol. ‘De druk ligt dan niet zo hoog en je kunt dan toch zwanger
worden. We gaan ook bloedprikken. We testen of je een eisprong hebt en of
je schildklier oké is. Daarnaast testen we ook op chlamydia, maar die kans
lijkt me 0% gezien je geschiedenis,” zegt hij lachend. Ik voel me best op mijn
gemak bij hem. Hij gaat verder: Jullie gaan het thuis zelf proberen. Laten we
geen onnodige en vervelende dingen doen. Ook ga ik je nu niet onderzoeken.

Dat is niet zo’n prettig onderzoek voor je en laten we er even van uitgaan dat
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alles gewoon goed zit. Ben je over een jaar nog niet zwanger, kijken we
verder. Wel wil ik je laten begeleiden door mijn collega. Zij is gynaecoloog,
fertiliteitsarts en seksuoloog. Zij zal je regelmatig willen zien en vragen hoe jij
en je partner het ervaren en of het nog steeds goed gaat. Ook zal ze jullie
uitleg geven over de zelfinseminatie.” Oké, dit voelt goed. Zo goed dat ik
bijna vergeet te vragen hoe het verloop gaat. Gelukkig vraagt hij of ik nog
vragen heb en neemt de tijd. ‘Jal Wat als ik eigenlijk zwanger ben?” ‘Dan kom
je pas op de POP-poli. Je gaat in gesprek met de psychiater over de
verschillende aspecten van het zwanger zijn. Er is overleg over hoe het met je
gaat, maar ook over de onderzoeken. Waar je tegen opziet en hoe we het
makkelijker voor je kunnen maken. Als je gaat bevallen kom je ook op deze
poli. Er is dan extra aandacht en zorg voor jou en je kindje.” Ik heb niets
meer te vragen. Ik bedank de arts en hij loopt nog even mee om een nieuwe
afspraak te maken bjj zijn collega. Ik sta eigenlijk perplex. Wat een aandacht.
Er is begrip en er is over nagedacht. Gewoon over nagedacht! Ik bedank de
arts nog een keer en maak een nieuwe afspraak voor over 4 weken. Ik voel

me goed. Er valt een last van me af.

Ik 1ijd tevreden naar huis. Ondertussen bel ik mijn moeder om te vragen of
ze even koffie komt drinken. Ik zou haar vertellen wat de poezendokter heeft
gezegd en hoe we het gaan aanpakken. Vertel ik dit aan m’n moeder? Jal Op

haar heb ik nog een beetje hoop gevestigd dat ze het begrijpt. Ze probeert het



in ieder geval. Daar neem ik voorlopig genoegen mee. Ik heb het idee dat ik
vandaag weer een stapje vooruitkom. Dat er wél mensen zijn die me

begrijpen.
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Vanochtend ben ik vroeg wakker. 1k lig op mijn rechterzij in bed. Het enige
wat ik kan doen is malen. Zo goed als zeker was ik over de kinderwens. We
willen samen kinderen, maar ik twijfel. Ik wil nog steeds kinderen. Maar wat
als we toch niet bij elkaar passen? En als ik het niet aan kan? De kinderen
moeten hier niet de dupe van zijn. Daarnaast heb ik weleens gedacht: wat als
ik nou gewoon man zou zijn en een vrouw zou hebben? Zij wordt dan
zwanger en ik papa. Ik weet trouwens geeneens of ik alleen op mannen of
ook op vrouwen val. En ik houd nou eenmaal van Jelle. Maar ik twijfel of
Jelle mij wel als man wil. We praten er nooit over. Hij klust liever denk ik.
Lekker wegvluchten. Komt het door mij? Is hij bang om homo te zijn? Dat is
niet wat hij zegt, maar ik ben er niet meer zo zeker van. Het maakt hem niet
uit. Nee, het maakt mij ook niet uit als de buurman paars haar heeft, maar dat
is iets anders dan het ook echt leuk vinden. En met ‘het maakt me niet uit’
kom je in een relatie niet zo ver. Waarom moet ik over deze dingen
nadenken? Ik wil gewoon zijn, kinderen krijgen en huisje-boompje-beestje.

Net als ieder ander.

‘Kom op, Veral We komen te laat,” roept Jelle. ‘Ja, ik kom eraan!” En het is
trouwens Mees, denk ik er achteraan. Ik schrik een soort van wakker uit m’n

dagdroom. Snel uit bed en aankleden. Om half 10 gaat de kerk aan. Snel m’n



