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O, als ik dood zal zijn, dood zal zijn 

Kom dan en fluister, fluister iets liefs, 

Mijn bleke ogen zal ik opslaan 

En ik zal niet verwonderd zijn. 

 

En ik zal niet verwonderd zijn; 

In deze liefde zal de dood 

alleen een slapen, slapen gerust 

een wachten op u, een wachten zijn. 

 

J.H. LEOPOLD 
(1865-1925) 
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Inleiding 

In 2008 kocht ik een camper. Met vrouw en 

kinderen trok ik dat jaar tijdens de vakantie 

voor een maand naar Corsica. Op het 

moment dat ik op de camping de eerste 

keer het vervuilde water moest aflaten, de 

wc-tank ledigen en drinkwater bijvullen, 

schuurde ik met het gevaarte tegen een 

paaltje aan. Een kerf in het koetswerk aan 

de zijkant was het gevolg. Ik vond het 

vreselijk. In de paniek die daarop volgde 

wou ik mijn hoofd naar buiten steken om te 

zien wat er was gebeurd. Maar ik botste 

met mijn hoofd keihard tegen het gesloten 

venster aan. De kroost op de achterbank 

moest er luidop om lachen. Het moet ook 

een komisch beeld zijn geweest. Ik had er 

niet bij nagedacht. Ik had mij belachelijk 

gemaakt. Ik vond vervolgens niet direct de 

juiste drukknop, en dus werd ik nog 

zenuwachtiger. Ik snauwde naar de nog 

steeds gierende kinderen. “Dat dit gebroed 

mij uitlacht! Het zal niet waar zijn, zeker?” 

dacht ik. Woedend snoerde ik hen de 

mond. Ik begon te zeuren, te mopperen, te 
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brullen en te kibbelen. Mijn vrouw, die wou 

bemiddelen en sussen, kreeg van hetzelfde 

laken een pak, en moest het schreeuwend 

en verwijtend ontgelden. Ontgoocheld in 

mijn eigen kunnen botste ik vervolgens nog 

enkele keren tegen het raam aan, totaal 

overmand door negatieve emoties. Tot het 

glas naar beneden schoof en ik uiteindelijk 

naar buiten kon kijken, verse lucht kon 

happen en kon bekomen van dit 

beschamende moment. Ik was getuige 

geweest van iemand die niet zichzelf was, in 

alle staten om iets onbenulligs, en die 

ongenietbaar, onhandelbaar en agressief 

omging met diegenen die hij het meest van 

al liefhad.   

 

Nu, zoveel jaar later, denk ik met mildheid 

dat dit mooi uitbeeldt hoe het leven bij mij 

is verlopen. In symbolische zin heb ik niets 

anders gedaan dan tegen een doorzichtige 

muur gebotst, roepend en vechtend uit 

frustratie, en gevangen in een te enge 

leefruimte, zoekend naar een uitweg die ik 

maar niet vond.  
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Tot de obstakels in april 2019 vanzelf 

wegvielen, en alles openbarstte en mij 

bevrijde van een verstikkende druk. Ik had 

maanden nodig om van deze 

overrompelende gebeurtenis te bekomen, 

en ik vond geen woorden om aan mijn 

naaste omgeving uit te leggen waar het 

over ging. Met dit boekje ga ik de 

uitdaging aan en probeer ik dan toch het 

verhaal uit de doeken te doen.   
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1 – Het wikken van woorden 

Mijn eerste herinnering, die in verband 

staat met het creëren van woorden, is van 

toen ik vijf jaar oud was. Mijn moeder zat 

aan een naaimachine. Zij was een 

kledingstuk aan het verstellen en ik zat op 

een stoeltje voor een klein zwart bord 

waarop ik met krijt mocht schrijven. Ik 

krabbelde iets dat leek op de letters B en A 

en R. Ik was fier op mijn prestatie en toen 

mijn moeder in mijn richting keek riep zij 

luidkeels mijn naam. “Wat goed van je! Jij 

kunt al jouw naam schrijven,” gilde mijn 

moeder. Zij was in de wolken. En ik dacht: 

hoe kan zij nu weten dat ik mijn naam op 

dit bord wou tekenen? Wat een bijzondere 

vrouw, die moeder van me. Dat zij mijn 

bedoeling in deze tekening heeft gezien! 

En wat een fantastische prestatie van 

mezelf, dat ik dat op het bord had 

klaargespeeld. Wat een wonderbaarlijke 

wereld. Zonder iets te zeggen had mijn 

moeder mij begrepen en was het duidelijk 

geworden dat ik dus aan de ene kant mijn 

moeder had en aan de andere kant een 
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“ik” dat helemaal los gezien moest worden 

van mijn moeder. Mijn bewuste identiteit 

was die dag geboren. Zo herinner ik het 

mij. Maar ook was dit al het begin van mijn 

verlangen, mijn zoektocht, naar hoe ik de 

pas uit elkaar gehaalde delen weer bijeen 

zou kunnen brengen. Mijn fascinatie voor 

taal en woorden moet dan zijn ontstaan. Ik 

ontdekte de kracht van woorden, van 

splitsing enerzijds, en van het hebben van 

een eigen zelf. Ik zag hoe tekens en 

woorden mensen anderzijds in verbinding 

konden brengen. Toch was het op dat 

moment onmogelijk om aan mijn moeder 

uit te leggen hoe blij ik was met mijn 

ontdekking, net zoals het nu nog altijd 

onmogelijk is om jou in taal te vertellen hoe 

lekker chocolademousse voor mij is. Taal 

blijkt dus duidelijk beperkingen te hebben. 

Als ik “a” zeg, zwijg ik over “b”, of ik 

ontken de “b”. De betekenis van “a” en 

“b” zijn niet identiek. Zij sluiten elkaar uit. 

De inhoud van beiden lijkt gescheiden te 

zijn. Taal is dus van nature uit dualistisch. 

Taal splitst, scheidt en is beperkend. Hoe 

futloos klinken de woorden “ik hou van jou” 

als ik mijn vrouw wil duidelijk maken dat ik 


