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PROLOOG

Het was warm en druk in het café van tante Annie. Hij zat aan 

een klein tafeltje bij het raam, alleen. Zijn vingers klemden zich 

om het bierglas terwijl zijn ogen zich focusten op de 

buitenwereld. De kletsnatte straatstenen weerspiegelden het 

diffuse licht van de inmiddels ontstoken lantaarnpalen. 

Zijn blik gleed langs de stoep aan de overkant die, door de 

enigszins beslagen ruiten van het kroegje, maar net zichtbaar 

was. Hij zat een beetje in elkaar gedoken, omdat hij geen 

behoefte had aan een praatje. Dat werkte, niemand schonk 

aandacht aan hem. 

   De zondagmiddagen waren blijkbaar populair in de kleine 

kroeg. En op zo’n druilerige dag als deze – rond een uur of vijf – 

was het topdrukte. De kapstok bezweek zowat onder de vracht 

jassen die inmiddels ook op de verwarming ernaast werden 

gegooid. 

   De geur van natte kleding mengde zich met de 

gebruikelijke geuren: Een mengeling van bier, lijfgeuren en 

het kenmerkende hout dat tegen de muren als lambrisering 

was getimmerd. Ook was de rooklucht er na die tien jaar 

nog steeds niet uit.

   Om hem heen schalden luide stemmen en vloeide het bier 

rijkelijk. Op de achtergrond klonk het ritmische gedreun 

van de zich vaag onderscheidende muziek.  

   Wat gejaagd dronk hij zijn biertje en hij wreef vervolgens met 

zijn mouw over het stukje raam naast zich. Hij kon zich nu niet 

permitteren om het zicht te verliezen. De gestage regen 

veroorzaakte een mistig beeld, maar zijn ogen waren scherp en 

hij wist wat hij zocht. 

   Ze zou hier langs komen. Hij wist namelijk waar ze was. 



Op het moment dat de twijfel begon toe te slaan, zag hij 

beweging aan de overkant van de straat. 

Daar liep ze.  

   Vlug dronk hij het laatste restje bier uit zijn glas en zette het op 

tafel. Hij keek weer uit het raam en zag hoe ze wegdook in haar 

jas, zichzelf beschermend tegen de striemende regen. De kraag 

van haar mantel hoog opgezet, handen in de zakken. Op haar 

gehakte, korte laarsjes stapte ze stevig door.  

   Hij stond op en trok zijn jas van de stoel, zijn blik op de grond 

gericht. Hij deed zijn jas aan en liep richting de uitgang, zich een 

weg banend door de druk pratende menigte, terwijl hij ieder 

oogcontact vermeed. 

   Toen de deur achter hem dichtklapte, bleef hij even in het 

portiek staan. Hij stak zijn hand in de binnenzak van zijn jas en 

trok zijn handschoenen eruit. Vervolgens ritste hij zijn jas dicht 

en trok de capuchon over zijn hoofd. Ondertussen bleven zijn 

scherpe ogen haar volgen terwijl ze verderop in de straat liep. Hij 

zag dat ze de hoek van de Torenstraat naderde. 

   Terwijl hij uit het portiek stapte en de straat overstak, trok hij 

zijn handschoenen aan. Ze was de hoek om gegaan, zoals hij al 

verwachtte. De route door het Belzenpark naar het station was 

iets korter. En stiller.

Hij wist een nog kortere route. 

   Hij begon te rennen in de richting van een doodlopend steegje 

dat weinig mensen kenden, maar dat grensde aan het parkje. Het 

steegje eindigde met een houten hek. Hij liep het donkere steegje 

in, keek even om zich heen en sprong over het hek. Hij kwam 

tussen de natte struiken terecht. 

   Met een paar passen stond hij op het wandelpad halverwege het 

parkje. Er lag een tak die was losgewaaid, hij pakte hem op en 

veegde zijn voetsporen in de aarde weg. In de verte hoorde hij 

haar lopen en het geluid kwam langzaam dichterbij.

   Hij keek weer om zich heen, de adrenaline gierde nu door zijn 

lijf. Koud metaal drukte tegen zijn buik.
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Hij keek ongeduldig in de richting waar ze vandaan zou komen. 

Het moesten seconden zijn, maar de tijd leek te vertragen. 

   Door het slechte weer en de daarmee samenhangende vroege 

donkerte had het park iets sinisters. Een ironische harmonie, die 

hem echter volledig ontging. Hij hoorde haar voetstappen nog 

voor hij haar zag. De bomen en struiken slokten het wandelpad 

bijna op. Maar daar was ze. 

Zwarte mantel. Korte laarsjes. Blonde lokken. 

Hij registreerde het zonder emotie. Ze stopte even en keek naar 

de struiken naast haar, alsof ze iets hoorde. Maar na een paar 

tellen schudde ze haar hoofd en maakte ze aanstalten om verder 

te lopen. 

Toen zag ze hem staan.

   Ze slaakte een gilletje van schrik. 

Verdomme. 

Het zweet stond op zijn voorhoofd. Hij blikte kort opzij, maar het 

parkje lag er verlaten bij. Nergens een mens te bekennen. Hij 

wachtte af, onbeweeglijk. 

En toen herkende ze hem.

 

Hij hoorde de opluchting in haar stem.

   ‘Lieverd, ik schrok me rot!’ Lachend liep ze naar hem toe. 

Even schoot de twijfel door zijn hoofd, maar hij liet het niet toe. 

Dat mocht niet, er was geen weg meer terug. Ze kwam dichterbij 

met die blik in haar ogen. De blik die hij door en door kende: 

Verleiding. 

   Pas toen ze bij hem stond, zag ze het pistool in zijn hand. Ze 

schrok zichtbaar; geschokt en verward keek ze hem aan. Voordat 

hij zich kon bedenken pakte hij haar arm beet en duwde de 

demper in haar buik, zijn hoofd dicht bij het hare. Hij mompelde 

iets onverstaanbaars, zelfs voor hemzelf. Een seconde raakte hij 

met zijn neus haar slaap aan en snoof de zachte geur op. 

   Toen haalde hij de trekker over. Hij voelde hoe haar lichaam 

verslapte. Grote ogen keken hem aan.
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Ze gleed weg uit zijn greep en zakte op de grond. Hij wierp nog 

een laatste blik op haar, voordat hij de benen nam. Via een 

andere kant liep hij snel het parkje uit en vervolgde zijn weg 

door de donkere straten. 

   De regen striemde hard in zijn gezicht. Hij voelde het niet. Hij 

voelde niets op dit moment. Zijn hart, zijn lichaam, zijn geest; ze 

waren koud als staal.
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1

‘Een wonder, dat is het.’ Sjors Nieuwenhuis stond achter de tap 

van zijn kroeg in het kleine centrum van Leeze. Voor hem aan de 

bar zaten vier stamgasten achter hun biertje. Het was vrijdagmiddag. 

Voor deze heren een goede reden om het weekend in te luiden in 

het café van Sjors. Een traditie die ze al jaren in stand hielden. 

Nou ja, voor drie van hen. 

   De vierde stamgast heette Luc Majesteit en was sinds een half 

jaar in het stamgroepje opgenomen. Hij was destijds een keer 

binnengelopen op het moment dat de heren hun glas hieven op 

het weekend, en met zijn innemende karakter en mooie verhalen 

kregen de andere drie meteen sympathie voor hem. Ze hadden 

hem uitgenodigd de week erna weer te komen. Hij was met 

plezier gegaan en gebleven. 

   En dus zaten er nu vier heren op een kruk aan de bar. Derk de 

Jong, inspecteur bij de politie, vroeg zich af of hij over een half 

jaar, wanneer hij met pensioen zou gaan, deze traditie nog zou 

blijven voortzetten. Hij kon geen enkele reden bedenken waarom 

niet. 

   Hij werd uit zijn overpeinzingen gehaald door Sjors, die maar 

niet uitgepraat raakte over dat wat zich in het Overijsselse dorpje 

had voltrokken. 

   ‘Ik bedoel … Weten jullie hoeveel jaren de klok heeft 

gezwegen?’ riep hij uit. Sjors wreef met zijn ene hand over het 

handvat van een tapkraan en hield de andere theatraal in de lucht. 

Hij keek zijn bargasten een voor een aan. Sjors kon verhalen 

vertellen als de beste, hij broedde waarschijnlijk alweer op een 

mooie anekdote. Maar Derk knikte instemmend. Want - eerlijk is 

eerlijk - het was een wonder.

Het dorp en alle omliggende plaatsjes gonsden van de verhalen. 

Hoe was het toch mogelijk?
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Na al die jaren van stilte, waarin de legende zich had genesteld 

als een beer in een voortdurende winterslaap, was het geluid 

teruggekeerd, waardoor het dorp ontwaakte en er een nieuw licht 

scheen op het verleden. Want naast het feitelijk in werking 

treden, zorgden de weer luidende kerkklokken voor vele nieuwe 

verhalen, of werden de oude in een nieuw jasje gestoken.

Leeze stond weer op de kaart. En dat dankzij Willem van 

Breemen. 

Willem was een hobbyist. Naast zijn werk als administrateur op 

het gemeentekantoor in Delingen, repareerde hij in zijn vrije tijd 

klokken. Hij had een aardige verzameling op zijn zolder staan en 

struinde regelmatig markten af op zoek naar bijzondere 

exemplaren of onderdelen. In binnen- en buitenland. Het was zijn 

grote passie. 

   Dat was ook de reden dat de kerkklokken van Leeze, die al 

sinds de Tweede Wereldoorlog zwegen, zijn interesse hadden. 

Het verhaal dat ze voor het laatst hadden geluid op het tijdstip 

dat de toenmalige pastoor het leven liet in een kamp in 

Duitsland, was uitgegroeid tot een volwaardige geschiedenis, 

vooral ook omdat het verhaal jarenlang levendig werd gehouden 

door de bewoners van Leeze.

   En nu, zo’n slordige 75 jaren later, was er ineens iemand die 

het voor elkaar had gekregen. Die ervoor had gezorgd dat 

voortaan elk uur, nee elk half uur, het dorp werd verrast door 

gebeier. Want niemand in Leeze was het meer gewend. Die 

Willem van Breemen toch! Nota bene inwoner van de gemeente 

Leeze.

   Willem en zijn vrouw Annejet woonden in Hoeven, een dorpje 

verderop. Door de jaren heen waren er - uit het hele land - al 

meerdere experts aan te pas gekomen om de klokken te 

repareren, maar niemand was het tot op heden gelukt. Tot 

Willem van Breemen op het toneel verscheen.
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De heren aan de bar besloten een toost op hem uit te brengen. Ze 

schoven hun lege glas richting de kastelein, die deze weer vlot 

bijvulde.

   ‘Op Willem!’ klonk het daarna in koor. 

   ‘Ja ja, zo kan ie wel weer.’ Willem van Breemen schudde 

goedmoedig zijn hoofd en de anderen grinnikten. Natuurlijk was 

hij trots. Maar zijn kroegmaten van de vrijdagmiddag deden alsof 

hij een of andere wereldster was. De rotzakken. Ze wisten 

dondersgoed dat hij inmiddels wel genoeg had van al die 

aandacht. 

   Willem was maar een gewone vent. Dus na twee interviews 

door de plaatselijke krant en regionale radio had hij er verder 

vanaf gezien. Hij vond het wel genoeg. Annejet, zijn vrouw, was 

daarentegen uit ander hout gesneden en liet nog steeds geen 

gelegenheid voorbijgaan om mensen te vertellen over haar man. 

Willem schudde nog eens met zijn hoofd terwijl hij een grote 

slok nam van zijn pilsje. Derk sloeg hem goedmoedig op zijn 

schouder. 

   Ze babbelden nog wat verder over andere zaken en regelmatig 

bulderde de lach van Ben Doreman door het café. Ben had een 

behoorlijk postuur, maar leek zich daar niet zoveel van aan te 

trekken. Deze vrijgezelle veertiger was altijd vrolijk en zijn 

bulderende lach, die door het roken nogal eens overging in een 

hoestbui, klonk regelmatig door het politiebureau. En op 

vrijdagmiddag ook in het café. Als collega was het een gouden 

kerel, vond Derk.  

   Die dronk zijn glas leeg en stapte van zijn kruk.

   ‘Zo, en dan ga ik nu naar Mies.’ Derk haalde zijn jas van de 

kapstok en knoopte hem zorgvuldig dicht. 

   ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg Ben en hij keek meteen serieus. 

Bij Mies de Jong was vorig jaar baarmoederhalskanker 

geconstateerd en ze had sindsdien naast een operatie ook een 

aantal bestralingen moeten ondergaan. 

   ‘Het gaat goed. 
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Sinds de behandelingen zijn gestopt voelt ze

zich stukje bij beetje weer opknappen. We hebben ontzettend 

veel mazzel gehad, Ben. Ze blijft onder controle, uiteraard, maar 

het ziet er veelbelovend uit.’

   ‘Dat is goed om te horen, Derk. Mies is een fantastische 

vrouw.’ Ben legde een hand op de arm van zijn chef. Derk 

knikte.

   ‘Dat klopt Ben, maar ze valt niet op een jonge vent zoals jij.’ 

Ben knipperde met zijn ogen en begon toen weer te bulderen van 

het lachen.

   ‘Ik kan toch ook nooit tippen aan de charmes van jou, Don 

Juan dat je bent!’ Hij sloeg Derk op zijn schouder. 

   ‘Als je dat maar onthoudt.’ Derk hief zijn vinger in de lucht, 

terwijl hij zich omdraaide en de deur uitliep. Ben bulderde nog 

wat, hoestte kort en keek toen peinzend naar Willem. 

   ‘Jij gaat natuurlijk niet zo graag naar huis.’ 

Hij barste weer in lachen uit. 

   Willem van Breemen grinnikte even mee. Annejet was nou 

eenmaal niet de makkelijkste, dat wisten zijn vrienden in het café 

ook. Maar ach, het zal overal wel wat zijn. Hij keek even naar 

Sjors, die met zijn lichtbruine haar en zijn kleurrijke overhemd – 

die man had er waarschijnlijk een kast vol van - een stukje 

verderop glazen stond op te poetsen. Die vrijdagmiddagen met 

Ben, Derk en Luc in het café van Sjors waren goud waard. 

Annejet zeurde weleens als hij thuis kwam dat hij naar bier 

stonk, maar dit genoegen pakte ze hem zekers te weten niet af. 

   Met een voldaan gevoel stapte ook hij van zijn kruk. De drank 

zorgde voor wat bravoure en Willem leunde over naar Ben 

terwijl hij zachtjes zei:

   ‘Het is misschien een takkewijf, maar koken kan ze!’ 

Bens gezicht werd vuurrood en hij bulderde van het lachen. 

Willem gaf Luc een hand, stak zijn hand op naar Sjors en liep 

licht wankelend de deur uit. 

   ‘Nou Ben, ik ga er ook vandoor.’
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 Luc Majesteit trok zijn jas aan en knoopte een das om zijn hals.

   ‘Jij hebt zeker weer een afspraakje?’ Ben schudde quasi 

afkeurend met zijn hoofd. Luc grijnsde.

   ‘Yep.’ 

   ‘Je moet me toch eens uitleggen hoe je dat doet, ouwe rukker.’

Luc lachte en sloeg Ben op zijn schouder. 

   ‘Dat denk ik niet. Als jij bij die vrouwen in zicht komt dan zijn 

mijn kansen verkeken!’ Hij zwaaide naar Sjors en verliet het 

café, terwijl Ben de tranen uit zijn ogen veegde van het lachen.

2

‘Luc! Help even.’ 

Het was maandagmorgen. Luc Majesteit liep door de gang van 

de dierenartsenpraktijk in Leeze en opende de deur van de 

operatiekamer. Met een verhit gezicht hield Dana Rozenburg 

haar armen rond het lijf van een flinke Berner sennenhond. De 

62-jarige dierenarts schoot in de lach. 

   ‘Niet echt een schoothondje, hè Dana?’ Grinnikend liep hij 

naar zijn jonge collega toe en hielp haar de hond op te tillen en 

mee te nemen richting de kamer erachter. 

   Ze legden het dier voorzichtig op een kunststof matrasje. 

Eromheen zetten ze een traliehek zodat ze een soort grote bench 

creëerden. De Berner sennen was te groot voor de hokken en dus 

mocht hij zijn roes hierin uitslapen. 

   ‘Waar is Leonie dan?’ 

   ‘Die moest heel nodig plassen.’ Dana lachte terwijl ze het zweet 

op haar voorhoofd voelde. Ze veegde een donkere lok achterover, 

die onder het haarnetje uitkwam. De pluk viel direct weer terug;
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haar weerbarstige krullen waren vandaag in een eigenwijze bui.

Ze trok het mutsje van haar hoofd en maakte de klem los 

waarmee haar haren vastzaten. De enorme bos viel over haar 

schouders. Luc keek er gefascineerd naar. Behendig pakte ze de 

boel weer bij elkaar en draaide het in een knot. Met de klem zette 

ze het wat hoger vast. 

   ‘Zo.’ Het haar bleef nu keurig strak achterover zitten. Ze 

grijnsde naar Luc. ‘Koffie?’

Met zijn drieën zaten ze aan tafel: Luc, Dana en assistente 

Leonie. Dana dronk genietend met kleine slokjes van haar Latte. 

De aanschaf van dat nieuwe apparaat was een goed idee geweest. 

Ze had het eigenlijk meer voor Luc gedaan, die een fervent 

koffiedrinker was. 

   Op de dag dat hij was binnengelopen als “sollicitant” voor de 

functie van collega-dierenarts, die Dana in een advertentie in het 

vakblad had gevraagd, zag ze hem al met opgetrokken neus naar 

haar oude koffiepadmachine kijken. 

   ‘Dat is geen koffie’, had hij gezegd. ‘Doe maar een glas water.’ 

Dat was Luc ten voeten uit. In de afgelopen maanden hadden ze 

elkaar - door hun samenwerking - goed leren kennen. Zo wist 

Luc dat Dana af en toe gewoon met rust gelaten moest worden en 

Dana wist dat Luc waarde hechtte aan kleine, luxe geneugten. De 

charmante zestiger had haar hart gestolen. Ze zag hem als een 

soort vaderfiguur. 

   Doordat ze haar eigen ouders al op jonge leeftijd was verloren, 

genoot ze enorm van de levenswijsheid die Luc bezat. En hij, op 

zijn beurt, haalde veel energie uit het werken met deze jonge 

vrouw. Hij bleef er zelf jong bij en was absoluut niet van plan 

om te minderen. Dat had hij haar ook meteen duidelijk gemaakt. 

   Dana was erg gelukkig met haar beslissing om een collega toe 

te voegen aan haar praktijk. Ze hadden nu een maatschap en dat 

was naar ieders tevredenheid. En, doordat hij een assistente had 

meegenomen, konden ze wat meer operaties uitvoeren.
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Leonie kon ook prima opschieten met haar nieuwe collega. Ze 

werkte nu vier dagen en Marjan drie halve en een hele dag. Dana 

had eindelijk knopen doorgehakt en meer rust gekregen. Ze was 

nu veel flexibeler zodat ze ook eens wat leuks kon gaan doen. 

Met Job bijvoorbeeld. Ze kreeg nog steeds vlinders in haar buik 

zodra ze aan hem dacht. Ze zette haar privégedachten opzij toen 

ze zich iets realiseerde.

   ‘Hoe laat komen ze voor de uitslag van die foto’s?’

Lucs gezicht betrok meteen. 

   ‘Hm ja, die foto’s.’ 

Ook Leonie keek bedrukt.

Ze hadden een flinke tumor ontdekt in de buik van een acht jaar 

oude Labrador-reu. Ook waren er uitzaaiingen in zijn longen en 

in een nier. Het dier ging waarschijnlijk zijn laatste dagen in. 

   ‘Om elf uur.’ Luc zette zijn espressokopje op tafel. Dana keek 

op de klok. Het was tien over half. 

   ‘Dan ga ik daarna mijn ronde rijden.’ 

Ze wilde Luc niet in zijn eentje het slechte nieuws laten vertellen 

aan de baasjes. De mensen kwamen al jaren bij haar in de 

praktijk en het was altijd prettiger om zo’n definitieve 

constatering samen uit te leggen. Leonie stond op.

   ‘Ik zal de baasjes van onze andere patiënten even gaan bellen.’

   ‘Dat is goed.’ Dana keek haar na. Leonie was een stuk 

zelfstandiger geworden na die hele toestand vorig jaar. Toch 

bleef Leonie altijd Leonie; wat onzeker en daardoor soms 

onhandig. Dana glimlachte.

   ‘Vrijdagmiddag kan ik wel even weg hè?’ Luc haalde haar uit 

haar overpeinzingen. Ze keek hem aan.

   ‘Ja, natuurlijk. Waar moet je heen?’ 

   ‘Ik mag mijn vriendinnetje weer ophalen.’ 

   ‘Dan pas? Je hebt haar twee weken geleden al weggebracht!’ 

Dana verbaasde zich over het feit dat ze een persoonsvorm 

gebruikte. 

   ‘Ja, maar Kelvin was een paar dagen ziek.
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En hij zat nog op een onderdeel te wachten. Dat komt donderdag 

binnen en dan kan ze er weer helemaal tegen.’ Luc grijnsde 

gelukzalig. Dana rolde met haar ogen. Luc en zijn oldtimer, daar 

kwam echt niemand tussen. 

   Ze stond op en keek naar buiten. De regen kletterde tegen het 

keukenraam. Vlagen wind bliezen bladeren door de lucht. De 

herfst toonde zich vandaag in zijn stoerste vorm.

   ‘Ik wilde eigenlijk vragen of je me kan brengen, anders staat 

mijn Volvootje weer bij Kelvin.’ 

Luc keek Dana met zijn meest innemende glimlach aan. Zijn 

grijze kapsel deed haar vaak aan Richard Gere denken en ook 

qua charme deed hij voor de acteur niet onder. Zoals altijd wist 

hij het weer schandalig te misbruiken.

   ‘Je Volvootje?’ Ze schoot in de lach. De Volvo stationcar van 

Luc was een van de grootste modellen die er waren. ‘Het is al 

goed. Ik breng je wel.’ Dana zette haar glas in de gootsteen. ‘Ik 

zal eens kijken of onze reus al bijkomt.’ Ze liep naar de kamer 

waar het dier lag en pakte intussen haar telefoon uit haar 

achterzak. Job had een berichtje gestuurd.

   Eet je hier vanavond? Ze glimlachte naar het scherm en 

stuurde snel een bevestigend appje terug.

   Ze hoorde Lex aan de keukendeur krabben. Toen ze deze 

opende stoof de jonge boxer richting de buitendeur, zijn tong half 

uit zijn bek. Dana lachte.

   ‘Nog even wachten jongen, je mag straks mee.’ Lex keek haar 

vragend aan, maar toen hij geen reactie meer kreeg liep hij naar 

de kantoorruimte en ging onder Dana’s bureau liggen. Een diepe 

zucht toonde zijn teleurstelling. 

   Dana was erg blij met haar maatje. Sinds hetgeen haar 

anderhalf jaar geleden was overkomen, voelde ze zich in het 

grote huis wat onzeker in haar eentje, en Lex was een goede 

waakhond. Het feit dat hij Dux als vader had maakte hem 

helemaal speciaal.
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Job had voor haar geregeld dat zijn hond Dux een teefje uit 

Hoeven had gedekt. Toen Dana volledig was hersteld, had ze de 

pup gehaald en sindsdien waren ze onafscheidelijk. Lex ging 

bijna altijd mee wanneer Dana op werkbezoek ging. En als ze bij 

Job op de boerderij was, speelde hij uren met Dux. 

   Dana controleerde de Berner sennen-reu en het zag er goed uit. 

Hij was nog erg suf na zijn castratie, maar Dana verwachtte dat 

hij binnen een half uur wel wakker zou zijn. Ze hoorde de deur 

van de praktijk en de stem van Luc. De baasjes van de Labrador 

waren er. Ze zuchtte. Het viel haar altijd zwaar om slecht nieuws 

te brengen.

3

‘Ja, Madelon?’

   ‘Meta voor jou, Ivo.’ 

Hij zuchtte. 

   ‘Oké, zet maar door.’ En toen met een vermoeide stem: 

   ‘Wat is er Meta?’

Door de kanonnade aan de andere kant van de lijn bedacht Ivo 

Hamelink spijtig dat hij beter een smoes had kunnen verzinnen. 

Dat ie met iemand in bespreking zat of zo. Hij sloot zijn ogen en 

duwde zijn duim- en wijsvinger tegen zijn neusbrug. 

   ‘Goed Meta, ik doe het wel.’ Hij doorbrak het geratel van zijn 

vrouw met deze knieval. ‘Ik zie je vanavond, ik krijg nog een 

lijntje.’ Snel verbrak hij de verbinding. Met een diepe zucht 

zakte hij achterover in zijn bureaustoel en keek zijn kantoor rond. 

   Hij zag de op maat gemaakte, kersenhouten kasten waarin de 

kopstukken van de nieuwe - en voorgaande collectie sjaals keurig 

lagen geëtaleerd.
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Aan de wand tegenover hem hing een wandgrote afbeelding in 

zwart-wit van een witte Alpaca met  daarachter de 

hooggebergten van Peru. Hij was er trots op. Trots op zijn 

bedrijf, dat hij helemaal zelf had opgebouwd. 

   Begonnen met wat stalen in zijn auto, struinend langs de 

winkels, waarbij hij op sommige dagen - na tien uur onderweg te 

zijn geweest - soms geen enkele sjaal had verkocht. Maar hij had 

niet opgegeven, was teruggegaan naar Peru en had een nog 

mooiere collectie weten te bemachtigen. 

   Hij had geïnvesteerd in een Alpacafarm waar men met speciale 

weeftechnieken een mooie, verfijnde structuur wist te creëren, 

waardoor de sjaals een bijzondere uitstraling kregen. 

   Met gebluf was hij binnengekomen op de inkoopafdeling van 

een zeer gerenommeerde herenmodeketen en ze waren tot zijn 

grote vreugde enthousiast. Hij had zijn eerste grote order 

binnengehaald. En zoals in de meeste branches in dit kleine 

kikkerlandje, wisten de andere herenmodezaken hem vervolgens 

zelf te vinden. Dat vuurtje ging snel. Er kwam een reportage in 

een lifestyle magazine, waarin hij werd geïnterviewd, staande op 

de farm in Peru samen met Diego, zijn zakenpartner ter plaatse. 

Vanaf dat moment behoorde zijn merk sjaals definitief tot de top. 

Maar momenteel was de euforie ver te zoeken. 

   Ivo opende met een kleine sleutel de bovenste lade van zijn 

bureau en rommelde wat tussen papieren totdat hij op de envelop 

stuitte. Deze was wit en nietszeggend aan de buitenkant, maar de 

inhoud was o zo veelzeggend. Zoals elke keer de afgelopen 

dagen dat hij de envelop zag, kroop er een rilling over zijn 

ruggengraat, terwijl hij zichzelf steeds dwong ze te bekijken. 

   Voorzichtig haalde hij de vier foto’s tevoorschijn en 

verafschuwde zichzelf dat de beelden hem nog opwonden ook. 

Hij was duidelijk in beeld; dat had ze goed voorbereid, bedacht 

hij wrang. En ook Wietske was – zeker voor Meta – herkenbaar 

in de verschillende omhelzingen met hem.
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Hij keek naar haar welvingen die op twee foto’s goed zichtbaar 

waren door het jurkje dat ze droeg. Hij kneep zijn ogen even 

dicht, stopte vervolgens de foto’s terug in de envelop, borg ze op 

in de lade en deed deze behoedzaam weer op slot. 

   Waarom hij ze bewaarde wist hij niet zo goed. Niet dat het wat 

uithaalde als hij ze zou vernietigen; ze had de originelen goed 

opgeborgen, gaf ze hem vier dagen geleden te kennen. Hij had 

haar verbluft aangekeken. Hij dacht dat hij haar kende. Dat ze 

loyaal was naar hem toe. Hoe anders bleek de waarheid nu te 

zijn. Hij had het geld opgenomen en aan haar gegeven. Maar hij 

vermoedde dat ze nog lang niet tevreden was. 

   Ivo stond op van zijn bureaustoel en rechtte zijn rug. Zijn witte, 

kraakheldere overhemd omspande zijn borst en hij stak zijn 

handen in de zakken van zijn pantalon; rafblauw en op maat 

gesneden Italiaans vakwerk. Ivo hield van mooie spullen, van 

kwaliteit. 

   Hij zuchtte. Er moest een manier zijn om haar te stoppen. Hij 

keek neer op de foto van zijn gezin, die op zijn bureau stond; 

Meta en zijn twee dochtertjes van vier en zes, Lisa en Romy. Met 

de handen in zijn zakken staarde hij er besluiteloos naar. Hij 

schrok op toen zijn privé telefoon ging. Hij pakte hem op en keek 

naar het scherm. Het was Dirk. Ook dat nog. 

   Een half jaar geleden was hij zijn oude schoolkameraad tegen 

het lijf gelopen. Ivo zat op dat moment financieel in een impasse. 

Hij had flink geïnvesteerd in zijn kantoorpand en het 

appartement erboven gekocht. Toen raakte hij een van zijn 

grootste klanten kwijt. De bank, die de lening had afgegeven 

voor de verbouwing van het appartement, wilde hem geen 

krediet meer geven en toen tot overmaat van ramp de prijs van de 

wol steeg, had Ivo snel geld nodig om de fabricage van de sjaals 

door te laten gaan. 

   Dirk van Dalem was razend enthousiast over de handel van Ivo 

en bood hem het geld aan tegen een extreem lage rente, onder het 

mom van ouwe-jongens-krentenbrood. Ivo had geen keuze.
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Hij wilde Meta sparen, of liever gezegd, zijn gezin en ondanks 

dat hij een lichte twijfel voelde bij de oprechte handel die Dirk 

dreef, ging hij met hem in zee. Naïef; dat was het enige woord 

wat hij er nu voor kon bedenken. Hij dacht dat zijn maatje van de 

HBO hem een vriendendienst bewees, rund dat ie was. Want nu 

was hij Dirk iets verschuldigd, en inmiddels wist Ivo dat het niet 

ideaal was om Dirk van Dalem iets verschuldigd te zijn. 

   Hij haalde diep adem en zakte weer in zijn stoel. Waar hij nu 

toch allemaal in terecht was gekomen… Hij had er een mooie 

puinhoop van gemaakt. Het zweet brak hem uit als hij alleen al 

dacht aan de wederdienst die Dirk van hem vroeg. Nooit zou hij 

zich normaal gesproken aan zulke praktijken wagen, maar bij 

Dirk van Dalem was niets normaal. En aan de andere kant zou 

het hem wel wat ademruimte geven. Ademruimte die Ivo heel 

hard nodig had. Vlug tikte hij op het groene telefoontje. 

   ‘Dirk, jongen, vertel het eens.’ 

4

‘Hij was er al langer mee bezig. “Annejet”, zei hij dan, “ik weet 

zeker dat ik het voor elkaar krijg.” En ik dacht, nou ja, hij is 

tenminste lekker bezig. Laat hem maar rommelen daar op zolder 

met zijn klokken en zijn computer.’ 

Met haar haren in een wirwar van krulspelden, onder de 

droogkap gezeten, wist Annejet van Breemen boven het geluid 

van de kap uit te komen om trots haar verhaal te doen.  Ze zat op 

één bil met haar hoofd wat gedraaid. 

Leonie van Maarssen, dierenartsassistente in Leeze, zat met een 

hoofd vol folies aandachtig te luisteren.
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