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Gelijktijdigheid is relatief: twee gebeurtenissen die volgens de ene
waarnemer na elkaar hebben plaatsgevonden, kunnen volgens een
andere waarnemer gelijktijdig plaatsvinden.

Verwant aan deze gedachte uit de Algemene relativiteitstheorie van Einstein is een

gedachtenexperiment met drie klokken:

Twee klokken die ten opzichte van elkaar niet bewegen kunnen
gesynchroniseerd worden door een derde klok van de ene naar de
andere te verplaatsen.

wikipedia.org over gelijktijdigheid.






1 Aankondiging

Precies drie jaar en vier maanden leefde Loukianos' tevreden in de
aangenaam zwierende slipstream van zijn vijf jaar jongere vrouw.
Toen vertrok hij.

Het was een plotseling, door niemand in zijn nabijheid verwacht
vertrek, niet heimelijk, zoals er dagelijks talloze mannen met de
noorderzon de afgegraasde gebieden verlaten om ergens anders hun
geluk te beproeven, maar wel onverwacht. Niemand van degenen
die er een beetje kijk op konden hebben had ook maar iets gemerkt
van een voorafgaande knallende ruzie, van andere minnaars in het
spel, van een tot buiten proporties ge€scaleerd meningsverschil,
van een lusteloze impasse of enig ander kwaad of relationele be-
zoedeling. Wel waren kleine irritaties, zoals die in elke relatie
voorkomen en die verbintenissen nu juist de moeite waard maakten
- zonder gezeik geen koninkrijk. Ze gaven er een eigen karakter
aan, voorkwamen dat beide partners weggleden in een poel van
dodelijke zaligheid en eindigden met de verdrinkingsdood.

Loukianos had zijn vertrek enkele dagen voor hij zou afreizen,
bijna terloops aangekondigd en iedereen herinnerde zich nog wel
dat uiterst pijnlijke moment waarop die aankondiging plaatsvond.
Tijdens een feest nota bene, tijdens een roerig en later nog flink uit
de hand gelopen symposion® ter gelegenheid van zijn vaders vijf-
tigste verjaardag. Godgeklaagd was het.

Aanvankelijk werd er nog hartelijk om die aankondiging gela-
chen, klonken er zelfs humoristische kreten van instemming omdat
de genodigden dachten met een satirische grap van hem te maken
te hebben, zo was hij, zo nam hij wel vaker alles en iedereen op de
korrel. Dat was nu eenmaal zijn metier als schrijver van satirische
stukken. Niemand maakte er een serieus probleem van als hij vol-

! Loukianos (Gr. Aovkiavéog) of Lucianus (ca. 125-180) belangrijkste prozasatiricus in
het Romeinse rijk.
2 Symposion (Gr. 'gezamenlijk drinken'), het drinkgelag na een gastmaal.



komen losgeslagen van zijn individuele geweten, blasfemisch de
goden bespotte en ook nam hij elke gelegenheid te baat om de
protserig uitbundige feesten van de bestuurlijke elite te verguizen,
zelfs in eigen kring. Het werd hem niet altijd in dank afgenomen,
maar ja, het was Loukianos. Zo had hij ongewild het etiket van
dorpsgek opgeplakt gekregen, een zeer gewaardeerde dorpsgek, die
communicatief vaardig was en geen spoor van agressie vertoonde.
Dat wist hij. Hij had er vrede mee. Meestal leidden zijn grappen tot
grote hilariteit. Maar dit keer was het anders en drong de ernst van
de situatie al snel bij de toehoorders door. Of het nu de verdachte
ondertoon in zijn woorden was, de niet met zijn karakter concorde-
rende, militante gelaatsuitdrukking, of het pandemonische sfeertje
tijdens het feest, dat bleef onduidelijk, maar dat er iets ongrijpbaars
in de lucht hing, dat was voor iedereen duidelijk.

In de commotie die tijdens het feest was ontstaan had hij alle
aanwezige gasten en heel ongebruikelijk ook de vrouwen uit het
naastgelegen vrouwenvertrek bijeengeroepen. Daarna, op het mo-
ment dat iedereen zo’n beetje binnen was, had hij rustig en beheerst
het woord genomen, uiteraard niet zonder gebruik te maken van
zijn taalkundige en theatrale vaardigheden. Hij was nu eenmaal
redenaar en evenals adeldom verplicht, vond hijzelf dat hij aan zijn
beroepseer verplicht was om met de juiste woorden en op de juiste
toon duidelijkheid te verschaffen. Toch vermoedde men dat hij niet
voldoende over zijn aankondiging had nagedacht, alsof hij in een
verregaande staat van realiteitsverlies, onwillekeurig zo’n tamelijk
laconieke en kille toon had gebruikt, alsof hij er niet teveel woor-
den aan vuil had willen maken, of zelfs omdat hij het losrukken
van de wortels uit zijn geboortegrond niet belangrijk genoeg had
gevonden om er uitgebreid aandacht aan te besteden. Het kwam
hoe dan ook pijnlijk, als een ferme knuppelslag van de machtige
Herakles! aan, zeker na alle beschamende toestanden die al eerder
op dat verjaardagsfeest hadden plaatsgevonden.

! Herakles (Gr. ‘HpoxAfic) of Hercules (Lat), figuur uit de Grieckse myth., een held die
met zijn enorme kracht en slimheid machtige daden kon verrichten.



Het was onvermijdelijk dat de aankondiging tot onbegrip, af-
keuring en onbedaarlijke emoties had geleid, iets wat hem zwaar
werd aangerekend en dat volgens kenners van de goede zeden
nagenoeg onvergeeflijk was. De goegemeente was het er roerend
over eens dat Loukianos zijn vertrek nou niet bepaald op het juiste
moment en op de juiste wijze bekend had gemaakt. Integendeel.
Zo’n recht voor z’n raap mededeling had subtiel moeten worden
ingeleid, met positieve aandacht voor zijn vrouw, met benoeming
van haar vele kwaliteiten, met aandacht voor zijn familie, hoeveel
hij van hen allen hield, en pas dan, na al het positieve, had het
slechte nieuws gebracht moeten worden, met een helaas, of een tot
mijn onnoemelijke spijt. Zoiets ..., met gevoel, met een beetje
emotionele geladenheid. Maar dit! Terwijl hij nota bene retoricus
was en diplomaten adviseerde over het juiste woordgebruik en de
juiste stemvoering tijdens vergaderingen over de meest gewichtige
staatsaangelegenheden, dan mocht je toch op zijn minst verwachten
dat waar het zijn eigen daden betrof hijzelf ook behoedzaam en
tactisch in zijn woordkeuze zou zijn.

Wat willen jullie dan, dacht ik, moet hij als de programmamakers
in de realityshows op televisie handig gebruik maken van allerlei
trucs, beelden, muziekjes, om op een geraffineerde manier bij het
publiek de tranen los te peuteren? En dan zeker ook nog gevolgd
door een telefoonnummer van slachtofferhulp, of een adres waar je
psychologische ondersteuning kunt krijgen. Nee, ik vond het prima
zo, al had ik er als mentale waarnemer niet zoveel mee te maken,
laat staan dat ik er ook maar een greintje invloed op had. Ik was
weliswaar een hoofdrol in zijn leven gaan spelen, tegen wil en dank
kan ik wel zeggen, achteraf, nu alle historische voorwaarden voor
onze ontmoeting duidelijk geworden zijn. Maar op dat moment
bewoog ik me tussen heden en verleden, beleefde het soms vanuit
de ene tijd, dan weer vanuit de andere en had geen grip op die
lastig uit elkaar te houden tijden, ik had alleen grip op mijn eigen
beweging in de tussen-tijd, als de tijd van een derde klok.



Hoewel Loukianos, op dat voor altijd in vele geheugens gegrifte
moment, al meer dan drie jaar zijn leven deelde met de mooiste
vrouw die hij zich wensen kon, had hij zich, zonder haar ook maar
van één enkele misstap of één onhebbelijkheid te beschuldigen,
voorgenomen om per direct als een vrij en ongebonden man door
het leven te willen gaan. Hij had geen zin meer om zaken eerst met
anderen te moeten afstemmen. Niet dat zijn besluit gemakkelijk
geweest was, het had hem soms doen zwelgen in een broeierig
zelfmedelijden, op andere momenten in een gevoel van heroische
trots en soms in totale onverschilligheid; stemmingen die hij voor
anderen goed verborgen wist te houden, iets waar hij bijna trots op
was. Het was een hachelijke en welbeschouwd ook onmogelijke
keuze geweest tussen here is your princess en here is the horizon'
en die keuze was moordend geweest, maar ... dat ging anderen
geen reet aan! Hij was dan ook niet van plan hun nieuwsgierigheid
hiernaar te bevredigen.

Veel had hij er tijdens het uit de hand gelopen symposium niet
over gezegd, maar het leidt geen twijfel dat er een langdurige in-
nerlijke strijd aan zijn besluit vooraf moet zijn gegaan. Het is im-
mers geen kleinigheid om je geliefde vrouw te verlaten en boven-
dien flinke concessies te moeten doen aan een gerieflijk en relatief
veilig leven. Met zo’n ongewisse stap, die voor zijn toekomst van
doorslaggevende betekenis zou kunnen zijn, was het maar afwach-
ten waar en hoe hij terecht zou komen. Hij zou kunnen eindigen als
overwinnaar tussen die malle goden en dansen met de nimfen op de
Olympus, maar evengoed zou hij kunnen eindigen als een verlopen
zwerver in een modderig moeras, tussen de onreine geesten in de
vorm van kikkers,? ergens aan de oever van de Eufraat. Toch, of
het nu de dood of de gladiolen zouden zijn, hij wilde koste wat
kost, zowel zijn persoonlijke als alle door hem gedelegeerde ver-
antwoordelijkheden, verplichtingen en verder de godganse zooi aan
overbodige bezittingen en schulden van zijn tot op dat moment

! Aldous Harding, Nieuw-Zeelandse folk singer-songwriter, Horizon (2017).
2 Bijbel, Openbaring 16:13, over het komende Armageddon (eindstrijd).
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geleide, beschutte en comfortabele, maar desondanks onbevredi-
gende leven achter zich laten om alle ruimte voor het ontwikkelen
van zijn literaire activiteiten te krijgen, om helemaal vrij te kunnen
zijn. Vrij!

Velen in zijn omgeving vonden het een nogal onbeduidend ar-
gument, dat vrij willen zijn! Begrijpelijk, want er is waarschijnlijk
geen enkel woord dat zo vaak misbruikt en verkeerd begrepen is
als het woord vrij. Het is de hemel in geprezen, door kwakzalvers
aangepraat, tot in de onderwereld vervloekt, afgeranseld, wegge-
trapt, omstrengeld en bejubeld. Mensen zijn met vrijheid op de
lippen in liefde verwekt en mensen zijn er en masse voor gestor-
ven. Hele volkeren hebben zich ervoor opgeofferd, zijn ervoor van
hun grondgebieden verdreven, of erger nog, zijn ervoor uitgeroeid
en van de aardbodem weggevaagd. Leve de vrijheid!

Van dit betrekkelijke vrijheidsbegrip moet Loukianos zich be-
wust zijn geweest. Hij was intelligent, genuanceerd en met veel
aandacht voor filosofie opgeleid, een combinatie die voor inzicht in
de vrijheidsmaterie wel min of meer garant staat. Maar blijkbaar
had hij toch gemeend deze betrekkelijkheid bij zijn beslissing niet
in de overwegingen te moeten meenemen. Misschien omdat het
zijn motief voor een toch al bedenkelijk vertrek nog meer zou
hebben vertroebeld, zowel voor zichzelf als voor zijn omgeving.
En niemand zat op zo’n verdere vertroebeling te wachten. Hijzelf
nog wel het minst. En wat maakte het voor zijn omgeving uit? Zijn
besluit was immers voor hemzelf duidelijk. Misschien dat zijn
motieven wat aan de vage kant waren en niet iedereen ze ten volle
begreep, maar het doel dat hij voor ogen had was glashelder. En
ook al zal niet iedereen in zijn omgeving dat hebben begrepen, of
niet hebben willen begrijpen, dat was zijn zaak toch niet? Moest hij
daar rekening mee houden, met lieden die zijn vertrek op grond van
hun tradities of ingesleten vooroordelen zouden begrijpen of niet
begrijpen, het zouden goed- of afkeuren? Hij had verdorie wel
andere dingen aan zijn hoofd. En sowieso zouden de meesten hem
meewarig en met een schijnheilige lach om de mond inschikkelijk,
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maar ook huichelachtig hebben toegeknikt. Anderen zouden een
lelijke bek tegen hem hebben getrokken, daarbij de hulp van hun
eigen stompzinnigheid en boosaardigheid inroepend om maar niet
in hun gefortificeerde hersenpan te hoeven gaan zoeken naar iets
van begrip, naar een beetje empathie, voor zover dat bij hen ooit al
aanwezig geweest was.

Analytisch benaderd zou je het niet meewegen, of het bewust
verzwijgen van die betrekkelijkheid een kwestie van pragmatische
vermijding kunnen noemen, bedacht ik mij. Zo’n vermijding die ik
zelf ook regelmatig toepaste om niet tussen de raderen van het
maatschappelijke, of van het persoonlijke mechaniek te worden
vermalen.

In elk geval had Loukianos ervoor gekozen om geen volledige
openheid van zaken te geven, een openheid die vermoedelijk wel
de helderheid van zijn besluit ten goede zou zijn gekomen, maar
die blijkbaar niet strookte met zijn persoonlijke taalstructuur, een
structuur waarvan hij de ongeschreven regels in zijn hoofd vast wel
allemaal op een rijtje zal hebben gehad, maar die hij blijkbaar voor
het gemak een poosje op non-actief had gesteld om het voor de
toehoorders wat overzichtelijk te houden. Zo was althans bij velen
de gedachte, hoewel niemand het fijne ervan begreep. En het was
ook ingewikkeld, dat hele onzalige idee van hem om zijn geboorte-
stad te verlaten en vrij te willen zijn.

Na zijn mededeling, die als altijd doelrakende pijl van Apollo
uit het niets leek te zijn afgeschoten, was zijn vrouw Omorfia'
ontsteld opgesprongen en figuurlijk neergestort, totaal aan gruze-
lementen, een op de tegelvloer gesmeten amfora. Zij wist nog van
niets! Had zelfs niet het flauwste vermoeden!

Direct na de mededeling was ze als de lieflijke nimf lo, opge-
jaagd door de schim van Argos met zijn honderd lege oogkassen’
in blinde paniek naar buiten gerend en had met haar vingers platte
krachttermen in het stof geschreven. Later had ze zich lange tijd

! Grieks (Opop@id, Omorfia), betekent schoonheid.
2 Mythe van o en Zeus.
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jammerend en snikkend in haar slaapvertrek teruggetrokken. Een
dienstertje beweerde dat ze daar als een gekooide tijger apathisch
rondjes door de kamer liep, maar desondanks haar man Loukianos
helemaal niets verweet, onder het motto dat liefde ook loslaten is
en niet geketend in een kerker vastgehouden kan worden om daar
in jaren van gevangenschap steeds verder weg te kwijnen. Ondanks
al dit grootmoedige begrip moet het voor haar, onder die uiterst
wanhopige omstandigheden, niet eenvoudig geweest zijn om de
theoretische tolerantie voor zijn door iedereen beschimpte handel-
wijze ook daadwerkelijk op te brengen.

Anderen, die minder stoicijns in hun oordeel waren, vonden in
hun buitensporige hardvochtigheid dat in dit specifieke geval, dat
voor hen een halsmisdaad evenaarde, niet minder dan een gepaste
martelstraf geoorloofd zou zijn, om hem misschien op het laatste
moment nog op andere gedachten te brengen. En mocht dat niet
lukken, dan had die klootzak alvast zijn verdiende straf te pakken,
want dat hij bestraft moest worden, daarover waren deze rigide
zedenmeesters verrassend eensgezind.

Toch was er hier en daar ook wel begrip voor zijn vertrek. Het
huwelijk met Omorfia was immers kinderloos gebleven en dat was
publiekelijk een gegronde en ook alom aanvaarde reden voor een
echtscheiding. Ook juridisch was een kinderloos gebleven huwelijk
voldoende argument voor een dergelijke stap, waarmee er voor
Loukianos geen enkel, wettelijk overtuigend obstakel was om te
vertrekken.

Zonder enige reé€le kans van slagen had ook zijn vader nog een
uiterste poging gedaan om Loukianos vertrek te verhinderen door
hem een reisverbod te laten opleggen. Hij had daartoe zijn juridi-
sche en politicke vrienden geconsulteerd en zelfs in een opwelling
van onbeheersbare wanhoop de nieuwe stadsprefect illegitieme en
volgens sommigen criminele beloftes gedaan. Het was niet gelukt.

Uiteindelijk restte er alleen nog de vraag of Loukianos’ onbe-
wuste, persoonlijke taalstructuur wel betrouwbaar en solide genoeg
was en of liberhaupt het woord structuur hier wel op zijn plaats
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was, want een taalstructuur, dacht men, zal gewoonlijk het indivi-
duele bereik overstijgen en ook vanuit de individuele verbeelding
een algemenere reikwijdte hebben. Het was veel te ingewikkeld,
niemand kon er iets mee.

Enkele koortsachtig drukke dagen voor Loukianos’ daadwerkelijke
vertrek naar Athene was hij drieéntwintig geworden, slechts twee
dagen verschil met de verjaardag van zijn vader. Die gebeurtenis is
verder geen verklaring voor de drastische stap die hij genomen had,
maar gewoonlijk zijn op die leeftijd de meeste jonge rebellen al
uitgerebelleerd en zijn ze al veel van hun opstandigheid kwijtge-
raakt. Na een korte periode van onhandelbaarheid, vaak gecombi-
neerd met alcoholische en seksuele uitspattingen, is het met de
sociaal geminachte, want als verderfelijk beschouwde jeugdige
gulzigheid wel gedaan, proberen de meeste rebellen deze bezoe-
delde periode weer te vergeten en leggen zich, al dan niet berustend
in hun lot, gelaten neer bij het traditionele ideaal van trouwen en
het keukentje volgens de laatste designtrend verbouwen. Ze zijn
uitgepuberd, of doen alsof, ontkennen het en gebruiken hun schaar-
ser wordende tijd om het intussen verwekte nageslacht voldoende
te voeden, op te voeden en als gids te begeleiden op de voorge-
schreven weg naar respectabel burgerschap. Om dan uiteindelijk,
tijdens de middelbare leeftijd te gaan lopen pochen over hun vrij-
gevochten jeugd en, ik spreek daarbij uit ervaring, soms volledig
weg te zinken in een moeras van weemoedig verlangen naar vroe-
ger, soms als ongewenst cadeautje in een psychische crisis verpakt.
Zo niet Loukianos, niet echt een geboren rebel, anderzijds ook niet
iemand die zich erg veel aan traditionele waarden en maatschappe-
lijke conventies gelegen liet liggen en was zeker op zijn jeugdige
leeftijd nog geen weemoedig verlanger.
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2 Op weg naar Samosata 1

Een paar jaar geleden kwam Loukianos via zijn satirische verhalen
in mijn verbeelding terecht en vanaf dat moment begon mijn zoek-
tocht, niet alleen wilde ik hem ontmoeten, maar veel meer nog zijn
intrigerende vrouw, de heupwiegende Omorfia.

En nu ben ik dan daadwerkelijk onderweg naar Samosata,' naar
het verleden, waarin Loukianos na zijn vertrek een deel van zijn
herinneringen en ook zijn mooie vrouw heeft achtergelaten. Ik
probeer me alvast een schetsmatige voorstelling van de stad te
maken, in mijn verbeelding uiteraard, tijdens het lopen, je moet
toch wat. Om de hele tijd te mekkeren over dorst, of geil aan
Omorfia denken is ook niks, dat is misschien even leuk als aflei-
ding, maar wordt al snel treurigheid troef. Dus dan maar een
schetsmatige voorstelling, dacht ik zo, een beter idee is momenteel
niet voorhanden, borrelt althans nog niet uit mijn onbewuste op.
Wat er daar in het verborgene wel wordt klaargestoomd weet ik
logischerwijze niet, dat ligt nu eenmaal in het woord onbewuste
besloten, maar bewust is het een gekkenhuis, dat kan ik wel zeg-
gen. Al de hele tijd spoken er onverklaarbare taaldingetjes door
mijn hoofd, vermengd met herinneringen en bewuste observaties
van wat er tijdens de wandeling zoal in mijn blikveld verschijnt aan
concrete beelden, die samen met opwellende en wegzinkende ver-
langens tot realistisch herkenbaar beeld worden gemaakt als het
beeldtaal betreft, en tot betekenisvolle zinnen als het losse woorden
of zinsfragmenten betreft. Op dit moment lijkt alles zich in een
combinatie van taal en beeld even te consolideren in een totaal-
plaatje. Een relatieve rust die overigens niet lang duurt, want naast
de schetsmatige voorstelling van de stad beginnen mijn gedachten
zich al snel weer op het fraaie figuur van Omorfia te focussen,
alsof mijn hele doen en laten behoorlijk ziekelijk op haar is gericht.
En welbeschouwd is dat ook zo! Vanuit freudiaans oogpunt beke-

! Samosata (Oud-Grieks: Tapodcato), vroegere stad in het huidige Turkije, eerst
Hellenistisch, later onder het Romeinse rijk.
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ken ben ik tijdens mijn zelfontplooiing hoogstwaarschijnlijk ergens
blijven steken in een probleemgebied, niet oraal of anaal maar in
dit geval omorfiaal, het driftmatige leven onder de waarnemings-
drempel ... opgekrikt tot ...

Van de stenenrijke landweg waarover ik loop, in een zo ver het oog
reikt van alle levenssappen verstoken, dorre omgeving, lijkt er ook
een mentale variant te bestaan. Ik heb me eerder al eens verdiept in
de landscape-mindscape gedachte: Misschien kan het denken als
een landschap zijn - met velden en stromend water [vloeiende
concepten].! Een interessante gedachte, juist omdat elk landschap
ook een ondergrondse component heeft en daarmee vergelijkbaar is
met ons onbewuste.

Niet in blijven hangen, spreek ik mezelf toe, voorwaarts! Want
sinds Freud is het centrum van de mens niet waar we dachten dat
het was, vanaf daar moeten we verder.” Nu ben ik nogal een kri-
tiekloos, dociel typetje waar het de theorie van Lacan betreft, dus
beschouw ik het als mijn morele plicht om verder te gaan, hoewel
het in de theorie van Lacan niet zozeer de plicht is die mij aan-
spoort, maar het onbevredigbare verlangen ... verder en verder, het
terra incognita in, op weg naar nog meer verlangen.

Voor een deel uit mijn onbewuste opgeborreld naar het bewuste
richten mijn gedachten zich, nu ik Eroos® als gids heb gekozen,
steeds sterker op het verheerlijkte fantasiebeeld dat ik gaandeweg
van de schone, heupwiegende Omorfia geconstrueerd heb, van de
vrouw uit mijn herinnering die ik weer herkende in de volstrekt
onwaarschijnlijke verhalen van Loukianos. Een belachelijke en
uiterst magere aanzet voor een verliefdheid, of zelfs voor het prille
begin van een zelfopgewekte interesse, dat vindt iedereen, ikzelf
ook, maar toch. Het is geen verliefdheid op het eerste gezicht, geen
totale overrompeling die wereldbeelden verschuift, maar een liefde

! Kenneth White, Mediation in Winter, the Wanderer and His Charts, 2004.
2 Jacques Lacan, interview in L’Express, mei 1957.
3 Eroos (Gr. "Epwg), god van de liefde, aantrekking en binding,

16



die is gebaseerd op een fantasie, zoals misschien wel elke liefde op
een fantasie gebaseerd is. Het is een liefde op het eerste fantasie-
beeld, wat dan verdacht veel op het verhaal van Narkissos' begint
te lijken. Compleet gestoord ben ik!

Levend van een langlopend krediet, met mijn eigen verleden als
onderpand, betaal ik de termijnen af met geéxtrapoleerde daden en
gedachten van mijn voorgeslacht. Mijn grootvader van moeders-
kant sprak in een boerse streektaal zijn vaktaal, vol kippenvoer,
eieren, botersla, prei. Hoe jong ik ook was, ik begreep hem uitste-
kend. Maar sprak hij over de oorlog die hem voor de rest van zijn
leven verminkt had, of over zijn oudtestamentische god, dan raakte
mijn kinderlogica snel het spoor bijster en kon ik hem, schuifelend
over zijn oude taalpad, volstrekt niet meer volgen. Mijn grootmoe-
der sprak dezelfde streektaal. Als zij over de kippen sprak, begreep
ik er niets van, maar sprak zij over de oorlog, of over diezelfde
god, dan landde dat als de heilige uil*> op een verende, frisgroene
lentetak, al begreep ik natuurlijk niet alles, want veel was voor
mijn onbevangen kinderbrein nog een abstractie. En abstraheren
moest ik nog leren.

Volgens de fel omstreden structuralistische theorie van Jacques
Lacan,’ voortbordurend op het niet minder omstreden werk van de
bekendere Sigmund Freud, zijn ons onbewuste en onderbewuste als
een taal gestructureerd en hebben ze, zoals elke taal een unieke
structuur. Over dat soort taaldingetjes, over een grootvaderstaal,
een grootmoederstaal, over een moedertaal in zijn algemeenheid en
specifieker over een persoonlijke taalstructuur loop ik onderweg
een beetje te ... tja, te denken, denk ik. Vraag me niet waarom,

! Narkissos (Gr. Népkicoog) of Narcissus (Lat.) figuur uit de Griekse mythologie.
Afgeleid: narcisme, iemand vervuld van eigenliefde, een narcist.

2 (Gr. myth.) Uil die de godin van de wijsheid, Pallas Athena, vergezelt.

3 Jacques Lacan (1901-1981), Frans psychoanalyticus, volgens wie het onbewuste als
een taal gestructureerd is. Fel bekritiseerd door o.m. taalfilosoof Noam Chomsky en
wetenschapsfilosoof Maarten Boudry.

17



