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Proloog

Wel vijftien jaar geleden, op een alledaagse doordeweekse dag was de
familie Van Geest bezig met hun alledaagse bezigheden. Het was een
lieftallig gezin met niet al te veel geld maar leefde toch een kleurrijk
leven.

Theresa was op een avond druk bezig met koken en ze maakte
tomatensoep op haar eigen manier. Ze droeg een schort die smerig
was van de tomatenvlekken. Haar goudblonde haar zat in een slordige
knot en ze had een nat voorhoofd; dat kwam door de hitte van de pan.
Ze keek naar buiten en zag het grauwe weer van een rustige
lenteavond in april. Henry kwam laat thuis van zijn werk. Hij droeg
een pak met een stropdas en chique schoenen. Hij gooide zijn jas over
de kapstok en veegde met zijn schoenen over de deurmat. Daarna
maakte hij zijn stropdas los en zuchtte diep van vermoeidheid. Zijn
lichtbruine haar was kleddernat en hij keek vermoeid het huis rond
met zijn kastanjebruine ogen. Roos zat te spelen met haar knuffels en
kreeg haar vader in het oog. ‘Papa!’ schreeuwde Roos. Ze kwam
aanrennen. Toen ze dichterbij kwam, knuffelde hij zijn kleine meid
stevig. Henry ging door zijn dochters goudblonde haren. ‘Hoi, schat,
riep Theresa en ze keek glimlachend naar hem. Daarna plofte hij op de
bank. Hij pakte van het bijzettafeltje zijn leesbril en hij pakte de krant
op.

Buiten begon het heel hard te waaien en het ging even later over in
onweer. De wind beukte tegen het huis, terwijl ondertussen de
regenspetters op het dak tikten. Voor een lenteachtige avond was het
nu wel noodweer geworden. De ramen die openstonden, begonnen te
klepperen en de gordijnen begonnen op te bollen. De
straatlantaarnlampen knipperden buiten op en neer. De familie keek
even op en Henry deed haastig alle ramen dicht en staarde naar buiten
met de krant in zijn hand geklemd.

Opeens hoorde de familie een harde klap op de aardbodem en Theresa
liet de lepel vallen waarmee ze in de tomatensoep roerde. De lepel viel
op de grond en de tomatensoep spatte over de keukenvloer. De klap
was zo groot dat het even leek op een korte aardbeving. Door het
schudden viel er een oude vaas op de grond in diggelen. Henry tuurde



door het duister en Roos stond op en ging naast haar vader staan. De
hele woonwijk had het moeten horen. Snel pakte Theresa haar lepel
op en keek verbaasder naar buiten. Henry legde zijn bril op de
vensterbank en zuchtte diep en wist niet wat er allemaal gaande was.
De stilte trok door het huis en niemand sprak een woord.

Toen werd alles in een klap stil. Het onweer stopte en zelfs de regen.
Het werd een paar minuten helemaal rustig buiten. Dichtbij hoorde de
familie een baby hard huilen. Roos staarde door het raam en zag in de
verte een houten mandje staan bij het parkje. Ze wees naar buiten en
Henry kwam naast Roos staan. Theresa deed haar schort af en deed
haar jas aan. Ze deed de krakende deur open en liep langzaam naar
buiten toe. De baby bleef maar huilen. Ze stak de weg over en ze
baande zich een weg door de grote plassenwater en liep naar het
houten mandje toe wat aan de rand van het park stond. Achter de plek
bij het mandje was een grote remweg te zien. Er waren daar bomen
kapot alsof er iets groots doorheen was geweest en verderop was iets
heel onduidelijks te zien. Daar bij een boom was het mandje. Het
fonkelde en er zat een klein meisje in van ongeveer een jaar oud.
Theresa keek in het rond om te kijken of iemand het kleine baby’tje
zocht, maar nee, niemand zocht de moederloze baby. De baby had
zacht donzig bruin haar met mooie fonkelende blauwe ogen. Theresa
wiegde de kleine vondeling en de baby werd stiller. Ze stelde de baby
gerust en ze stopte met huilen.

Opeens begon het weer te onweren en te regenen. Het haar van
Theresa werd kleddernat en haar knot viel uit elkaar. ‘Theresa kom
toch naar binnen!’ riep Henry vanaf binnen met Roos aan zijn been
gekleefd met een grote teddybeer. ‘Maar hier is een kleine baby
zonder moeder’ riep ze. Ze haalde de baby voorzichtig uit het mandje
en ze staarde in de heldere blauwe ogen. Henry kwam naast zijn
vrouw staan met een opgestoken paraplu. Achter hem stond zijn
dochter, Roos. ‘We kunnen haar niet hier achter laten, Henry,’
fluisterde ze. ‘Nee, inderdaad,” zei hij en hij streelde de baby haar
wang. 'Laten we haar houden,’ zei Theresa. Hij knikte en zei: ‘We
noemen haar..” Theresa maakte zijn zin af: ‘Ester.” 'Dat is een erg
mooie naam,” antwoordde hij.



Hoofdstuk 1

Het was middernacht en ik lag in bed met zenuwen overal in mijn lijf.
Ik kon geen oog meer dicht doen. Langzaam draaide ik me om en ik
kon zien dat de wijzer tikte naar één over middernacht.

‘Op deze dag ga ik met een raket een ruimtereis maken naar een
ruimtestation dat rond de Aarde zweeft. Het is sinds kort af en er is
een ruimteprogramma gaande. Ze willen kijken of ook mensen die
geen lange trainingen hebben gehad de ruimte in kunnen. De makers
willen ook dat tieners het gaan uitproberen omdat, we jonger zijn,
maar niet zo jong dat het gevaarlijk is. Eerst hadden ze volwassenen
en daarna jongvolwassenen en nu werden er tieners gekozen. We
werden de jongste mensen ooit in de ruimte!” dacht ik blij.

De ruimtemaatschappij vroeg toen om vele tieners die de ruimte in
wilden. Ik ging die dag naar de ruimtemaatschappij toe. Ze lieten me
bepaalde oefeningen doen waaruit zou blijken of ik geschikt was. Ik
was die dag erg gestrest, maar ik merkte dat ik best wel goed in de
oefeningen was, waardoor ik gekozen werd uit de vele andere tieners
uit Europa. Mijn reisgenoten zijn Manon uit Frankrijk en George uit
Engeland. Daarna moest ik voor een tijdje nog meer oefenen om
uiteindelijk klaar te zijn om de ruimte in te mogen. ‘De ruimte in gaan.
Dat is mijn droom al een lange tijd. En nu komt het eindelijk uit!" dacht
ik enthousiast. ‘Ester, kalmeer!’ brulde een stem in mijn hoofd.
‘Achteraf gezien zou het ook met mijn vader te maken hebben dat ik
werd gekozen, want hij werkt al zes jaar bij die ruimtemaatschappij,’
dacht ik even later.

Ik draaide me weer om en deed opnieuw een poging om te slapen,
maar mijn ogen wilden zich maar niet sluiten. Ik dacht telkens na over
dingen die me nog meer gestrest maakten: ‘Stel je nou voor dat het
mis gaat in de ruimte? Dat ik dan voor altijd in de ruimte vastzit tot
mijn zuurstof opraakt. Of dat ik meteen sterf. Of dat ik nooit meer kan
terugkeren.’ Ik wist dat het wel goed moest gaan, want ik trainde er al
meer dan twee jaar voor en misschien zelfs al drie. Het waren
onzinnige gedachten dat het mis kon gaan. Ik was gewoon gestrest.
Dat was toch normaal?

‘Mijn familie had ik al niet meer gezien sinds twee weken terug.
Quarantaine. Ik haat het nogal. Je hoort niemand. Geen menselijk



contact. Ik vind het niet bepaald: ervoor zorgen dat je niet op het
laatste moment ziek wordt. Het is eerder: hoe overleef ik lange tijd
zonder menselijk contact. Gelukkig zie ik mijn vader, mijn moeder,
mijn oudere zus en twee kleine broertjes voor de lancering bij het glas.
Daar kan ik tenminste met ze communiceren,” dacht ik.

Nu ik er langer over nadacht, zag ik meer voordelen aan Quarantaine:
‘Geen pestkoppen! Wat fijn. De laatste tijd ontwijk ik ze omdat, ik bang
voor ze ben geworden. Als ik straks in de ruimte ben voor een halve
maand dan ben ik ver weg van hen en dan kunnen ze me niet meer
pijn doen. Ze pesten me omdat, ik niet bepaald vloeiend articuleer.
Mijn taal gooi ik voortdurend overhoop. Ik moest bij de trainingen
veel dingen leren. Taal was het lastigst. De rest was vergeleken met
taal vrij gemakkelijk.’

Die pestkoppen namen me elke keer te grazen en eigenlijk was ik
daardoor ongelukkig. De hele klas pestte mij zo'n beetje behalve Elise.
Zij was de enige die me overeind hield. Tegen haar kon ik namelijk
bijna alles zeggen en ze was mijn beste vriendin. Rebecca was ook
mijn vriendin, maar de laatste tijd voelde het niet meer zo. Als zij bij
haar ‘populaire’ vriendinnen was dan stootte ze me af en zegde dat ik
niet haar vriendin was. Rebecca en Elise waren de enigen die me niet
plaagden. Ik was altijd het derde wiel aan de wagen. ‘Mijn leven stort
in als zij me ook gaan tegenwerken zoals de rest van de klas al deed,’
dacht ik terwijl ik mijn kamer rondkeek. Een andere reden dat ze mij
pestten, was omdat ik anders was dan de rest. Als je anders was dan
was je meteen een buitenstaander. Dat kwetste me diep en ik werd
gewoon niet geaccepteerd zoals ik was. Het begon onschuldig en werd
erger met de tijd. Zoals op kamp toen wilden ze een truc met me
uithalen om mijn kleren te stelen na het douchen, maar toen greep
gelukkig iemand in. Altijd wanneer ik uit school kwam dan had ik een
bloedneus of een kloppend hoofd en een bonzende wang. ‘Ik hoop
zoveel dat er ooit iemand zou die altijd voor me klaar staat,’ dacht ik
tegen mezelf.

Langzaam tikte de klok verder richting één uur. Ik kon nu echt niet
meer slapen, ook al was ik heel moe en vermoeid. Ik duwde me met
mijn hand onder de deken overeind en meteen voelde ik de kou van
mijn kamer. Mijn kamer hier was opgeruimd. Thuis was dat een ander
verhaal... daar was het een rommeltje. Als het netjes was dan was dat
erg bijzonder. Mijn broertjes maakten altijd grapjes erover. Zoals
laatst zeiden ze nog: ‘Vanaf hier gaat het bergafwaarts aan de



hoeveelheid troep of moet ik zeggen bergopwaarts?’ Altijd van die
flauwe grapjes waarmee ik altijd antwoordde met rollende ogen.
Normaal als ik niet kon slapen, klom ik uit het raam om te kijken naar
de sterrennacht. Helaas kon dat hier niet. Ik kon me nog precies
herinneren hoe ik dat deed. Ik klom dan door het raam naar buiten en
daarna klom ik via de regenpijp naar het kille platte dak. Dan zou ik
mijn mooie achtertuin zien. In de hoek van de achtertuin stond een
hoge oude eik. Ik kon me nog herinneren dat ik als achtjarige rond-
dwarrelde door de tuin. Toen was het zomer en die zaterdag was er
een hittegolf. Op die dag ontdekte ik ook dat mijn ouders niet mijn
biologische ouders waren. Ik was helemaal in shock toen ik het hoorde
en daarom zit het me soms dwars dat ze me het daarvoor niet hadden
verteld. Ze waren mijn enige familie. Ik wist niets over mijn
biologische moeder en vader en dat het me af en toe wel tegenzat.
Daar was ik boos over maar tegelijk verdrietig. Soms hoopte ik dat ze
me kwamen opzoeken, maar dan werd ik weer wakker in de realiteit
en dan wist ik diep van binnen dat het nooit ging gebeuren. ‘Waarom
willen mijn werkelijke ouders mij niet hebben?’ en die vraag
stommelde weer door mijn hoofd.

Ik duwde mezelf helemaal overeind en ging zachtjes naar het raam
toe. Ik schoof de gordijnen opzij en ik zag mijn spiegelbeeld. Mijn
lange bruine haar dat kwam tot mijn schouder was nu een vettige
klittenbende. Mijn lichtblauwe ogen dwaalde langs het terrein omhoog
naar de sterrenhemel. De sterren glinsterden helder aan de hemel
alsof ze glimlachten. Ik hield van de nacht. De maan scheen helder
naar me toe en zo wit en rustig. Ik was altijd geinteresseerd in de
sterren, melkwegstelsels, zonnen, planeten, kometen en de robots die
op planeten landen om ze te verkennen. Het meeste dat me echt
aansprak waren de sterren. Dat kwam omdat ik altijd het gevoeld had
dat ik weg wilde om iets nieuws te ontdekken. Op deze dag krijg ik
daar de kans op. Ik zag ineens dikke vlokken sneeuw uit de lucht
vallen. Veel gekker dan dit kan het haast niet worden.

Ik dook weer in bed en deed opnieuw een poging om te gaan slapen. Ik
zag nu zoals altijd in mijn rare droom een rotsachtige planeet met een
astroidencirkel er omheen. Op die planeet zag ik drie personen met
vage gezichten. Twee duister uitziende figuren stonden tegenover een
licht uitziend figuur. De duistere figuur richtte een duistere straal op
het lichte figuur. Die persoon vuurde toen een hele krachtige witte
straal op het duistere figuur af. De tweede duistere figuur stond



ernaast en deed niets wat vreemd was. Het leek meer op een magisch
gevecht. Deze droom kreeg ik continu. Geen verandering. Geen
duidelijkheid. Alleen vage dingen.

Mijn oogleden gingen langzaam open. Er scheen fel licht door de
gordijnen. Het licht van de plafondlamp was aangeklikt. ‘Ochtend. De
dag van de reis,’ dacht ik vrolijk. Twee weken terug was mijn laatste
schooldag. ‘Gek, geen school. Jippie! Een vrolijke stemming!’ dacht ik
blij, ‘dat is beter dan gestrest zijn en denken dat je doodgaat.’ Ik
besloot mijn haar een goede wasbeurt te geven, want in de ruimte
ging dat niet zo gemakkelijk. Ik kleedde me uit en ik nam een hemelse
douche. Toen ik klaar was, droogde ik me af en ik kleedde me aan: een
lange spijkerbroek met een warme trui en gympen.

Ik begon mijn bruine haren te borstelen in de spiegel. Na lange tijd te
borstelen, maakte ik een hoge staart. Ik pakte mijn tweedehands
mobieltje van het nachtkastje. Gelijk nadat ik mijn telefoon had
aangezet, begon mijn mobiel te trillen van de berichtjes die binnen
kwamen. Het waren berichtjes van Rebecca en Elise. Eigenlijk
stuurden we in de groep nooit berichten, tot nu toe.

Groepsnaam: Vriendinnen! :D

Rebecca en Elise en jij

Elise : Hey :p

Rebecca : Hey :D

Elise: Zo best gezellig dat we voor het eerst in een lange tijd weer wat
sturen.

Rebecca: Ja klopt, Hihi.

Elise: best wel raar dat ze die ruimtereis gaat maken met die articulatie
van haar.

Ik verbaasde me, dat ze met elkaar kletsten, want laatst hadden ze nog
een hekel aan elkaar.

Elise: Hey, Ester 7?7 zeg je nog wat slome? :]

Rebecca: volgens mij slaapt ze nog. :p

Elise : Ze heeft de hele dag vrij van school.

Rebecca: Tja, leuk voor haar >;]

Rebecca: Ik vind haar een grote idioot en de laatste tijd zeg ik niks meer
tegen dat stomme mens >;p

Elise: Zij kan er toch ook niks aan doen?

Rebecca: Geef jij nou om haar?

Elise: Ik moet toegeven, ze is echt een raar mens.

Rebecca : Waarom ga je dan met haar om??
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Elise: Maar anders is ze een LONER

Rebecca: laat haar dan stikken!!!! >:]

Elise: ik moet toegeven: ze is gestoord met haar fascinatie voor sterren
Rebecca: En ze heeft iets wat anders is

Elise: Ja! Ze doet alsof ze bijzondere dingen kan.

Rebecca: Ze is niemand, ze is een grote sukkel, ze doet alsof ze zo slim is,
nou dat is ze niet!!!

Rebecca: Ja he. :D

Elise: hey, ze is online

Het kwetste me alweer. Het begon te steken in mijn hart. En nu ging
Elise tegenwerken. Ik had helemaal geen zin om met dit gesprek te
bemoeien, maar nu hadden ze door dat ik online ben...

Ik: Waarom doen jullie zo :[

Elise: omdat, niemand je mag >:}

Rebecca: ja, Grootste sukkel van Aarde!! >:p

Elise :Tot over een tijdje idiootje!!

Rebecca: Als ze dan nog leeft...

Elise: hihi

Rebecca: Ik hoop dat ze sterft tijdens haar reis! >:}

Elise: Ja!

Ik wilde dolgraag dat ze ophielden en gelukkig deden ze dat ook. Ze
begonnen met de les. Ik begon te piekeren, want ik dacht dat het niet
waar kon zijn dat ze zo achter mijn rug om deden. Toen ik Elise voor
het laatst zag was ze zo lief. Ze deden alsof ze ruzie hadden, besefte ik
na een tijd. Ik legde mijn mobiel weer terug. Bij het ontbijt dacht ik
weer aan de laatste dag thuis, de dag dat mijn moeder ineens vertelde
wat ik écht eerder had moeten weten.

Het ging zo: ‘Liefje, ik vind dat je dit moet weten,” zei mijn moeder na
een ongemakkelijke stilte. ‘Ja, mam?’ vroeg ik glimlachend. ‘Nou ik had
het al veel eerder moeten vertellen, maar ik denk dat het er nu wel tijd
voor is, maar word alsjeblieft niet boos op me,’ zei ze. ‘Zeg nou maar
mam,” zei ik met een geérgerde stem. ‘Je bent zoals je weet niet
afkomstig uit ons gezin wat we eerder vertelden. We vonden je dicht
bij het park in een mandje met een boek in je hand en je lag hard te
huilen. We namen je maar in huis, maar we hebben dat mandje
bewaard in de rommelige kamer.” De rommelige kamer heet zo omdat,
daar allemaal troep ligt. Zoals altijd kleren van vroeger en oude
fotoalbums van wel meer dan dertig jaar geleden. Het is een doolhof
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om er doorheen te komen. ‘Oh nee dat meen je niet!” mompelde ik. De
schrok schoot zo door mijn lijf dat ik begon te trillen; en dit had ze al
die jaren geheimgehouden over dat mandje. Ze wisten hoeveel ik
piekerde over dat ik niet weet wie mijn echte ouders zijn. Ik kon me
nog precies herinneren hoe ik het vond.

In een afgelegen hoek helemaal achter in de bergkast lag in het donker
een mandje. De lamp boven mijn hoofd kon er niet schijnen. Het
mandje was verbazingwekkend, want het was gemaakt van rare
bomen want dit hout voelde zijdezacht aan en glom als een diamant,
terwijl het mandje al vijftien jaar oud was en het hier stoffig was, maar
het was stofvrij. Ik zag dat er een kleedje in lag dat oranje was met
licht roze stippen. Het voelde als echt vel. Dat vond ik zo gek omdat, er
geen dieren rondlopen in het oranje en met lichtroze stippen. Diep in
mijn gedachten dacht ik dat dit wel mijn mandje moest zijn. Ik tilde
voorzichtig de deken op en ik zag dat er verkoolde steentjes in lagen.
Het viel me ineens op dat er een flesje in lag dat leeg was. Het was
anders dan een drinkflesje wat je zou verwachten. Ook lag er een boek
in, waarvan de kaft netjes was bekleed met een raar stofje. Het stofje
glom als goud, maar het voelde niet als goud. Voorderest zat een raar
slot op dat iemand had geprobeerd te openen. De vorm van het slot
leek op een oog, maar wel een dat in het midden gesplitst was. Ik legde
voorzichtig mijn hand op het boek en er verschenen rare tekens. Dat
begreep ik totaal niet. Ik pakte het flesje op en ik zag daar ook een raar
teken.

Dat was nog niet het meest eigenaardige. Ik probeerde de tekst te
ontcijferen. Toen ik opnieuw een gefantaseerde zin had gemaakt,
waren het boekje en mandje verdwenen. ‘Het zou nooit zomaar
verdwijnen, toch?’ dacht ik en ik had hier al een tijdje over zitten
nadenken. ‘Hoe kan dit?’ dacht ik opnieuw. Ik voelde toen op de vloer,
tegen de muur, overal, maar er was geen spoor te bekennen van het
mandje.

Ik kon me de persconferentie nog goed herinneren. Dat was
verschrikkelijk génant. Ik had gelukkig Manon en George naast me,
maar dat gaf me niet veel hoop omdat, zij tegen elke vreemdeling
konden praten. Een verlegen iemand zoals ik, kan moeilijk tegen
vreemdelingen praten.

De wekker op mijn horloge ging af. Het was tijd. Ik keek naar buiten en
ik zag dat de raket er al stond. ‘De raket staat er al! De gigantische
raket kon ik nu al zien!
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Geweldig!” dacht ik blij. Hij was kleiner dan de voorgaande raketten
vanwege dat er minder brandstof nodig was. Sinds kort hadden ze een
makkelijkere manieren gevonden om de ruimte in te gaan. Je hoefde
niet zo veel oefeningen doen zoals een paar jaar geleden en je hoefde
daardoor hoefde je minder lang te trainen. Jongeren konden ook
gekozen worden voor ruimtevaart. Ze wilden het liefst zestien jaar of
ouder, maar soms ook vanaf vijftien. Bij deze reis waren
uitzonderingen gemaakt. [k was te jong, maar ik blonk uit bij de
trainingen, waardoor ik alsnog was gekozen. Het was tijd om te gaan.
‘Ruimte, hier kom ik!” dacht ik hyper.

Op een zege moment (na een kwartier) stond ik stil voor een
supergrote voordeur. Op de voordeur stond het bord: ESA. Ik drukte
op de intercombel met mijn bevroren vinger. Het gebouw waarin ik al
die tijd trainde, leek groter dan de eerdere dagen. Het was een hoog
kantoorgebouw met daarachter kleinere gebouwen.

Mijn vingers en mijn oren leken wel bevroren door de kou. Achter de
intercom begon een vrouw met hoge stem te spreken: ‘Goedendag, als
u hier voor de lancering bent, kunt u terugkomen om twee uur s’
middags...’ Voor de vrouw haar zin kon afmaken onderbrak ik haar.
‘Mevrouw, ik ben hier voor de lancering, want ik ga die reis maken. [k
ben Ester van Geest weet u nog?’ Achter de intercom bleef het even
stil. ‘Oh het spijt me kind! Zeg je naam nog een keer en laat je pasje
zien,” zei de vrouw met de hoge stem. ‘Ester van Geest,’ zei ik en ik liet
voor de camera mijn pasje zien. De voordeur opende automatisch. Ik
kwam binnen en meteen voelde ik de verwarming in mijn gezicht.

De lobby zag er anders uit dan de vorige keren. Er was in plaats van de
wachtplaatsen een groot bord geplaatst. Op het bord stonden de tijden
en waar je heen moest. De lobby was even rustig als altijd en achter de
balie zag ik een vrouw die ook de intercom insprak. Ze was aan het
bellen met haar voeten op het bureau. Haar blonde haar zat in een
knot en ze had miljoenen lagen make-up op haar gezicht. Ze droeg een
rode jurk met daaronder dure stiletto’s. Met één vinger draaide ze
krulletjes in haar haar. Langzaam kwam ik binnen. Ze kreeg me in de
gaten en ze wees naar links. Ze wees altijd de richting als ze aan het
bellen was. Ik bedankte haar en ik ging naar links.

Op de gang was helemaal aan het uiteinde een grote glazen deur. Op
de deur stond: afdelingsleider. Dat was waarschijnlijk de persoon
waar ik heen moest. Dat is waar ook, ik was helemaal vergeten dat ik
vandaag eerst een kort gesprek moest voeren met de afdelingsleider.
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Ik klopte op de deur. ‘Binnen,’ zei een zware mannenstem. [k deed de
deur open en ik kwam in een rustiek kantoor. De vloer was van hout
maar de muren waren zo wit als marmer. Tegen de muur stonden
boekenkasten en een planetarium. In het midden stond een bureau
van eikenhout met daarachter een man op een stoel. Voor het bureau
stond een stoel die er was neergezet voor mij. Achter het bureau zag je
een supergroot raam waar je zo op het gras en de bomen kon
uitkijken. Ik zag hoe het gras was bedekt met sneeuw. De zon scheen
over de sneeuw waardoor hij begon te stralen. Ik deed mijn jas uit en
ik hing de jas aan de rugleuning van de stoel. De man die tegenover me
zat, had witblond haar met een paar sprieten grijs. Hij had grijze ogen
die vermoeid achter zijn bril staarden naar zijn computer. In zijn
gezicht waren diepe rimpels te zien; alleen, het bleef onduidelijk of het
door vermoeidheid kwam of van ouderdom. Hij droeg een net blauw
pak met een streepjesstropdas.

Ik hoestte geirriteerd en meteen kreeg hij me in de gaten. ‘Goedendag,
mevrouw Van Geest,’” zei hij, kijkend naar zijn laptop. Hij keek me niet
aan. ‘Goedendag, meneer,’ zei ik en ik wist zijn naam niet meer. Ik keek
op een naambordje dat op zijn bureau stond en ik las zijn vreemde
naam. ‘Goedendag, meneer Sleutelbloem,’ zei ik even later. ‘Je hebt me
vast nooit eerder gezien, maar ik ben de bedenker van de nieuwe
manier van ruimtereizen,’ zei hij en hij deed de Kklep van zijn laptop
dicht. ‘Oké, maar u bent toch ook de afdelingsleider?’ vroeg ik hem, ‘Ja,
dat komt door mijn uitvinding.” Nadat hij dat had gezegd ging hij
rechtop zitten en begon me bekijken. ‘Dus als ik het goed begrijp, heet
jij Ester van Geest en je bent vijftien jaar oud en je bent geboren op 16
april,’ zei hij en ik knikte. ‘Dus je hebt geen biologische ouders en je
weet dus niet je exacte geboortedatum?’ vroeg hij. ‘Ja, ze hebben de
dag genomen dat ze me hebben gevonden,’ zei ik. ‘Oké, je weet dat je
vandaag de ruimtereis gaat maken om 15:00 uur,’” zei hij. Ik knikte.
‘Zoals u weet, mochten we alleen zestien tot en met achttien jarigen
aannemen, maar omdat, u over een maand jarig bent, hebben we een
uitzondering gemaakt en omdat, u uitstekend hebt presteert behalve
op taalgebied.’ Daar had hij gelijk in. Altijd had ik problemen met taal.
Taal was het allergrootste drama. De articulatie was elke keer fout. Ik
moest nu dan ook wel Engels beheersen dat eigenlijk niet zo lastig is.
Naast taal was ik niet goed in gym. Ik haalde de gedachte weer op.
Toen ik bij gym was, werd ik bekogeld met ballen waarvan twee vol
mijn gezicht raakten, waardoor ik buiten westen raakte.
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‘Vorige maand heb je al formulieren ondertekend. Nu moet je nog
even dit formulier ondertekenen,’ zei hij en hij gaf me uit zijn bureaula
een formulier. Ik las het door. Daarna kon ik bijna geen woord meer
uit brengen. ‘Meneer Sleutelbloem, waarom moet ik een formulier in
vullen voor als ik omkom?’ vroeg ik met een beving in mijn stem.
‘Omdat, het mis kan gaan in de ruimte,’ zei hij met een zorgzame stem.
‘Denk je dat het deze reis gaat gebeuren? vroeg ik dit keer stotterend.
‘Nee, ik verzeker je dat dat echt niet gaat gebeuren,’ zei hij
glimlachend. Ik knikte. Ik begon verder te lezen. Ik zette daarna een
krabbel op het papier en daarna gaf ik het terug.

‘Mag ik soms het programma weten?’ vroeg ik. ‘Ja, natuurlijk,” zei hij
en hij dacht even na voor hij begon te spreken. ‘Jullie weten dat jullie
een volledige dag in de raket zitten en een halve maand in het
ruimtestation waar ook andere astronauten zijn die jullie verder
begeleiden,’ zei hij, terwijl hij door een dikke stapel papieren
doorzocht. ‘Ik weet dat wij niet de raket sturen, maar dat doet de
computer, of jullie zelf. Wij besturen alleen het schip als er problemen
zijn,” zei ik haastig. ‘Je hebt dus goed opgelet,’ zei hij met een glimlach.
‘Hoezo?’ vroeg ik. ‘Omdat, je andere reisgenoot genaamd Manon al
dingen was vergeten,’ zei hij en hij krabde zich op zijn achterhoofd.
Dat gebeurde wel vaker. Manon was typisch zo’'n persoon. ‘Dat is waar
ook,” mompelde hij. Hij begon dingen uit te leggen, maar ik hoorde
hem al niet meer. Ik dacht aan het eerste moment dat ik ze ontmoette.
Dat was ook al weer zo génant.

Toen ik binnenkwam, zag ik een metaalblauwe vloer met een groot
kleed. In het kleed waren de letters ESA geweven. In de kamer
stonden banken en stoelen. Het was een soort ontmoetingsruimte. In
het begin kon ik niemand in de kamer vinden tot ik een lange bank zag
waar een jongen en een meisje op zaten. Tegenover de bank stond een
stoel en in het midden stond een klein koffietafeltje, waar koekjes,
chocolademelk en nog veel meer lekkernijen op stonden. De muren
waren van glas, behalve de muur met de deur. Het had uitzicht op het
gras en het bos. In de kamer scheen fel licht dat mijn ogen verblindde.
De jongen en het meisje moesten wel mijn reisgenoten zijn, want zij
waren de enigen die hier waren samen met mij. ‘Hoi allemaal,’ zei ik
stotterend van de zenuwen. Ik sprak in het Engels omdat, ik die taal
nou eenmaal beter beheers dan het Frans. ‘Hoi, ik ben Manon en dit is
George’ vertelde het meisje en ze wees naar George. Ze had een
vreemd accent, maar ze sprak wel goed Engels. ‘Manon, ik kan prima
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voor mezelf praten,’ zei hij tegen haar. Hij had een Engels accent dat
elegant klonk. ‘Echt serieus! Waarom heeft iedereen uit Engeland een
mooi accent? Ik heb echt een absurd Engels accent dat zo
verschrikkelijk klinkt, maar ja ik heb nou eenmaal een sterk
Nederlands accent zoals bijna iedereen in Nederland,” dacht ik. Ze
kenden elkaar: dat was zeker te zien. Ze glimlachten nerveus naar
elkaar. Misschien hadden ze op een internationale school gezeten, dat
zou een goede verklaring zijn waarom ze elkaar kenden.

Manon had een bruine huid met zwart kort haar en donkerbruine
ogen. Bij de puntjes zaten donkerpaarse highlights. Ze was
buitengewoon perfect. Een mooi wipneusje en grote ogen met lange
wimpers. Ze droeg een zwarte broek met daarboven een wit shirtje. Ze
droeg zwarte gympen met spikes. George had donkerbruin haar met
achter zijn bril groene ogen. Hij droeg een beugel. Hij leek een beetje
op een stereotype nerd. Zonder zijn bril zag hij er best knap uit. Hij
droeg een donkergroene trui met daaronder een spijkerbroek. Zijn
gympen leken nieuw.

Er kwam een lange stilte tot dat Manon die verbrak. ‘Wat vinden jullie
van de afdelingsleider?’ vroeg Manon. ‘Nou hij is best slim en ik ben
hem dankbaar dat hij ons koos om de ruimte in te gaan,’ zei hij. ‘Dat is
inderdaad zo,” zei ik glimlachend en mijn handen begonnen te zweten.
‘Nou ik mag hem dus niet. Hij zeurde vanmorgen dat ik beter moest
opletten,” zei Manon en ze leunde met haar schoenen op tafel. Ze nam
een comfortabele houding aan en ze straalde zelfvertrouwen uit; iets
wat ik niet had.

‘Zijn jullie ook zo dol op de ruimte? vroeg ik hun. Ja, de sterren zijn
zo mooi in de nacht.” ‘Ik vind juist het zwarte gat zo interessant,’
antwoordde hij. Manon pakte de koekjesschaal op en begon de
koekjes op te eten. ‘Gaan er bij jullie behalve familie nog meer
bekenden kijken?’ vroeg ik. ‘Ja, bij mij gaan mijn vrienden kijken,” zei
George en hij stortte zich op de frisdrank. ‘Ja, bij mij ook,” zei Manon
met haar mond vol. ‘Hoe zit het bij jou?’ vroeg George. ‘Alleen mijn
gezin,’ zei ik. ‘'Vinden jullie het ook zo spannend om de ruimtereis te
mogen maken? zei ik en ik probeerde van onderwerp te veranderen.
Ik schonk een beker thee in en ik pakte een paar koekjes. De zenuwen
waren gelukkig gezakt. Zo ging mijn eerste ontmoeting. Ik kreeg
nieuwe vrienden en ze werden de beste vrienden! Ondanks dat ze me
continu verbeteren met mijn Engels, maar toch, ik had het beste met
Ze VOor.
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‘...Daarna krijgen jullie even pauze en dan hoor je vanzelf wel wat de
rest van het programma is,’ zei de afdelingsleider en hij boog zich
voorover, zodat ik in zijn grijze ogen kon kijken. ‘Oh, uhm... oké.’
Iemand klopte hard op de deur. ‘Binnen,’ zei hij. In de deuropening
stond een jonge vrouw met een grote bos krullend blond haar. Op haar
neus zat een grote roze jampotbril. Ze was bijna helemaal in het roze
gekleed. Behalve haar lab jas die was wit. ‘Goedendag, mevrouw
Helbotvis,’ zei hij en hij bekeek haar van top tot teen. Ik bekeek haar
beter en wat het meest opvallend was, dat op haar lab jas roetvegen
zaten en haar haar leek wel geélektrocuteerd. ‘Wat heeft u nou weer
gedaan?’ zei hij helemaal verbaasd. ‘Nou het zit zo...," zei ze beverig.
‘Daar heb ik niets aan. Vertel me maar wat het probleem is,” zei hij en
hij begon te tikken met zijn vinger tegen het bureau. Ze haalde diep
adem en ze probeerde tot rust te komen. ‘Vandaag kwam ik erachter
bij het checken van de raket dat er problemen zijn met de radar in de
raket,” zei ze met een onzekere piepstem. Hij leek het niet erg te
vinden, maar toen zag ik dat zijn oren rood werden en bij zijn slaap
begon een ader te kloppen. ‘DAT VERTEL JE ME NU!’ riep hij woedend.
‘Sorry,” zei ze met een mompelend piepstemmetje. ‘Het is zeer
belangrijk dat de radar het doet, want dan kan je zien of er kometen
op de raket afkomen,’ zei hij en draaide zich om en keek door het grote
raam naar buiten om zichzelf te kalmeren. ‘Pardon meneer, maar
waarom is dat zo belangrijk?’ vroeg ik aan hem. ‘Omdat, we eerst door
een gebied komen waar nu redelijk veel kometen zijn, maar gelukkig
bevindt zich dat ver weg van het ruimtestation,’ zei hij. ‘Waar bevindt
het ruimtestation zich nu dan?’ vroeg ik hem gretig. ‘Aan de donkere
kant van de aarde. In de richting van de maan,’ zei hij. ‘Dus niet naar
de zon toe gericht? vroeg ik hem weer. ‘Ja, kan je ophouden met
vragen stellen?’ vroeg hij geérgerd.

‘Helbotvis, neem Ester mee naar de zitkamer waar ze haar reisgenoten
kan ontmoeten,’ zei hij. ‘Ja, meneer, zei ze. Ik pakte mijn jas op en ik
liep samen met haar de deur uit. Toen de deur dichtviel, zuchtte ze
diep. ‘Mevrouw Helbotvis, waarom is een radar dan alsnog een
dergelijk groot probleem?’ vroeg ik aan haar. ‘Noem me niet bij mijn
achternaam. Noem me maar Els,’ zei ze. ‘Oké, Els, zei ik. ‘Het is een
groot probleem, want,’ zei ze en ze dacht even na. ‘Ken je een verhaal
over de ruimtecrash met een bepaalde komeet?’ vroeg ze en ze maakte
haar vorige zin niet af. ‘Nee, wat is het dan?’ vroeg ik gretig.
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Ze nam me mee naar een andere gang waar ik eerder trainingen had
gehad. Daar bleef ze staan. ‘Dit is een gebeurtenis die ESA geheim
houdt voor de rest van de wereld,” zei Els mysterieus. ‘Waarom?’ vroeg
ik aan haar. ‘Ooit naderde een komeet een raket met drie inzittenden,’
zei Els. ‘Els, ik weet hoe dat eindigde. De mensen stierven in de ruimte
omdat, dat de raket een systeemfout had,’ zei ik met rollende ogen.
‘Maar dat is het niet. Ze stierven op een andere manier. We konden
geen contact maken met de raket. De astronauten konden we niet zien
op camerabeelden en we hoorden hun stemmen niet. Niets werkte.
Het was een tragische gebeurtenis. Het werd erger toen we erachter
kwamen dat er een komeet hun naderde. Het is onlogisch, want de
raket beweegt zich vooruit, maar de komeet leek wel precies op de
capsule te mikken. We konden ze niet waarschuwen. De raket konden
we niet vinden maar nadat de komeet was verdwenen, kregen we
weer contact met de raket. Het enige wat over was, was een camera
die de laatste gebeurtenissen had gefilmd. We zagen brokstukken van
de raket en de lichamen van de astronauten. Tegenwoordig staat hij
bij ons bekend als de komeet die er voor zorgt dat je de verbinding
kwijt raakt. Ondanks dat het zo’n vijftien jaar geleden was,’ zei ze. ‘Wat
vreselijk,’ zei ik rustig, maar iets drong tot me door toen de
afdelingsleider zei dat er veel kometen waren op weg naar het
ruimtestation. ‘Maar wat als dat ons ook overkomt!’ zei ik in paniek.
‘Dat gebeurt echt niet. Ik beloof het,’ zei Els en ze legde haar hand op
mijn arm.

‘Kom, ik neem je mee naar de spreekkamer. Dan kun je nog kort met
je familie praten.’ Ze begeleidde me verder door het gebouw, tot ze
stopte bij een kamer. De kamer werd gesplitst door een heel groot
raam. Aan de andere kant zag ik mijn moeder op de bank met naast
haar mijn oudere zus en mijn twee kleine broertjes. ‘Hoi mam,’ zei ik
in de microfoon en ik wilde haar zo graag omarmen. Haar blonde haar
zat in een knot waardoor ik goed haar lichtblauwe ogen kon zien.
Naast haar zat Roos, mijn oudere zus. Zij zag er even mooi uit als altijd.
Mijn broertjes’ blonde haren en kastanjebruine ogen waren dezelfde.
Je kon ze alleen uit elkaar houden aan hun moedervlekken. Mijn
broertje Tom droeg een dikke rode trui met een lange broek en
schoenen en mijn andere broertje Pieter droeg hetzelfde, behalve zijn
trui want die was donkergroen.

Pieter kreeg me gelijk in de gaten. ‘Zus!’ brulde hij en ik kon zijn stem
horen ondanks dat hij niet sprak in de microfoon. ‘Ester,’ zei Roos en
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ze legde haar hand op het glas. ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg mijn
moeder. ‘Goed en met jou?’ vroeg ik blij. ‘Prima.’ ‘Ben je zenuwachtig?’
vroeg mijn moeder bezorgd. ‘Ja, maar ik hoop dat het goed gaat,’ zei ik
en mijn stem had een beetje een beving. ‘Wat er ook gebeurt het gaat
goedkomen,” zei mama en ze legde ook haar hand op het glas. ‘Ik hoop
het, zei ik en ik legde mijn hand op die van haar. Alleen het glas
splitste nog ons. ‘Had je nog Henry gezien?’ vroeg mijn moeder. ‘Nee,
ik had geen tijd om hem te zien,’ zei ik. ‘Dat snap ik. Hij heeft het zo
druk met ervoor zorgen dat het allemaal goed gaat. Hij zit nog steeds
in de controlekamer.’ ‘Oh,’ en ik liet mijn hand los, ‘ik ga jullie heel erg
missen!” en deze woorden werden uit mijn keel geduwd. Ik voelde
mijn ogen prikken en langzaam rolde een traan langs mijn wang. ‘Wij
gaan jouw nog meer missen,’ zei ze. Ik voelde ineens heel veel
eenzaamheid. Ik zou ze voor een halve maand niet zien. Ik zou
kilometers in de hoogte zijn.

‘Ester, ik wil graag dat je dit hebt,” zei mijn moeder en ze duwde via
een luikje een klein pakketje naar me toe. ‘Mam, dat hoeft echt niet,’
zei ik en ik wilde het terugduwen. ‘Ik wil dat je het hebt.’ Ik opende het
pakketje. In het pakketje zat een zilveren ketting met eraan een kleine
meteoriet als hanger. ‘Deze vond mijn vader in Egypte,’ zei ik
sprakeloos. ‘Ja, hij wilt dat je het hebt,” zei mijn moeder. ‘Waarom gaf
hij dit aan mij?’ vroeg ik. ‘Omdat, hij het daarvoor had gebruikt voor
geluk en hij denkt dat jij het nu hard nodig gaat hebben,’ zei ze.
‘Dankjewel,’ zei ik ongelovig. Ik deed de ketting om en ik voelde aan de
ruwe steen. ‘Het is ook bedoeld als een herinnering aan ons,” zei Roos.
Wat wilde ik ze ontzettend graag knuffelen. Alleen het glas hield me
tegen. ‘Ik hou veel van je, mijn lieve dochter,’ zei mijn moeder en ze
keek met twinkelende ogen naar me. ‘Ik hou ook van jou..., zei ik met
een glimlach. Ze verlieten samen de kamer. Mijn broertjes keken me
treurig na toen ze vertrokken. ‘Ester, voordat je gaat,’ zei mijn moeder
nog in de microfoon. ‘lk wil zeggen dat hij je heel erg gaat missen.” ‘Ik
hem ook.” ‘Jullie hebben veel gemeen met elkaar. Hij zou ervan kunnen
dromen om de ruimte in te gaan.’ Ik glimlachte naar haar. ‘Wanneer je
hem weer ziet, wil je dan zeggen dat ik van hem hou.” ‘Zal ik doen.” Na
die woorden vertrok ze ook.

Ik dacht na over mijn vader. Hij zou nu een kopje koffie drinken wat
hij altijd deed in de ochtend. Zijn bruine haar met plukken grijs zat zo
netjes zoals altijd. Ik kon nog achter zijn brilglazen zijn kastanjebruine
ogen zien. Of zou zijn haar slordig zitten omdat, hij in de stress zit? Hij
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vond het zeker heel belangrijk dat de lancering goed ging. Dat snap ik
ook wel, omdat, ik aan boord ben. Ik vertrok uit de spreekkamer. Over
minder dan een paar uurtjes gaat het gebeuren.

Zweetdruppels drupten van mijn gezicht. Ik ging op weg naar de
ruimtepakkenkamer. Ik probeerde aan iets anders denken maar dat
lukte niet. ‘Hé, gaat het?’ vroeg George opeens. 'Waar kom jij nou weer
vandaan?' schrok ik en sprong letterlijk in de lucht. Hij kwam uit een
uithoek van een gang waar ik hem niet had verwacht. 'Haha, jij schrikt
dus echt snel,’ zei hij lachend en kwam naast me lopen. Ik voelde al
mijn hart stevig bonzen. Of dat nou kwam door George of door de
stress weet ik niet.'GEORGE, WAAROM LAAT JE TOCH IEDEREEN
SCHRIKKEN!' schreeuwde Manon boos. 'Oh echt sorry Ester. Hij is
nogal vervelend af en toe’ vertelde Manon. Ik knikte beverig. 'Tja,
maar Manon is zo emotioneel,’ zei George lachend en hij legde zijn arm
om Manon's schouder. 'Echt waar! blijf toch van me af!’ zei Manon
geirriteerd en ze bloosde. Ze duwde zijn arm van haar schouder af.
'Dat vind ik zo leuk aan jou. Erg emotioneel,’” zei hij plagend. 'Oh echt,
rot toch eens op!’ zei Manon boos. Oké, dus ik zit opgescheept voor
een dag met die twee in één capsule en daarna een halve maand op het
ruimtestation. Dit wordt zo ontzettend gezellig! Manon sleurde me
mee door de gangen. Ze had mijn arm stevig beet en ze trok me weg
van George. 'Sorry voor George, hij is nou eenmaal zo irritant.' Ik
probeerde een glimlach uit te brengen maar er kwam alleen een
onzekere scheve lach. ‘Je bent spierwit,” zei Manon bezorgd met haar
ogen op mij gericht en leek niet meer na te denken over wat er net
gebeurde. ‘Het gaat wel. Ik ben heel zenuwachtig,’” zei ik weer. ‘Ik ook,
zei ze vriendelijk.
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Hoofdstuk 2

En toen gebeurde het. We stonden met pak en al voor de deur van de
lift. De lancering zou bijna gebeuren. Er werd koude lucht in mijn
gezicht geblazen door de wind die er stond. Ik hoopte dat de harde
wind niet voor problemen zorgt. Ik begon te trillen door de spanning.
Het pak dat we droegen was wit en had het teken van ESA aan de
rechtermouw en op de linkermouw de Nederlandse vlag. Het pak was
ook nog eens een combinatie van een lanceringspak en een
ruimtewandelingpak. Je kan een korte tijd in hetzelfde pak in de
ruimte, dus vrij handig. De technologie is echt verbeterd. De liftcabine
had brede glazen wanden met aan de hoeken en aan de vloer veel
staal. Toen ik naar beneden keek, kon ik goed de honderden
fotografen en de pers zien. Ze stonden in een glazen gebouw dat er
stevig uitzag.

Ik kon er niet aan denken, mijn familie een tijdje niet meer te zien. Ik
besloot ze te gaan zoeken. Het werd alleen geen succes want er waren
gewoon zoveel mensen dat ik ze niet kon vinden, maar ik wist diep
van binnen wel dat ze er waren. De hele klas zou nu ook zien hoe ik de
raket in ging.

Ik dacht na over mijn klas: Iedereen zal zich hebben verzameld in
grote hal waar ze musicals houden. Daar zou dan het digibord staan en
iedereen ging dan kijken naar jeugdjournaal of het normale journaal.
Ze zouden dan nu op het journaal een intro te horen krijgen waarbij ze
beelden laten zien van de raket en de vele mensen. De hele school zal
dan onder de indruk zijn als ze mij zien lopen naar de liften. De
pestkoppen zouden volgens mij jaloers zijn.’

Ik concentreerde me nu niet meer op de mensen maar op de raket. De
raket was reusachtig. De raket was grijs en was langer dan vroeger.
Eenmaal boven, waaide het hard en we moesten een metalen loopbrug
oversteken om naar de raket te komen. George en Manon waren net
zo stil zoals ik. We waren gespannen. We stonden op de loopbrug
tussen de capsule en het lanceerplatform. De capsule was gekanteld
waardoor de stoelen op hun rug lagen. Er was een groot luik dat
openstond met daarnaast een werknemer. ‘Ik wens jullie succes,” zei
hij nog, terwijl wij de raket instapten.

21



Eerst ging George erin en daarna volgde Manon en ik moest als laatste
erin. We zaten verticaal en krap waardoor ik me ongemakkelijk
voelde. Ze hadden ons een maand geleden laten zien hoe de raket er
ongeveer uit ziet. Daardoor weet ik dat achter de stoelen een kleine
bewegingsruimte zit. We kregen gespen om ons lijf en iemand anders
deed onze helmen op. Er werd een laatste controle gedaan of het goed
met ons ging. Ook was er een dashboard voor ons. Dat mochten we
alleen gebruiken in geval van nood tijdens de rit. De enige handelingen
waarbij wij het nodig hadden, was bij opstijgen en bij koppelen aan
het ruimtestation. Alles werd namelijk bestuurd vanaf de
controlekamer. Zonder al deze technologie moesten we veel meer zelf
doen. De lampjes brandden fel licht en de randen rond de knopjes
fonkelden. De cijfers op een scherm wisselden van plaats. Ik kreeg pas
later in de gaten dat daarop de aftelling stond. Over negen minuten
ging het gebeuren. De stemmen vanuit de controlekamer kraakten in
de microfoon. Ze waren nog steeds dingen aan het controleren.

Met mijn helm op zag ik er heel anders uit. Ik kon me nog helder
herinneren dat ze zeiden dat als er een kleine ruimtesteen tegen botst,
de helm niet kan breken. In de helm kon ik zien hoeveel zuurstof ik
nog had. Daarnaast kon ik de tijd en lichaamstempratuur zien en dat
soort dingen. Het enige wat ik nog kon zien was een klein raampje en
Manon naast me. Ik had geen uitzicht op het terrein of de mensen.
‘Gaat alles goed? vroeg Els in het Engels in de koptelefoon. ‘Alles gaat
oké’ riepen we in koor. ‘Goed zo’ werd er geantwoord. Voor het eerst
gleed er een gedachte in mijn hoofd. Waarom zou je tieners naar het
ruimtestation sturen? Ze hadden ons veel trainingen gegeven, maar
dan toch bleef het vreemd. Op het ruimtestation zelf waren wel
volwassenen, dus we waren niet helemaal alleen.

We checkten de metertjes, waardoor de spanning steeg in de cabine.
Minuten voelden als uren. Ik keek naar Manon die erg zenuwachtig
was, daarom sloot ze haar ogen en ik kon haar horen neurién. Dat
deed ze altijd om tot rust te komen. In mijn oren kreeg ik mijn
uitgekozen muziek te horen. Een vrolijk nummer. Handig in dit soort
situaties? Nee. In mijn koptelefoon hoorde ik woordjes zoals: ‘All
clear’. Dat betekende dat we bijna gingen vertrekken. Meestal als ik
veel spanning had dan kon ik altijd mijn moeders hand vastpakken,
alleen, die luxe had ik nu niet. De voorgaande woorden hoorde ik al
niet meer. Ik zag alleen George op knoppen drukken met wat
instructies van de controlekamer.
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Na voor mijn gevoel een paar minuten gespannen hebben gezeten,
hoorde ik in mijn oor: ‘We gaan vertrekken!” Opeens hoorde ik in mijn
oor een koele mannenstem: ‘10,9, 8, 7, 6, 5... Mijn spanning werd
steeds erger waardoor ik het benauwd kreeg in mijn helm. Er is geen
weg meer terug: ‘4, 3,2,1, 00

Toen voelde ik ineens een hoge druk op mijn borst en een gloeiende
hitte. Ik werd in mijn stoel gedrukt en ondertussen voelde ik me
omhoog worden geslingerd met een hoge snelheid. Ik voelde de
trillingen van de raket door mijn lijf schieten. Ik keek uit het kleine
raampje links van me en het enige wat ik zag was rook van de raket.
Ineens herinnerde ik me dat ik helemaal niet meer had gevraagd naar
de radar. Het zal waarschijnlijk toch niet belangrijk zijn. 1k zag onder
me meteen het gebouw waar we laatst nog waren en het werd al gauw
velen malen kleiner. De zwaartekracht werd zwaarder en ik voelde
het drukken op mijn borst. Het geluid van de brullende raketten was
onvergelijkbaar luid. Nog steeds nam de snelheid toe. Toen zag ik een
paar seconden later de stad onder me. Het ging zo snel dat ik niet
meer de tijd had om mijn huis te zoeken. Ik kreeg het toen nog
benauwder en de zwaartekracht werd alleen maar zwaarder. Ik zag nu
alleen nog maar Nederland. Het land was inderdaad klein, zeker als je
zo hoog bent. De snelheid werd erger en toen zag ik Europa. Het was
zo wonderbaarlijk groot maar ik kon er niet lang genoeg van genieten.
Toen zag ik een stukje wolken, maar toen zag ik al de hele Aardbol.
Het werd alsmaar benauwder door de hitte omdat, we door de
atmosfeer heen gaan. Al acht minuten duurde deze lancering en ik
wist door de trainingen dat het niet lang zou duren voor we in de
ruimte zouden zijn.

Ik kreeg het idee dat het toen wel zevenendertig graden was, maar
heel plotseling werd het koud. Ik belandde in de ijskoude ruimte. In
mijn oor hoorde ik een vrouwenstem die ik herkende. Het was Els
vanuit de controlekamer. ‘Hoe gaat het met jullie? Is alles in orde daar
boven? vroeg Els. ‘Met mij gaat het goed,’ zei ik en even later zeiden
Manon en George dat het ook met hen goed ging. ‘Oké, dat is mooi,’ zei
Els.

Ik keek even uit het raam. Buiten was het pikzwart met her en der
sterren. Het uitzicht dat ik had vanaf het dak van mijn huis was niets
vergeleken met dit uitzicht. ‘Oké, jullie komen straks weer recht’
vertelde Els. ‘Ja, Els,” zeiden we in koor. We werden losgekoppeld en
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de capsule ging verder. Nu kan er niets meer misgaan. Het
gevaarlijkste deel van de rit is voorbij.

Ik keek opnieuw door het kleine raampje naar buiten. Ik keerde mijn
nek een beetje waardoor ik net nog de aarde kon zien. De reusachtige
Aarde was supermooi. De zeeén en de landen waren helder te zien. De
wolken waren te zien en de vele satellieten. Ik speurde de wereld af
tot ik Nederland zag. Het landje was van hierboven superklein. Ik kon
niet meer de contouren zien van de eilanden in de Waddenzee. De
woestijnen waren zo zanderig dat ik het bijna kon voelen. De
Himalaya was van hierboven zo groot en voor het eerst voelde ik me
groter dan de bergen. Ik kon er wel uren naar kijken, maar we gingen
al veel te snel verder. Aarde werd steeds kleiner en ik miste nu al mijn
boeken die ik heel vaak las, maar ik had eindelijk geen last van die
pestkoppen. Ze pestten me wegens mijn kledingstijl en mijn gedrag.
Aan die kledingstijl kon ik niks doen, dat was gewoon mijn stijl die
lichtelijk apart was. Elise zei een keer dat ik me heel raar gedroeg
toen we op kamp waren. Ze had wel gelijk, bedenk ik me nu. 1k
bestudeerde de raarste dingen die anderen juist verafschuwen. Ik ving
vliegen die vliegen door de kamer en dan werden ze irritant waardoor
ik ze ineens uit de lucht pakte en dat vonden ze raar. 1k vond het meer
een gave. Volgens mijn pleegouders had ik goede reflexen, dat zou de
reden kunnen zijn. Ik dacht aan mijn mooie uitzicht, altijd had op de
sterren waar ik zo van genoot. Nu kijk ik er een volledige dag naar tot
we in het ruimtestation zijn waar we een halve maand verblijven. Ik
zal voor mijn verjaardag thuis zijn.

'Dat verliep goed,” zei George en in zijn stem kon ik horen dat hij blij
was. 'Daar ben ik ook erg tevreden mee,’ zei Manon. De zenuwen
waren verdwenen net zoals de zwaartekracht. Ineens merkte ik iets
op. Zwaartekracht. Die was er niet. Ik tilde mijn arm op en het ging
vele malen gemakkelijker. Dit voelde geweldig! 'Manon, dit voelt echt
geweldig!' riep ik uit en ik tilde opnieuw mijn arm op. 'haha, dat is ook
zo! Ik kan hier wel aan wennen,’ zei Manon en ze deed al hetzelfde. Dit
zou nog eens erg gezellig kunnen worden. Gezellig samen met z'n
drieén opgepropt in één capsule. 'lk had hier nog laatst over gelezen.
Dat voorgaande astronauten vertelden dat je zwaartekrachtloosheid
kan vergelijken met in een zwembad onderwater,’ zei George. 'Oh
echt, serieus, gaan we nu een halve maand jouw kennisbabbels
aanhoren?’ zei Manon geirriteerd. Ik begon te giechelen dat even later
over ging in een schaterlach. 'Ben ik dan zo grappig?’ zei Manon en ze
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probeerde met haar elleboog te porren in mijn zij wat niet lukte
doordat we zo krap en goed vast zaten. ‘Wel als je boos bent,’ zei hij en
begon ook te lachen. Manon bleef geirriteerd stil. Nadat we stopten
met lachen werd iedereen stil. We waren vermoeid door de kracht die
we hadden verbruikt om goed te ademen met die zware
zwaartekracht. Langzaam sloot ik mijn ogen en ik dacht al niet meer
aan het feit dat we in de ruimte waren.

Ik werd wakker en ik realiseerde me dat ik niet in mijn slaapkamer
was. Dat klopte natuurlijk. [k keek naar buiten en ik zag dat de Aarde.
Het ontspannen gevoel van geen zwaartekracht was genietend,
kennelijk zelfs zo lekker dat ik ervan in slaap viel. De rust die het met
zich mee bracht was vermakelijk. We waren al meer dan acht uur op
reis. Het duurde niet lang meer en de dag was voorbij.

Er klonk een alarmbel. Ik werd meteen weer alert en ik keek om me
heen waar het vandaan kwam. Er gloeide een rode knop en het bleek
de radar te zijn. Op de radar zag ik dat een komeet de raket naderde
met honderd kilometer afstand! Wat is hier nou weer aan de hand? Er
schenen rode lichten door de hele capsule. Het rode alert. Dat
betekent echt niet iets goeds, maar het gevaarlijke deel is toch al
voorbij?

Ik herinnerde me de eerste instructie bij dit soort gevallen; maak
contact met Aarde. Ik drukte de microfoon aan. ‘Hallo, dit is Ester van
Geest,’ zei ik. Geen antwoord. ‘Hallo, dit is Ester van Geest. Over
minder dan honderd kilometer komt er een komeet!’ riep ik uit. Geen
antwoord. ‘Dit is een noodsituatie: er is een komeet op de loer!’ gilde
ik paniekerig. Ik raakte in stress en het zweet stond op mijn
voorhoofd. Als dat niet werkt wat moet ik dan nu doen? Ik maak wel
Manon wakker. Als ik hun naam noem gaat hun microfoon en
koptelefoon aan.

‘Manon!’ gilde ik in mijn microfoon. ‘Au!’ riep ze uit. Ze was nu wel
wakker. ‘Ester, het is middernacht!” zei Manon verontwaardigd. ‘In de
ruimte is het altijd middernacht! Maar dat maakt toch niet uit’ riep ik
uit. ‘Wat?’ zei ze slaapdronken. ‘WE WORDEN GETROFFEN DOOR EEN
KOMEET MANON EN GEORGEY!’ gilde ik uit. ‘Au!’ riep George. ‘Wat is
hier aan de hand?’ vroeg George slaperig. ‘WE WORDEN STRAKS
GETROFFEN DOOR EEN KOMEETY riep ik uit. ‘Dus?’ zei Manon en ze
gaapte luid. ‘Dus we worden getroffen, ja!’ riep ik woedend. ‘Ester,
wees nou is rustig. Ze hadden ons gezegd dat zij de raket besturen dus
er is geen reden is voor dit gegil. En nog iets: hoe kan een komeet ons
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raken als wij ook bewegen?’ zei George. ‘Dat kan wel zo wezen maar
over minder dan een half uur is er een impact. Het gaat ook moeilijk
als er geen communicatie is!’ zei ik paniekerig. Ze kunnen moeilijk
een raket sturen als er geen contact met ons is!’ riep ik. ‘Geen
contact?!” zeiden George en Manon in koor. ‘Ja, ik weet ook niet hoe
dat komt!’ zei ik en ik probeerde mezelf te kalmeren. ‘Laten we maar
nu proberen om de raket van baan te laten wisselen,’ zei George. We
knikten. Ik pakte het ouderwetse boekje over hoe je de koers van een
raket kunt aanpassen. Het zweefde maar ik schonk daar geen
aandacht aan. Alleen over het feit dat we een grote kans hadden dat
we dood zouden gaan!

Manon probeerde contact te maken met Aarde. Ook al wist ze dat het
niet ging werken. ‘Het is nutteloos!’ riep ik. ‘Je hebt gelijk!’ zei ze in
paniek en ze leek al op te geven. ‘Wat moeten we nu doen?’ vroeg
George die nu ook in paniek was. ‘Wat moeten we nu doen?’ vroeg
George weer. ‘Uh George je moet eerst het rode knopje indrukken dan
de rechter weer daarna verschijnt er een scherm hoeveel graden je
moet aanpassen!’ vertelde ik aan George.

‘Ester, kan je me helpen?’ schreeuwde Manon. De alarmbellen gingen
nog harder rinkelen. ‘Over 66 meter vindt impact plaats in de raket.
We moeten nu echt opschieten. Hebben kometen een richtpunt? Van
al deze kilometers aan ruimte kiest de komeet ons. Dat het nou precies
op de capsule mikt, terwijl de raket nog steeds naar voren beweegt,’
dacht ik.

Manon begon ruzie te schoppen met George omdat, het George niet
lukte om van koers te veranderen. ‘Jij idioot jij weet niets hierover!’
schreeuwde Manon helemaal in paniek. Af en toe hoorde ik Manon
vloeken in het Frans. ‘Denk jij dat je het zo goed kan? Jij lette toen niet
eens op!’ ‘Hé!’ zei ik met een poging om er tussen te komen. ‘Wat!?’
zeiden Manon en George in koor en ze keken boos mijn kant op.

‘Nou dit is hopeloos! Laten we een uitgang zoeken of een manier om
hier weg te komen. We kunnen de coérdinaten niet aanpassen omdat,
het hele controlebord bevroren is!” schreeuwde ik. Ze stopten gelijk
met kibbelen. Manon probeerde weer om contact te maken, maar dit
keer met het tweede centrum als er geen verbinding meer was met
het eerste centrum. En ook deze keer onsuccesvol. Ik dacht meteen
aan wat is er in vredesnaam aan de hand was op Aarde. Toen ging er
een lampje branden in mijn hoofd: ‘Els vertelde me nog over dat ESA
een geheim had. Het ging over een bepaalde komeet. Als die komeet
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aankomt dan kan je geen contact maken met Aarde. Gaat dat ook hier
gebeuren?’

‘Ik weet wat er aan de hand is!’ riep ik uit. ‘Wat dan?’ zei George. ‘Er
bestaat een komeet die er voor zorgt dat je verbinding kwijtraakt in de
ruimte met de Aarde vlak voor een impact!’ zei ik. ‘En wat nog meer?’
vroeg Manon die helemaal gek werd dat ze geen contact kon maken.
‘Dat de inzittenden het niet overleefden,” zei ik. ‘Het is dus hopeloos?’
zei Manon. ‘Ja,’ zei ik treurig. ‘Hoelang duurt het nog voordat de
komeet nadert?’ vroeg ik met hele erge paniek. ‘Nog zeven minuten,’
zei Manon. ‘Maar daarvoor komt nog een kleine komeet van ongeveer
twee meter.’

‘Dan kunnen we nu maar echt beter de raket verlaten!” brulde ik. Ik
wist wat we moesten doen. De ingang wordt vanaf nu de uitgang. Het
luik naast me probeerde ik open te duwen maar zonder effect. Samen
duwden we tegen het luik. Het ging niet open. We zaten te stevig vast
en ik kon me zelf niet losmaken.

Opeens kregen we een harde klap toen een stukje meteoriet de raket
raakte. Het viel op de capsule en barste meteen door de buitenkant
heen naar binnen. Waar de meteoriet ons raakte boorden ook nog
eens scherpe punten van de buiten kant van de raket naar binnen. En
ze raakten Georges lichaam. ‘AU!’ gilde George en hij had superveel
pijn. De komeet brak in tientallen ministukjes en verdween uit het
zicht. In de ruimte zweefden nu deeltjes staal en glas. Ik was verbaasd
dat de capsule niet in brand vloog. Manon begon meteen te helpen om
de stalen punten uit George te halen maar het lukte niet, want Manon
zat vast. Er was nu wel een grote opening waardoor we een
mogelijkheid hadden om te vluchten. ‘Ik help je wel,’ zei ik. De gespen
trok ik los door middel van een stukje glas dat rond zweefde. Manon
had het al gedaan en probeerde Georges leven te redden. Er zweefde
veel bloed omhoog van Georges lichaam. De motoren waren ineens
uitgevallen waardoor de vaart minderde. We zaten vast in een stuk
ruimte. ‘Ga maar verder zonder mij!’ zei George en hij had problemen
met ademen. ‘Nee!’ zei Manon en ik hoorde haar snikken. ‘We laten je
hier niet achter!’ zei Manon. ‘Ga!’ riep George en in zijn stem hoorde ik
dat hij grote problemen had met ademhalen. ‘We doen dit samen!’ zei
Manon huilend. ‘Nee, jullie hebben al te veel gedaan om me te redden.
Vlucht en zorg dat je het overleef en laat mijn dood niet voor niets
zijn geweest!” zei hij en hij spuugde bloed tegen de binnenkant van
zijn helm. Ik beet op mijn lip om niet te gaan huilen. ‘Kom,’ zei ik met
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een gebroken stem. Manon wilde hem niet achter laten. ‘Straks gaat hij
dood! riep ze huilend en ik trok haar mee met mijn hand. De luchttas
had ik al vast in mijn andere hand. ‘Ja, maar straks gaan wij ook dood!
riep ik. We zagen uit de verte de komeet al op ons aftkomen. 'GEORGE!'
gilde Manon en ze pakte zijn hand vast. 'Kom mee,’ zei ze jankend. Er
was al geen leven meer in zijn lichaam. Alleen zag ik de dichte ogen
van George. Hij was er niet meer. Ik voelde een hartbrekende pijn.
‘Laat maar... probeer te overleven zonder mij!’ zei Manon en haar
ogen twinkelden. ‘Waarom?’ zei ik huilend. ‘Omdat, ik hier blijf want
het is hopeloos,’ zei ze verdrietig. ‘Blijf hier niet achter!” brulde ik. ‘Ik
laat je echt niet hier. We doen dit samen, Manon!’ zei ik met tranen in
mijn ogen.

‘Nee, Ester...het is al te laat voor mij...," zei ze en ze rukte zich los van
mij en het was te laat om haar te redden. De grote komeet botste met
een harde klap tegen de cabine en George werd geplet en zijn helm
barste. De komeet ketste door de raket en ik trok Manon mee. Ik werd
meegesleurd maar ik pakte net op tijd met mijn andere hand de kabel
van de raket vast. De raket begon al vlam te vatten. Manon lag in de
raket en haar lichaam leek nog heel. Ze zweefde in de ruimte. Er
stroomden tranen over mijn wangen en ik sleurde Manon aan haar
voet de raket uit. Ik schudde aan Manons lijf. ‘Manon!” schreeuwde ik.
Ze gaf geen antwoord. ‘MANON!’ brulde ik opnieuw en mijn stem werd
schor. Ik pakte na haar voet haar knie en trok haar zo naar me toe. Ik
kwam bij haar hoofd. Ik zag haar kapotte en bebloede gezicht met
scherven. Haar helm was gebarsten door de inslag van de komeet. Die
van mij was op wonderbaarlijke wijze nog heel. Haar ooit zo mooie
uiterlijk was vervaagd met bloed en een gebarsten gezicht.

In mijn hart kreeg ik een steek van pijn en ik fluisterde: ‘Het spijt me...
Ik had eindelijk een echte vriendin. Ik wilde nog een aanblik geven
voordat ik haar voor altijd ging verlaten. Ik liet haar los en ze gleed
weg in de oneindige ruimte. Ik zal nu zeker straks sterven aan
zuurstofgebrek samen met mijn groepsgenoten. Er stortte nog een
komeet neer op de raket en de raket explodeerde in brokken metaal.
Ik werd door de kracht weggeslingerd en kon niet meer stoppen.
Aarde werd kleiner en kleiner. Ik probeerde met mijn hand Aarde vast
te pakken, maar dat lukte niet. Mijn thuis vervaagde. Ik verloor nu
echt alles. Mijn thuis. Mijn familie. Mijn oude leven. Voor het eerst
wilde ik terug naar Aarde. De zon voelen branden op mijn huid. De
geur van vers gemaaid gras. En het gevoel van thuis. Ineens zag ik nog
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een komeet, maar dat kon mij al niet meer schelen. Ik zal toch wel
sterven. De komeet naderde. Alweer had deze komeet een goed
richtpunt, want het richtte zich op mij. Ik was bereid om te sterven. Ik
had toch al hoofdpijn van luchtgebrek doordat ik het grootste gedeelte
zuurstof had verspild. Mijn tranen stroomden nog steeds over mijn
wangen door het verlies. 1k sloot mijn ogen.

Ik was nu ver weg van Aarde. Ik verwachtte alweer een impact. Het
leek niet te komen. Ik opende mijn ogen. Dit was geen komeet! Waar
was ik? Er was zuurstof in deze ruimte en warmte. Alleen geen licht.
Het was heel donker. Ik kon nergens zien waar ik me bevond. Wat ik
wel wist, was dat ik nooit meer kon terugkeren. Ik was zo verdrietig
maar ook zo moe dat ik het liefst wilde gaan slapen. Voor eeuwig gaan
slapen. Ik krulde mezelf op. Aarde, mijn thuis was weg voorgoed. De
pestkoppen zijn nu voor eeuwig van mij verlost. Ze hadden wel gelijk
over dat ik beter kon crashen in de ruimte. Ze hadden de toekomst
voorspeld. Ik krulde me nog dichter op en legde mijn arm bij mijn
hoofd. Ik dacht dat ik zou sterven. Dat was het enige wat ik dacht. De
klok in mijn helm gaf al aan dat het vijf uur in de ochtend was. Ik sloot
mijn ogen en probeerde te slapen. Ik hoopte dat ik wakker zou
worden in de raket en dat het een droom zou zijn. Ik miste Manon en
George maar ik miste het meest mijn vader, mijn moeder, mijn zus en
mijn broertjes. Ik viel plotseling in een diepe slaap.
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