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In november 1922, vlak nadat hij te horen kreeg dat hij de Nobelprijs 

voor natuurkunde zou ontvangen, schreef Albert Einstein zijn theorie 

voor een gelukkig leven op een briefje dat hij overhandigde aan een 

piccolo. Het verhaal gaat dat hij gezegd zou hebben dat het op een 

dag wellicht meer waard zou zijn dan een gewone fooi. In 2017 dook 

het briefje op op een veiling in Jeruzalem. Het bracht anderhalf 

miljoen dollar op. 

‘Stilles bescheidenes Leben gibt mehr Glück als erfolgreiches Streben, 

verbunden mit beständiger Unruhe’

(Een rustig en en bescheiden leven brengt meer vreugde dan de jacht 

op succes, die voortdurende onrust met zich meebrengt)

Albert Einstein, Tokyo, november 1922
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1

Sinds het begin van de maand staat er een pingpongtafel in de 

kantine van het politiebureau. Ideetje van Said. Janssen en Vogels 

waren er ook enthousiast over. De Haas was de enige die tegen 

had gestemd. Dedinger kon het niets schelen. Zijn afdeling had een 

budget toegewezen gekregen voor ontspanning met de 

mededeling dat overschotten op dat budget niet mee zouden 

tellen op de jaarafrekening. Rechercheur De Haas stopt haar 

vingers in haar oren en sluit haar ogen. Ze probeert in het moment 

te komen. Het is tien voor vijf. De zomer is luidruchtig. Elektrische 

heggenscharen, de soundcheck van een zomerfestival, krijsende 

kinderen en de pingpongtafel in de kantine terroriseren haar al 

weken. Ze mag niet klagen. Vijf jaar geleden maakte ze de overstap 

van het arrestatieteam naar de recherche. Recherche is rustiger 

dan het arrestatieteam. Ze opent haar ogen. De klok aan de muur 

van de kantoortuin verschuift naar negen voor vijf. Er klinkt een 

schreeuw uit de kantine. Het getik van het pingpongballetje stopt, 

voor even. Said heeft een punt gescoord. De Haas hoeft niet in de 

kantine te zijn om zich een voorstelling te kunnen maken van wat 

er nu gebeurt. Op dit moment van de dag heeft Said waarschijnlijk 

zijn overhemd al over zijn broeksband heen hangen. Na het scoren 

van een punt trekt hij het, met moeite, over zijn hoofd heen en hij 

wiegt met zijn heupen. Een show die bedoeld is om Janssen, die 

over zes maanden met pensioen mag, uit te dagen. Said heeft een 

wasbordje en stevige borstspieren en hij vindt het maar wat 

jammer dat daar een blauw overhemd overheen moet. Acht voor 

vijf. De Haas klapt haar laptop dicht en plaatst die, samen met het 

ene dossier dat ze nog in behandeling heeft, in de grote kast in het 

midden van de ruimte. Op de onderste plank is een labeltje 

geplakt met haar naam erop. Ze deelt die plank met Said. Aan het 

eind van de dag moet iedereen zijn bureau leegmaken, want er 
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wordt hier gewerkt met flexplekken. Een idee van Dedinger. Het 

waarom was haar een raadsel. Iedereen ging toch elke dag op 

dezelfde plek zitten. Acht voor vijf. Ze loopt terug naar haar 

werkplek. Op het verder lege, witte bureaublad trilt haar oldskool 

Nokia. Ze kijkt op het groen oplichtende schermpje. Het is 

Dedinger. Ze zucht. Die belt alleen om acht voor vijf als het 

belangrijk is. Ze druk haar rug tegen de leuning van de 

ergonomisch verantwoorde bureaustoel en helt achterover. Het 

zou haar niets verbazen als haar baas haar zou bellen terwijl hij 

slechts twee meter van haar verwijderd op een bureaustoel zit. 

Maar het kantoor van Dedinger is leeg. Ze drukt de oproep weg. 

Zeven voor vijf. 

    Op de trap naar beneden ademt ze telkens vier treden in en vier 

treden uit. Niemand neemt ooit de trap. Dat is precies de reden 

dat zij het wel doet. Beneden haalt ze het kettingslot van haar 

racefiets en ze fietst in een lage versnelling naar huis. Naar 

Myrthe. Onderweg vibreert haar telefoon met een regelmatig 

tempo. Ze registreert het en plaatst het daarna in haar ‘laatje voor 

later’. 

    Ze zet haar fiets in het kleine schuurtje. Als ze de achterdeur van 

haar Slimmer Kopen woning opent, heeft haar dochtertje haar 

neus al tegen het raam gedrukt. ‘Mama, mama, Sanja heeft me 

Beer en Botje geleerd.’ Rechercheur De Haas – Daniëlle in het 

dagelijkse leven, Daantje voor vrienden – tilt haar dochtertje op en 

ze kijkt de oppas vragend aan. ‘Berend Botje, op keyboard,’ 

verbetert de slanke oppas met Mexicaanse roots, maar zelf 

geboren en getogen in Den Haag. 

Daniëlle herinnert zich het liedje uit haar eigen kindertijd. 

Sommige dingen veranderen niet.  ‘Aha.’ Ze kust haar dochter op 

haar voorhoofd en zet haar terug op de grond. 

    ‘Mama gaat eerst even mediteren.’ Sanja pakt Myrthes hand. 

’Kom maar, dan leer ik je de vlooienmars. Maar wel zachtjes.’
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Als Daniëlle tien minuten later haar werk heeft losgelaten en 

ondanks de razende heggenscharen van de gemeentelijke 

groendienst haar kernzelf heeft teruggevonden, berekent haar 

telefoon dertien gemiste oproepen. In haar carrière bij de 

recherche was ze nog nooit een moordzaak tegengekomen die 

specifiek alleen door háár opgelost zou kunnen worden en dus 

schakelt ze de Nokia uit. Een moment later gaat de deurbel.

    ‘Dedinger, wat een verrassing.’ 

    ‘Jij loopt altijd breeduit te verkondigen dat telefoons bedoeld 

zijn om mee te bellen. Doe dat dan ook!’ 

    ‘Vijf uur is vijf uur en het is nu…’ De Haas kijkt achterom naar de 

klok in de hal. ‘Vijf voor half zes. Eet je mee?’

    ‘Nee, ik eet niet mee en jij ook niet.’ Hij trekt haar aan haar arm 

mee naar zijn BMW, die half op de stoep geparkeerd staat. De jas 

met het inspecteurskroontje op de epauletten, die hij toen De Haas 

vijf jaar geleden de overstap maakte naar recherche nooit uittrok, 

zelfs niet op een benauwde dag als vandaag, ligt op de achterbank. 

De Haas richt een paniekerige blik op Sanja, die in de deuropening 

is verschenen. 

    ‘Geen zorgen, Daantje, ik kan nog wel even blijven.’

    ‘Waar gaat mama heen?’ Myrthes hoofd verschijnt naast Sanja’s 

lange, gladde, getinte benen. Een eigenschap die haar 

studententijd ongetwijfeld een stuk prettiger maakt. 

    ‘Dat weet mama ook niet, geloof ik,’ antwoordt de oppas op een 

geruststellende toon. Myrthe haakt haar armen om het linkerbeen 

van Sanja. 

‘Einstein, zegt die naam je iets?’ Dedinger heeft de zwaailichten 

voor de gelegenheid aangezet. De Haas zet zich schrap tegen het 

dashboard. Hij is niet zo goed in het inschatten van bochten.

    ‘Albert?’

    ‘Ja, die, van E=MC2.’

    ‘Goh, ik wist niet dat jij geïnteresseerd was in natuurkunde, 

Hans.’
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    ‘Ben ik ook niet,’ snauwt Dedinger. De Haas kent haar baas 

inmiddels goed genoeg om te weten dat ontspannen gesprekken 

hem irriteren. Hij is de meest doelgerichte persoon die ze kent. En 

zijn doel is promotie. 

    ‘Het zou je anders best sieren. Onze natuurkundeleraar legde de 

wetten van dynamica altijd uit aan de hand van biljartballen.’ De 

Haas tikt met haar vlakke hand op het klamme, kale hoofd van 

Dedinger. Ze heeft zich er altijd over verbaasd dat ze er ondanks 

zijn leeftijd en zijn leefstijl geen rimpels op kan ontdekken. 

    Dedinger neemt nog een te scherpe bocht. In de verte krioelt 

een groep krijsende kinderen door een speeltuintje. De band die 

vanavond waarschijnlijk op het zomerfestival zal spelen, brengt 

een nummer met raggende gitaren en een diepe basdreun ten 

gehore. 

    ‘Hier is wat ik weet over dynamica: als je met een scherp object 

je ingewanden opensnijdt, dan ga je dood.’

    ‘Harakiri?’ De Haas zet zich schrap tegen het dashboard. 

    ‘Daar lijkt het in eerste instantie wel op.’

    Ze weet inmiddels hoe dit spelletje gespeeld wordt, trekt haar 

wenkbrauwen ver omhoog en zoekt de juiste toonhoogte, precies 

tussen de bas en de sologitaar van de ongetwijfeld populaire, 

maar verschrikkelijk eentonige band in: ‘Serieus?’

    ‘Buik opengesneden met een samoeraizwaard. Spoedonderzoek 

naar de vingerafdrukken op het handvat wijst uit dat alleen het 

slachtoffer zelf het zwaard in handen heeft gehad. Dan is één plus 

één volgens mij twee.’

De Haas weet inmiddels beter dan de kritische vragen te stellen 

waarvoor ze is opgeleid. Bovendien heeft de Dedingerstijl autorit 

dwars door de stad die in de zomer zoveel herrie maakt haar 

overprikkeld. Er zullen vanzelf meer details boven water komen 

die Dedingers overhaaste conclusie dat het slachtoffer zelf met 

een samoeraizwaard zijn ingewanden heeft opengesneden zullen 

ontkrachten. Het is beter als hij in de waan blijft dat hij er zelf 
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achter is gekomen dat zijn theorie niet klopt met de feiten. ‘En wat 

heeft Einstein daarmee te maken?’

    ‘Heb je het nieuws niet gevolgd?’

    ‘Je weet wat het antwoord daarop is, Dedinger.’ De Haas zucht 

diep. 

Dedinger schudt zijn hoofd ter afkeuring. Hij vindt dat een goede 

rechercheur op de hoogte moet zijn van wat er speelt in de 

maatschappij. De Haas vindt juist een onbevooroordeelde blik van 

belang. Hoewel dat niet de reden is dat ze het nieuws niet volgt. 

    Ze rijden de villawijk van het dorp binnen. Een van de enorme 

oprijlanen is afgezet met het bekende roodwitte lint. Dedinger 

trapt hard op de rem, zo hard dat De Haas zich met haar handen 

tegen het dashboardkastje moet afzetten om te voorkomen dat ze 

er met haar neus op klapt. 

    ‘Hier woont Lotte Offenbach,’ verklaart Dedinger. 

    ‘Wat heeft dat met het nieuws te maken dan?’

    Dedinger laat zijn corpulente bovenlichaam naar rechts zakken 

en draait zijn hoofd haar kant op. De Haas steekt hem speels haar 

linkeroor toe, niet alleen om zijn overdreven toewijding te 

bagatelliseren, maar ook om de koffiegeur van zijn adem enigszins 

te ontwijken. ‘Dat briefje van Einstein, dat anderhalf miljoen heeft 

opgebracht vorige week? Er gaan geruchten dat zij de anonieme 

koper is,’ fluistert hij. 

    Sanja had het inderdaad over een briefje van Einstein gehad. Als 

eerstejaars natuurkundestudent kon ze dat nieuws uiteraard niet 

gemist hebben. Het verhaal ging dat Einstein, toen hij in 1922 in 

een hotel in Tokyo verbleef, geen kleingeld op zak had en in plaats 

daarvan de piccolo een briefje had overhandigd met zijn ‘Theorie 

voor een gelukkig leven’. Volgens Sanja kwam die theorie dicht in 

de buurt van Daantjes levensfilosofie. Ze had gegrapt dat het in 

tegenspraak leek met de relativiteitstheorie, omdat die 

suggereerde dat in hoge snelheid leven je jong zou houden, of 

zoiets. Daantje kon het niet helemaal volgen. 

    ‘En nu is ze dood?’ De Haas zet haar fluistertoon dik aan. 
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    ‘Nee, er ligt een dode Japanner in haar achtertuin,’ fluistert 

Dedinger terug. Hij heeft het portier al geopend en hij zwiept zijn 

linkerbeen over het opstaande randje van de carrosserie. De BMW 

schuift vervaarlijk naar voren en vervolgens naar achteren. 

    De Haas trekt de handrem aan en laat zich met een zucht in de 

bijrijderstoel achteroverzakken. Ze begrijpt ineens waarom het zo 

belangrijk was voor Dedinger dat juist zij bij deze zaak betrokken 

wordt. De regel is dat je altijd met een partner werkt, ongeacht de 

omvang van de zaak. ‘En nu denk jij dat dit een high-profile zaak 

wordt, vanwege die geruchten, en je weet dat ik een hekel heb aan 

excessieve aandacht. Als je met mij werkt hoef je de spotlight niet 

te delen.’ Ze mompelt het meer voor zichzelf en verwacht dan ook 

geen antwoord, laat staan een eerlijk antwoord. 

    Dedinger heeft nu ook zijn hoofd al uit de auto gestoken, maar 

zijn rechterbeen hangt nog over de stoel. In een onwaarschijnlijk 

flexibele buiging steekt hij zijn hoofd terug naar binnen. ‘Als ik 

straks promotie krijg, heb je geen last meer van me. Beloofd.’ Hij 

zwiert in een vloeiende beweging zijn hoofd en daarna ook zijn 

rechterbeen de hete buitenlucht in en zwaait met zijn badge naar 

de agenten die het roodwitte lint bewaken.
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De Haas luistert naar haar voetstappen die een knerpend geluid 

maken op het grindpad. Aan het eind van het pad spuwt een agent 

details over de zaak uit naar Dedinger. ‘Sporen van braak,’ vangt 

ze op, en ‘het hele huis is overhoop gehaald,’ ‘… veel bloed 

verloren, …’, ‘… moordwapen…’. Leunend tegen een fontein met 

een groot Boeddhabeeld, midden op een groot en open grasveld, 

ligt het levenloze lijf van een man van Oosterse komaf. Uit zijn 

buik steekt het handvat van een samoeraizwaard dat ongetwijfeld 

minstens een jaarsalaris bij de recherche gekost heeft. Dedinger 

begint de agent te onderwerpen aan een vragenvuur. Hij loopt 

direct op het lijk af, opent een notitieblokje, likt aan zijn pen, 

krabbelt iets, kijkt de agent aan, kijkt naar het lijk, tikt met zijn 

pen op het blokje en betast regelmatig het kroontje op de 

epauletten van zijn overhemd. Hij is zo iemand die zelfs als hij 

stilstaat, niet echt stilstaat.

    Ze zeggen wel eens dat rust met de jaren komt, maar ondanks 

dat Dedinger zeker tien jaar meer ervaring – en broodjes kroket – 

onder zijn riem had, werd zelfs De Haas altijd een beetje 

geïnfecteerd door zijn opgefoktheid. Zijn vrouw en drie kinderen 

waren niet anders, had ze tijdens het jaarlijkse familie-uitje van de 

recherche ontdekt. Maar die zag hij verder eigenlijk alleen tijdens 

de verplichte zomervakantie met de caravan in Zuid-Frankrijk, 

had zijn vrouw De Haas na een aantal wijntjes verteld. Verder 

richtte inspecteur Dedinger al zijn overtollige calorieën op het 

behalen van het streepje onder dat kroontje en daarmee het 

voorvoegsel ‘hoofd‘. 

    De Haas centreert haar ademhaling en focust zich op haar kern. 

Pas als ze die teruggevonden heeft, opent ze haar ogen en vervolgt 

ze de lange weg over het gras naar de openstaande schuifdeur. Ze 

stapt het huis binnen. Overal staan bordjes met nummertjes erop. 
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Forensische experts in witte pakken maken foto’s met flits. De 

Haas plaatst haar gympen bij elke stap met beleid op een plek 

waar ze geen bewijs kunnen verstoren. De vloer is bezaaid met 

boeken, zo te zien gevallen uit de ingebouwde boekenkast die 

langs de zwevende trap naar de bovenverdieping loopt. Gebroken 

porselein van wat voorheen een verzameling Boeddhabeeldjes 

was ligt verspreid tussen de opengevallen boeken. Losse papieren, 

houten beeldjes, een omgevallen lamp, luxe kantoorartikelen en 

hele lades die met geweld uit de ladekast en het bureau onder de 

zwevende trap zijn getrokken, dragen bij aan de ravage. 

    Aan de rechtermuur hangt een houder voor een 

samoeraizwaard, zonder zwaard. Dat steekt buiten in de dode 

Japanner. Ernaast hangt een replica van ‘De storm op het meer 

van Galilea’ van Rembrandt. Niet het soort kunstwerk dat je zou 

verwachten in de verder modern en strak ingerichte villa. Maar 

wat De Haas nog meer opvalt aan het schilderij, is dat het perfect 

recht hangt. En er is nog iets anders. Iets dat aan de achterdeur 

van haar bewustzijn klopt, maar het lukt haar nog niet om het 

binnen te laten. Ze draait haar rug naar het meesterwerk toe en 

kijkt vanuit die positie de kamer rond. Het is een teringzooi. Een 

opvallende teringzooi. Pure chaos, afgebakend door het gebroken 

glas van de schuifpui aan de ene kant, en de smetteloos witte, 

zwevende trap aan de andere kant. Als de inbreker naar iets op 

zoek was, dan was hij ‘s werelds slechtste zoeker. Dit was hoe 

Myrthe zocht. Als ze iets kwijt was, keerde ze bakken met 

speelgoed ondersteboven, gooide ze haar knuffels door de kamer, 

creëerde ze uit frustratie een hoeveelheid rotzooi die de kans dat 

ze haar favoriete barbiepop of dat ene rode speelgoedautootje nog 

terug zou vinden minimaliseerde. Myrthe is vijf jaar oud. Als haar 

moeder op haar hurken gaat zitten, haar zachtjes tot kalmte maant 

en instrueert om even adem te halen en met gesloten ogen te 

denken aan de laatste keer dat ze met Barbie speelde, begrijpt ze 

dat zoeken makkelijker gaat als je de dingen die je opzij schuift, 

daarna weer teruglegt op hun plek. Dan verschijnt er een glimlach 
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op haar kleine gezicht, omdat ze zich herinnert dat ze vorige keer 

met Barbie speelde samen met haar beste vriendin, waarop 

Daniëlle haar laat gaan om Barbie bij Tamara, die verderop in de 

straat woont, op te gaan halen en met een glimlach op haar gezicht 

de ontplofte huiskamer opruimt. 

    Deze inbreker had duidelijk niet zo’n begripvolle opvoeding 

genoten. De Haas vraagt zich af of hij of zij – ze had zichzelf vanaf 

dag één getraind in het signaleren van onbewuste aannames en 

duidde een onbekende dader dan ook plichtsgetrouw aan met hij 

of zij tenzij de uv-lamp uitsloeg of er een embryo in het spel was – 

had gevonden waarnaar hij of zij op zoek was. Ze acht de kans 

klein. 

‘Akihiku Saitou, zevenenvijftig jaar jong, woonde in Tokyo, hoe hij 

hier terecht is gekomen, is onduidelijk. Hij was vorige week in 

Jeruzalem en is daar in één klap miljonair geworden, raad eens 

waarmee?’ 

Nadat ze de ruime huiskamer van de villa op zich had laten 

inwerken en ook de keuken en de bovenverdieping met luxe 

badkamer, sauna en vijf slaapkamers had bezocht, staat ze nu 

naast haar baas, die nog steeds met zijn pen op zijn notitieblokje 

tikkend naar de dode Japanner staat te staren. 

    ‘Heeft het iets met dat briefje te maken?’ 

    ‘Tien punten en een vlag en een wimpel. Hij heeft het briefje 

geveild. Zijn grootvader was blijkbaar de Japanse piccolo die het 

briefje in 1922 van Einstein kreeg in plaats van een fooi. Onze 

geliefde verwarde professor was een rasechte gierigaard. Ben je 

binnen iets wijzer geworden?’

    ‘Chaos. Sporen van braak, maar het lijkt wel in scène gezet, de 

chaos is te willekeurig en de keuken en bovenverdieping zijn in 

perfectie harmonie.’

    ‘De inbreker was alleen uit op het zwaard.’ Dedinger krast met 

zijn pen in zijn notitieblokje. ‘Als dit een zelfmoord is, dan had 

meneer Saitou wel een heel specifieke doodswens.’


