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In november 1922, vlak nadat hij te horen kreeg dat hij de Nobelprijs
voor natuurkunde zou ontvangen, schreef Albert Einstein zijn theorie
voor een gelukkig leven op een briefje dat hij overhandigde aan een
piccolo. Het verhaal gaat dat hij gezegd zou hebben dat het op een
dag wellicht meer waard zou zijn dan een gewone fooi. In 2017 dook
het briefje op op een veiling in Jeruzalem. Het bracht anderhalf
miljoen dollar op.

‘Stilles bescheidenes Leben gibt mehr Gliick als erfolgreiches Streben,
verbunden mit bestdndiger Unruhe’

(Een rustig en en bescheiden leven brengt meer vreugde dan de jacht
op succes, die voortdurende onrust met zich meebrengt)

Albert Einstein, Tokyo, november 1922
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Sinds het begin van de maand staat er een pingpongtafel in de
kantine van het politiebureau. Ideetje van Said. Janssen en Vogels
waren er ook enthousiast over. De Haas was de enige die tegen
had gestemd. Dedinger kon het niets schelen. Zijn afdeling had een
budget toegewezen gekregen voor ontspanning met de
mededeling dat overschotten op dat budget niet mee zouden
tellen op de jaarafrekening. Rechercheur De Haas stopt haar
vingers in haar oren en sluit haar ogen. Ze probeert in het moment
te komen. Het is tien voor vijf. De zomer is luidruchtig. Elektrische
heggenscharen, de soundcheck van een zomerfestival, krijsende
kinderen en de pingpongtafel in de kantine terroriseren haar al
weken. Ze mag niet klagen. Vijf jaar geleden maakte ze de overstap
van het arrestatieteam naar de recherche. Recherche is rustiger
dan het arrestatieteam. Ze opent haar ogen. De klok aan de muur
van de kantoortuin verschuift naar negen voor vijf. Er klinkt een
schreeuw uit de kantine. Het getik van het pingpongballetje stopt,
voor even. Said heeft een punt gescoord. De Haas hoeft niet in de
kantine te zijn om zich een voorstelling te kunnen maken van wat
er nu gebeurt. Op dit moment van de dag heeft Said waarschijnlijk
zijn overhemd al over zijn broeksband heen hangen. Na het scoren
van een punt trekt hij het, met moeite, over zijn hoofd heen en hij
wiegt met zijn heupen. Een show die bedoeld is om Janssen, die
over zes maanden met pensioen mag, uit te dagen. Said heeft een
wasbordje en stevige borstspieren en hij vindt het maar wat
jammer dat daar een blauw overhemd overheen moet. Acht voor
vijf. De Haas klapt haar laptop dicht en plaatst die, samen met het
ene dossier dat ze nog in behandeling heeft, in de grote kast in het
midden van de ruimte. Op de onderste plank is een labeltje
geplakt met haar naam erop. Ze deelt die plank met Said. Aan het
eind van de dag moet iedereen zijn bureau leegmaken, want er



wordt hier gewerkt met flexplekken. Een idee van Dedinger. Het
waarom was haar een raadsel. ledereen ging toch elke dag op
dezelfde plek zitten. Acht voor vijf. Ze loopt terug naar haar
werkplek. Op het verder lege, witte bureaublad trilt haar oldskool
Nokia. Ze kijkt op het groen oplichtende schermpje. Het is
Dedinger. Ze zucht. Die belt alleen om acht voor vijf als het
belangrijk is. Ze druk haar rug tegen de leuning van de
ergonomisch verantwoorde bureaustoel en helt achterover. Het
zou haar niets verbazen als haar baas haar zou bellen terwijl hij
slechts twee meter van haar verwijderd op een bureaustoel zit.
Maar het kantoor van Dedinger is leeg. Ze drukt de oproep weg.
Zeven voor vijf.

Op de trap naar beneden ademt ze telkens vier treden in en vier
treden uit. Niemand neemt ooit de trap. Dat is precies de reden
dat zij het wel doet. Beneden haalt ze het kettingslot van haar
racefiets en ze fietst in een lage versnelling naar huis. Naar
Myrthe. Onderweg vibreert haar telefoon met een regelmatig
tempo. Ze registreert het en plaatst het daarna in haar ‘laatje voor
later’.

Ze zet haar fiets in het kleine schuurtje. Als ze de achterdeur van
haar Slimmer Kopen woning opent, heeft haar dochtertje haar
neus al tegen het raam gedrukt. ‘Mama, mama, Sanja heeft me
Beer en Botje geleerd.’” Rechercheur De Haas - Daniélle in het
dagelijkse leven, Daantje voor vrienden - tilt haar dochtertje op en
ze kijkt de oppas vragend aan. ‘Berend Botje, op keyboard,
verbetert de slanke oppas met Mexicaanse roots, maar zelf
geboren en getogen in Den Haag.

Daniélle herinnert zich het liedje uit haar eigen kindertijd.
Sommige dingen veranderen niet. ‘Aha.’ Ze kust haar dochter op
haar voorhoofd en zet haar terug op de grond.

‘Mama gaat eerst even mediteren.’” Sanja pakt Myrthes hand.
’Kom maar, dan leer ik je de vlooienmars. Maar wel zachtjes.’



Als Daniélle tien minuten later haar werk heeft losgelaten en
ondanks de razende heggenscharen van de gemeentelijke
groendienst haar kernzelf heeft teruggevonden, berekent haar
telefoon dertien gemiste oproepen. In haar carriére bij de
recherche was ze nog nooit een moordzaak tegengekomen die
specifiek alleen door haar opgelost zou kunnen worden en dus
schakelt ze de Nokia uit. Een moment later gaat de deurbel.

‘Dedinger, wat een verrassing.’

‘Iij loopt altijd breeduit te verkondigen dat telefoons bedoeld
zijn om mee te bellen. Doe dat dan ook!

‘Vijf uur is vijf uur en het is nu...” De Haas kijkt achterom naar de
klok in de hal. ‘Vijf voor half zes. Eet je mee?’

‘Nee, ik eet niet mee en jij ook niet.” Hij trekt haar aan haar arm
mee naar zijn BMW, die half op de stoep geparkeerd staat. De jas
met het inspecteurskroontje op de epauletten, die hij toen De Haas
vijf jaar geleden de overstap maakte naar recherche nooit uittrok,
zelfs niet op een benauwde dag als vandaag, ligt op de achterbank.
De Haas richt een paniekerige blik op Sanja, die in de deuropening
is verschenen.

‘Geen zorgen, Daantje, ik kan nog wel even blijven.’

‘Waar gaat mama heen?” Myrthes hoofd verschijnt naast Sanja’s
lange, gladde, getinte benen. Een eigenschap die haar
studententijd ongetwijfeld een stuk prettiger maakt.

‘Dat weet mama ook niet, geloof ik,” antwoordt de oppas op een
geruststellende toon. Myrthe haakt haar armen om het linkerbeen
van Sanja.

‘Einstein, zegt die naam je iets?’ Dedinger heeft de zwaailichten
voor de gelegenheid aangezet. De Haas zet zich schrap tegen het
dashboard. Hij is niet zo goed in het inschatten van bochten.

‘Albert?

‘Ja, die, van E=MC2.

‘Goh, ik wist niet dat jij geinteresseerd was in natuurkunde,
Hans.’



‘Ben ik ook niet,’ snauwt Dedinger. De Haas kent haar baas
inmiddels goed genoeg om te weten dat ontspannen gesprekken
hem irriteren. Hij is de meest doelgerichte persoon die ze kent. En
zijn doel is promotie.

‘Het zou je anders best sieren. Onze natuurkundeleraar legde de
wetten van dynamica altijd uit aan de hand van biljartballen.” De
Haas tikt met haar vlakke hand op het klamme, kale hoofd van
Dedinger. Ze heeft zich er altijd over verbaasd dat ze er ondanks
zijn leeftijd en zijn leefstijl geen rimpels op kan ontdekken.

Dedinger neemt nog een te scherpe bocht. In de verte krioelt
een groep krijsende kinderen door een speeltuintje. De band die
vanavond waarschijnlijk op het zomerfestival zal spelen, brengt
een nummer met raggende gitaren en een diepe basdreun ten
gehore.

‘Hier is wat ik weet over dynamica: als je met een scherp object
je ingewanden opensnijdt, dan ga je dood.’

‘Harakiri?’ De Haas zet zich schrap tegen het dashboard.

‘Daar lijkt het in eerste instantie wel op.’

Ze weet inmiddels hoe dit spelletje gespeeld wordt, trekt haar
wenkbrauwen ver omhoog en zoekt de juiste toonhoogte, precies
tussen de bas en de sologitaar van de ongetwijfeld populaire,
maar verschrikkelijk eentonige band in: ‘Serieus?’

‘Buik opengesneden met een samoeraizwaard. Spoedonderzoek
naar de vingerafdrukken op het handvat wijst uit dat alleen het
slachtoffer zelf het zwaard in handen heeft gehad. Dan is één plus
één volgens mij twee.’

De Haas weet inmiddels beter dan de kritische vragen te stellen
waarvoor ze is opgeleid. Bovendien heeft de Dedingerstijl autorit
dwars door de stad die in de zomer zoveel herrie maakt haar
overprikkeld. Er zullen vanzelf meer details boven water komen
die Dedingers overhaaste conclusie dat het slachtoffer zelf met
een samoeraizwaard zijn ingewanden heeft opengesneden zullen
ontkrachten. Het is beter als hij in de waan blijft dat hij er zelf



achter is gekomen dat zijn theorie niet klopt met de feiten. ‘En wat
heeft Einstein daarmee te maken?’

‘Heb je het nieuws niet gevolgd?’

‘e weet wat het antwoord daarop is, Dedinger.” De Haas zucht

diep.
Dedinger schudt zijn hoofd ter afkeuring. Hij vindt dat een goede
rechercheur op de hoogte moet zijn van wat er speelt in de
maatschappij. De Haas vindt juist een onbevooroordeelde blik van
belang. Hoewel dat niet de reden is dat ze het nieuws niet volgt.

Ze rijden de villawijk van het dorp binnen. Een van de enorme
oprijlanen is afgezet met het bekende roodwitte lint. Dedinger
trapt hard op de rem, zo hard dat De Haas zich met haar handen
tegen het dashboardkastje moet afzetten om te voorkomen dat ze
er met haar neus op klapt.

‘Hier woont Lotte Offenbach,’ verklaart Dedinger.

‘Wat heeft dat met het nieuws te maken dan?’

Dedinger laat zijn corpulente bovenlichaam naar rechts zakken
en draait zijn hoofd haar kant op. De Haas steekt hem speels haar
linkeroor toe, niet alleen om zijn overdreven toewijding te
bagatelliseren, maar ook om de koffiegeur van zijn adem enigszins
te ontwijken. ‘Dat briefje van Einstein, dat anderhalf miljoen heeft
opgebracht vorige week? Er gaan geruchten dat zij de anonieme
koper is,’ fluistert hij.

Sanja had het inderdaad over een briefje van Einstein gehad. Als
eerstejaars natuurkundestudent kon ze dat nieuws uiteraard niet
gemist hebben. Het verhaal ging dat Einstein, toen hij in 1922 in
een hotel in Tokyo verbleef, geen kleingeld op zak had en in plaats
daarvan de piccolo een briefje had overhandigd met zijn ‘“Theorie
voor een gelukkig leven’. Volgens Sanja kwam die theorie dicht in
de buurt van Daantjes levensfilosofie. Ze had gegrapt dat het in
tegenspraak leek met de relativiteitstheorie, omdat die
suggereerde dat in hoge snelheid leven je jong zou houden, of
zoiets. Daantje kon het niet helemaal volgen.

‘En nu is ze dood?’ De Haas zet haar fluistertoon dik aan.



‘Nee, er ligt een dode Japanner in haar achtertuin,’ fluistert
Dedinger terug. Hij heeft het portier al geopend en hij zwiept zijn
linkerbeen over het opstaande randje van de carrosserie. De BMW
schuift vervaarlijk naar voren en vervolgens naar achteren.

De Haas trekt de handrem aan en laat zich met een zucht in de
bijrijderstoel achteroverzakken. Ze begrijpt ineens waarom het zo
belangrijk was voor Dedinger dat juist zij bij deze zaak betrokken
wordt. De regel is dat je altijd met een partner werkt, ongeacht de
omvang van de zaak. ‘En nu denk jij dat dit een high-profile zaak
wordt, vanwege die geruchten, en je weet dat ik een hekel heb aan
excessieve aandacht. Als je met mij werkt hoef je de spotlight niet
te delen.” Ze mompelt het meer voor zichzelf en verwacht dan ook
geen antwoord, laat staan een eerlijk antwoord.

Dedinger heeft nu ook zijn hoofd al uit de auto gestoken, maar
zijn rechterbeen hangt nog over de stoel. In een onwaarschijnlijk
flexibele buiging steekt hij zijn hoofd terug naar binnen. ‘Als ik
straks promotie krijg, heb je geen last meer van me. Beloofd.” Hij
zwiert in een vloeiende beweging zijn hoofd en daarna ook zijn
rechterbeen de hete buitenlucht in en zwaait met zijn badge naar
de agenten die het roodwitte lint bewaken.
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De Haas luistert naar haar voetstappen die een knerpend geluid
maken op het grindpad. Aan het eind van het pad spuwt een agent
details over de zaak uit naar Dedinger. ‘Sporen van braak,” vangt
ze op, en ‘het hele huis is overhoop gehaald,” ‘... veel bloed
verloren, ../, ‘... moordwapen..”. Leunend tegen een fontein met
een groot Boeddhabeeld, midden op een groot en open grasveld,
ligt het levenloze lijf van een man van Oosterse komaf. Uit zijn
buik steekt het handvat van een samoeraizwaard dat ongetwijfeld
minstens een jaarsalaris bij de recherche gekost heeft. Dedinger
begint de agent te onderwerpen aan een vragenvuur. Hij loopt
direct op het lijk af, opent een notitieblokje, likt aan zijn pen,
krabbelt iets, kijkt de agent aan, kijkt naar het lijk, tikt met zijn
pen op het blokje en betast regelmatig het kroontje op de
epauletten van zijn overhemd. Hij is zo iemand die zelfs als hij
stilstaat, niet echt stilstaat.

Ze zeggen wel eens dat rust met de jaren komt, maar ondanks
dat Dedinger zeker tien jaar meer ervaring - en broodjes kroket -
onder zijn riem had, werd zelfs De Haas altijd een beetje
geinfecteerd door zijn opgefoktheid. Zijn vrouw en drie kinderen
waren niet anders, had ze tijdens het jaarlijkse familie-uitje van de
recherche ontdekt. Maar die zag hij verder eigenlijk alleen tijdens
de verplichte zomervakantie met de caravan in Zuid-Frankrijk,
had zijn vrouw De Haas na een aantal wijntjes verteld. Verder
richtte inspecteur Dedinger al zijn overtollige calorieén op het
behalen van het streepje onder dat kroontje en daarmee het
voorvoegsel ‘hoofd".

De Haas centreert haar ademhaling en focust zich op haar kern.
Pas als ze die teruggevonden heeft, opent ze haar ogen en vervolgt
ze de lange weg over het gras naar de openstaande schuifdeur. Ze
stapt het huis binnen. Overal staan bordjes met nummertjes erop.
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Forensische experts in witte pakken maken foto’s met flits. De
Haas plaatst haar gympen bij elke stap met beleid op een plek
waar ze geen bewijs kunnen verstoren. De vloer is bezaaid met
boeken, zo te zien gevallen uit de ingebouwde boekenkast die
langs de zwevende trap naar de bovenverdieping loopt. Gebroken
porselein van wat voorheen een verzameling Boeddhabeeldjes
was ligt verspreid tussen de opengevallen boeken. Losse papieren,
houten beeldjes, een omgevallen lamp, luxe kantoorartikelen en
hele lades die met geweld uit de ladekast en het bureau onder de
zwevende trap zijn getrokken, dragen bij aan de ravage.

Aan de rechtermuur hangt een houder voor een
samoeraizwaard, zonder zwaard. Dat steekt buiten in de dode
Japanner. Ernaast hangt een replica van ‘De storm op het meer
van Galilea’ van Rembrandt. Niet het soort kunstwerk dat je zou
verwachten in de verder modern en strak ingerichte villa. Maar
wat De Haas nog meer opvalt aan het schilderij, is dat het perfect
recht hangt. En er is nog iets anders. lets dat aan de achterdeur
van haar bewustzijn klopt, maar het lukt haar nog niet om het
binnen te laten. Ze draait haar rug naar het meesterwerk toe en
kijkt vanuit die positie de kamer rond. Het is een teringzooi. Een
opvallende teringzooi. Pure chaos, afgebakend door het gebroken
glas van de schuifpui aan de ene kant, en de smetteloos witte,
zwevende trap aan de andere kant. Als de inbreker naar iets op
zoek was, dan was hij ‘s werelds slechtste zoeker. Dit was hoe
Myrthe zocht. Als ze iets kwijt was, keerde ze bakken met
speelgoed ondersteboven, gooide ze haar knuffels door de kamer,
creéerde ze uit frustratie een hoeveelheid rotzooi die de kans dat
ze haar favoriete barbiepop of dat ene rode speelgoedautootje nog
terug zou vinden minimaliseerde. Myrthe is vijf jaar oud. Als haar
moeder op haar hurken gaat zitten, haar zachtjes tot kalmte maant
en instrueert om even adem te halen en met gesloten ogen te
denken aan de laatste keer dat ze met Barbie speelde, begrijpt ze
dat zoeken makkelijker gaat als je de dingen die je opzij schuift,
daarna weer teruglegt op hun plek. Dan verschijnt er een glimlach
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op haar kleine gezicht, omdat ze zich herinnert dat ze vorige keer
met Barbie speelde samen met haar beste vriendin, waarop
Daniélle haar laat gaan om Barbie bij Tamara, die verderop in de
straat woont, op te gaan halen en met een glimlach op haar gezicht
de ontplofte huiskamer opruimt.

Deze inbreker had duidelijk niet zo’'n begripvolle opvoeding
genoten. De Haas vraagt zich af of hij of zij - ze had zichzelf vanaf
dag één getraind in het signaleren van onbewuste aannames en
duidde een onbekende dader dan ook plichtsgetrouw aan met hij
of zij tenzij de uv-lamp uitsloeg of er een embryo in het spel was -
had gevonden waarnaar hij of zij op zoek was. Ze acht de kans
Klein.

‘Akihiku Saitou, zevenenvijftig jaar jong, woonde in Tokyo, hoe hij
hier terecht is gekomen, is onduidelijk. Hij was vorige week in
Jeruzalem en is daar in één klap miljonair geworden, raad eens
waarmee?’

Nadat ze de ruime huiskamer van de villa op zich had laten
inwerken en ook de keuken en de bovenverdieping met luxe
badkamer, sauna en vijf slaapkamers had bezocht, staat ze nu
naast haar baas, die nog steeds met zijn pen op zijn notitieblokje
tikkend naar de dode Japanner staat te staren.

‘Heeft het iets met dat briefje te maken?’

‘Tien punten en een vlag en een wimpel. Hij heeft het briefje
geveild. Zijn grootvader was blijkbaar de Japanse piccolo die het
briefje in 1922 van Einstein kreeg in plaats van een fooi. Onze
geliefde verwarde professor was een rasechte gierigaard. Ben je
binnen iets wijzer geworden?’

‘Chaos. Sporen van braak, maar het lijkt wel in scene gezet, de
chaos is te willekeurig en de keuken en bovenverdieping zijn in
perfectie harmonie.’

‘De inbreker was alleen uit op het zwaard.” Dedinger krast met
zijn pen in zijn notitieblokje. ‘Als dit een zelfmoord is, dan had
meneer Saitou wel een heel specifieke doodswens.’
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