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Even voorstellen.  

Soms wil je wel eens in het hoofd van iemand anders kruipen, om er 
zo achter te komen wat iemand anders nou eigenlijk allemaal denkt. 
Regelmatig hebben meerdere mensen aan mij gevraagd wat ik nou 
eigenlijk allemaal denk, omdat ik niet kan praten. Wel nu, ik bied 
voor eventjes mijn hoofd aan, zodat iedereen weet wat ik denk, maar 
voordat ik verder schrijf zal ik mezelf eerst even fatsoenlijk 
voorstellen. Ik ben Marion Veerman en ik ben 47 jaar. Ik heb een 
paar jaar geleden een herseninfarct gekregen, ik heb even in coma 
gelegen en ik ben gehandicapt wakker geworden. Het was even 
schrikken dat ik ineens gehandicapt was geworden, want voor mijn 
herseninfarct kon ik nog gewoon lopen en praten. Af en toe voel ik 
mij best wel wat onhandig, nu ik gehandicapt ben geworden, maar 
ja, ik moet nou eenmaal roeien met de riemen die ik heb.  

Ik kan het mensen niet zeggen wat ik denk, want ik kan niet meer 
praten. Ook al kan ik niet meer praten, ik heb wel een stem. Ik heb 
het Locked In syndroom. Ik kon na mijn herseninfarct niet meer eten 
(inmiddels kan ik alweer eten), ik zit nu in een elektrische rolstoel 
en het linker gedeelte van mijn lichaam doet voor spek en bonen 
mee, genoeg ingrediënten om eens goed depressief te worden, maar 
dat ben ik niet! Al kan ik niet zeggen dat ik nou echt vrolijk wordt 
van wat er allemaal over het Locked In syndroom wordt geschreven. 
Ik heb wel bepaalde kenmerken van het Locked In syndroom, maar 
ik ben het Locked In syndroom niet. Andere mensen met het Locked 
In syndroom zullen ook weer hele andere ervaringen hebben. Ik ben 
allereerst Marion Veerman en dan pas komt mijn handicap. Zo 
probeer ik de mensen om mij heen ook te zien. Mensen hoeven ook 
geen medelijden met mij te hebben, want ondanks mijn handicap 
kan ik mij prima redden. Er zijn ook dingen die ik niet meer kan 
doen, dat is af en toe best wel wat onhandig, maar vaak bereik ik 
wel mijn doel. Dingen die ik niet meer kan doen mis ik niet zo heel 
erg, want in mijn hoofd kan ik namelijk alles.    
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In mijn hoofd kan ik en mag ik gewoon alles eten. Toen ik nog niet 
kon eten kwam ik erachter dat ik smaak kon denken, dus ik vond het 
niet eens zo heel erg als andere mensen aan het eten waren. Ik vond 
het ook niet erg om naar kookprogramma’s te kijken. Regelmatig ga 
ik ook in mijn hoofd lekker uit eten, dan ga ik naar een Turks of 
naar een Italiaans restaurant. Ik kan dan gewoon een hapje van een 
mals lamskoteletje of een pizza nemen. In mijn hoofd ik eet ook 
alleen maar lekkere dingen, en in mijn hoofd kan ik ook eindeloos 
veel eten, en mag ik ook alles eten. Ik word niet dik en ik raak nooit 
vol. Wat ik nog nooit heb gegeten kan ik ook niet denken, dus ik zou 
niet weten hoe kikkerbilletjes smaken.  

Ik kan naar je toe rennen of ik kan je stiekem besluipen, want in 
mijn hoofd kan ik gewoon lopen. Ik heb 18 jaar in Utrecht gewoond.  
Mensen vragen wel eens aan mij of ik niet liever in Utrecht was 
gebleven. Ik denk dat ik in Utrecht zou zijn verpieterd, mijn moeder, 
mijn vader en zijn vrouw en veel vrienden van mij wonen in het 
Oosten van Nederland, en mijn zus woont in het Noorden van 
Nederland. De stap om daarom weer terug naar Twente toe te 
verhuizen was dan ook snel door mij gemaakt, want vroeger heb ik 
ook in Twente gewoond. Ik mis Utrecht niet zo, want in mijn hoofd 
kan ik dus gewoon lopen en ik neem regelmatig een stadswandeling 
in mijn hoofd door Utrecht heen, dan slenter ik langs de grachten 
van Utrecht en heb ik alle tijd om elk huis dat aan de gracht staat 
eens goed te bekijken. In mijn hoofd is het gelukkig ook nooit druk 
in Utrecht, want daar kan ik tegenwoordig niet meer zo goed tegen.  

Waarschijnlijk ben ik niet altijd even aardig geweest tegen de 
zusters in het ziekenhuis van Almelo (waar ik een half jaar in heb 
gelegen) of de mensen van de verzorging van het 
appartementencomplex waar ik nu woon, want het was voor mij wel 
even wennen dat ik ineens gehandicapt was geworden. Ik had er 
immers ook niet voor gestudeerd. Soms vergeet ik ook dat andere 
mensen het soms lastig vinden om met mij te communiceren, omdat 
ik niet meer kan praten. Mensen gaan soms fluisteren of ze gaan 
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ergens anders staan praten als ze het over mij hebben, alsof ik zelf 
niet weet wat er met mij gebeurd is. Het grappigste is nog wel dat 
veel mensen denken dat ik doof ben geworden, omdat ik niet kan 
praten. Goh, hoe vaak hebben mensen wel niet in mijn oor 
getoeterd, omdat ze dachten dat ik hun anders niet zou verstaan.  

Het is soms wat onhandig dat ik niet kan praten, maar meestal red ik 
mij wel.  

Toen ik nog in het ziekenhuis in Almelo lag, wist ik al dat ik een 
boek ging schrijven. Maar ik heb er een tijdje over na moeten 
denken of ik het wel zou moeten doen, want mijn hoofd is nog het 
enige plekje dat van mij is. De inhoud van het boek dat ik wilde 
gaan schrijven kreeg langzaam gestalte in mijn hoofd, en zou gaan 
over wat ik zoal heb meegemaakt in het ziekenhuis in Utrecht en 
Almelo, en in het appartementencomplex waar ik nu woon, maar het 
zou ook gaan over wat ik zoal denk en de herinneringen die ik heb 
van mijn leven. Ik wil de herinneringen die ik heb aan mijn 
“gezonde “leven ook niet vergeten, want er zal een tijd komen dat 
die herinneringen zullen vervagen. Dat ik nog kon rennen, en ik nog 
hele gesprekken kon voeren hoort ook bij mijn leven. Ik vind het 
ook belangrijk dat andere mensen mij zien als Marion Veerman, en 
NIET als die gehandicapte “mevrouw“ die hulp nodig heeft, zoals 
een verzorger (die mij nog niet zo vaak had geholpen) mij een keer 
noemde. Achter een handicap zit nog altijd iemand met een gezicht. 
Misschien vinden andere mensen mijn wereld wel heel erg klein, 
maar dat klopt ook. Ik kan het over alle ellende in de wereld hebben, 
maar dat doe ik niet. Ik hou het bewust klein, want ik wil het 
gewoon over mijn dagelijkse beslommeringen hebben, en die zijn 
soms al moeilijk genoeg. Ik wil ook vertellen over de lange reis die 
ik heb afgelegd. Aan het begin van die reis zat ik nog in een 
duwrolstoel, had ik nog sondevoeding en kon ik niet praten. 
Halverwege de reis heb ik een elektrische rolstoel, kan ik weer eten, 
schilder ik weer, kan ik weer een paar woorden zeggen, en eerlijk 
gezegd weet ik niet waar mijn reis eindigt. Ik ga niet op de 
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zweverige toer, ik dwing ook niemand om in God te geloven, en er 
zullen altijd een aantal mensen zijn die mij niet zullen geloven. Er 
zijn veel wonderlijke dingen met mij gebeurd de afgelopen jaren, 
merendeels tijdens het schrijven van dit boek, maar ook als mijn 
boek af is zullen er wonderlijke dingen met mij blijven gebeuren. Ik 
ga alleen proberen uit te leggen waarom er wonderlijke dingen met 
mij gebeuren. Toen ik in het ziekenhuis in Almelo lag heeft God 
toenadering tot mij gezocht en hij heeft aan mij gevraagd of ik een 
boodschap van hem door wilde geven, als beloning hiervoor kan ik 
mijn hele leven vooruitgaan. Ik moet ook gedetailleerd beschrijven 
hoeveel ik aan het veranderen ben, dus in dit boek schrijf ik over 
mijn verblijf in het ziekenhuis in Utrecht en Almelo (de toenadering 
van God tot mij, en waarom ik) tot aan mijn verblijf in het 
appartementencomplex, en natuurlijk de boodschap.  

In het appartementencomplex waar ik nu woon kan ik 24 uur 
gebruik maken van de zorg, dat betekent dat ik continu mensen van 
de zorgverlening om mij heen heb. De mensen van de verzorging en 
mijn begeleider weten veel van mij. Zij kennen de meeste nukken en 
grillen van mij, weten elk plekje op mijn lichaam te vinden, maar tot 
nu toe was mijn hoofd van mij. Dat geef ik nu een klein beetje op 
door op te schrijven wat ik allemaal denk, en wat ik voel. Ik vertel 
iets over mijn huidige leven en vorige leven, en over wat mij 
overkomen is, maar als ik klaar ben met dit boek dan zullen mijn 
gedachten weer van mij zijn. 
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Ziekenhuis Utrecht. 

Lig ik eens in een gillende ambulance, kan ik het mij helemaal niet 
meer herinneren. Ik belde altijd elke dag met mijn moeder, in een 
telefoongesprek had ik tegen mijn moeder gezegd dat ik ontzettend 
veel hoofdpijn had (toen ging het waarschijnlijk al niet goed met 
mij, want ik had nooit hoofdpijn). Mijn moeder belde mij de 
volgende dag weer op, ik nam mijn telefoon op, maar al snel begon 
ik wartaal te spreken. Omdat ik in een vorig telefoongesprek tegen 
mijn moeder had gezegd dat ik hoofdpijn had en ik wartaal begon te 
spreken, vertrouwde mijn moeder het denk ik niet meer helemaal, en 
zij heeft toen na enige aarzeling toch 112 gebeld, en die hebben toen 
weer een ambulance voor mij gebeld. Ik lag inderdaad buiten 
bewustzijn in mijn flat in Utrecht, en waarschijnlijk ook al een 
aantal uren. Met de ambulance werd ik naar het ziekenhuis in 
Utrecht toe gebracht, en in het ziekenhuis in Utrecht werd al snel 
geconstateerd dat ik een herseninfarct had gehad. De bloedprop die 
in mijn hoofd zat werd in het ziekenhuis in Utrecht operatief 
weggehaald, ik ben bijgekomen van de operatie, hé ik heb zelfs nog 
geprobeerd om de sonde uit mijn neus te trekken. Door naar het 
plafond te wijzen wist ik ook mijn moeder duidelijk te maken, dat 
de tocht die zij voelde van boven kwam. Je zou dus zeggen dat het 
eigenlijk best wel goed met mij ging. Maar toen ontstond volgens de 
artsen in het ziekenhuis in Utrecht een zwelling in mijn kleine 
hersenen, die er ook voor zorgde dat ik in een coma kwam te raken. 
Volgens de artsen in het ziekenhuis in Utrecht ging mijn lijf het zelf 
proberen om die zwelling in mijn kleine hersenen te herstellen, maar 
helaas, want toen ik na enkele weken uit mijn coma kwam was de 
schade aan mijn hersenen onherstelbaar.  

Ik heb geen spannende dingen te vertellen over het ontwaken van 
mijn coma waar ik in lag, en ook niet over de tijd dat ik op de 
intensive care heb gelegen in het ziekenhuis in Utrecht. Ik weet wel 
wat er mij gebeurd is, maar ik kan het mij gewoon niet meer 
herinneren. Ik was dan wel uit een diepe coma ontwaakt, maar ik 
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heb nog maanden in een soort schemerwereld geleefd. Naarmate de 
tijd verstreek werd de schemerwereld werkelijkheid. Het is jammer 
dat mijn vader een paar jaar geleden is overleden, want hij had mij 
vast meer over die periode kunnen vertellen, want hij wilde altijd 
precies weten wat er met mij aan de hand was. Ik kan het mijn 
moeder ook niet kwalijk nemen dat zij van die periode niet veel 
meer weet, want zij had erg veel stress vanwege mij. Ik weet dus 
ook niet welke onderzoeken er destijds allemaal met mij zijn 
gedaan. Of ik het eng vond dat ik ineens gehandicapt was 
geworden? Deze vraag is recentelijk aan mij gesteld, het is alweer 
een aantal jaren geleden dat ik in het ziekenhuis in Utrecht heb 
gelegen, en nu pas moet ik over deze vraag nadenken. Ik denk dat ik 
toen heel eenvoudig heb gedacht; gebeurd is gebeurd. Maar heel 
eerlijk gezegd was ik toen ook nog helemaal niet bezig met die 
vraag, want ik moest eerst die deken van hallucinaties die over mij 
heen lag nog van mij af zien te werpen. Eén ding heb ik altijd 
geweten dat ik door mijn herseninfarct dan wel een ander lichaam 
had gekregen, wat mijn leven soms wat moeilijker zou gaan maken, 
maar ik was nog steeds Marion Veerman.  

Elk nadeel heeft zo zijn voordeel, zeggen ze wel eens, dat ging voor 
mij zeker wel op, want in coma door het herseninfarct wat ik had 
gekregen, moest ik afkicken van de alcohol. Voordat ik mijn 
herseninfarct kreeg dronk ik namelijk nogal veel alcohol. Ik heb het 
wel een paar keer geprobeerd om geen alcohol meer te drinken, 
maar goh wat kan een mens zich slecht voelen, als de gewenste 
hoeveelheid alcohol niet meer wordt verstrekt. Ik heb die strijd altijd 
verloren, want de oplossing om mij beter te laten voelen was heel 
simpel; namelijk 1 druppel alcohol. Ik heb die strijd dus nu niet 
bewust meegemaakt, toen ik uit mijn coma kwam was ik ook gelijk 
afgekickt van de alcohol.  

De comateuze toestand waar ik in verkeerde, was een wereld van 
hallucinaties, vooral de eerste paar weken was mijn hoofd een groot 
stripverhaal. Het was een soort schemerwereld, waar de 
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hallucinaties regeerden. Tuurlijk had ik ook wel heldere momenten, 
maar die waren zwaar in de minderheid. De meeste hallucinaties die 
ik heb gehad kan ik mij nog wel herinneren, maar ik kan mij dus 
bijna helemaal niets herinneren van de eerste paar weken dat ik in 
het ziekenhuis in Utrecht heb gelegen. Ik moest laatst een enquête 
invullen van het ziekenhuis in Utrecht, hoe ik mijn verblijf op de 
intensive care heb ervaren. Ik zou het niet weten, want daar weet ik 
dus niets meer vanaf. Ik zou eigenlijk een stripboek moeten maken, 
want ik kan mij bijna alleen maar mijn hallucinaties herinneren. Er 
zijn maar weinig heldere momenten die ik mij kan herinneren. Ik 
heb geen idee waarom ik mij heel veel dingen niet meer kan 
herinneren, misschien willen mijn hersenen mij wel beschermen, 
maar het lijkt mij meer waarschijnlijk dat mijn hersenen gewoon een 
geweldige opdonder hadden gekregen. Ik ga vertellen wat ik mij 
tussen de hallucinaties door nog kan herinneren.  

Vaag kan ik mij nog herinneren dat ik met een aantal mensen op een 
ziekenhuiskamer lag. Het was altijd erg druk en gezellig. Het was 
dan wel een gemeenschappelijke kamer, maar de wereld ging 
compleet langs mij heen. Er was volgens mij geen televisie op de 
kamer, maar de meeste tijd had ik toch last van hallucinaties, dus 
miste ik een televisie niet echt, want ik zag al genoeg tekenfilms in 
mijn hoofd.   

Ik zei al dat ik veel van mijn hallucinaties nog wel kan herinneren, 
dus ik ga proberen om één van mijn hallucinaties te beschrijven. Het 
was nacht, de lucht was zo intens donkerblauw, bijna haast zwart, en 
aan de lucht schitterden ontzettend veel sterren, het leken net gaten 
in de lucht. Ik zat in een heel (stripachtig) klein wagentje met 
vierkante ramen. Het wagentje reed op een soort van achtbaan, de 
achtbaan ging bijna tot aan de sterren, daar helemaal bovenaan was 
ook mijn eindstation. Er reden wel meer wagentjes op de achtbaan, 
maar de mensen die in de andere wagentjes zaten moesten eruit op 
een ander station. Eindelijk was mijn wagentje dan bij het 
eindstation aangekomen, waar ik moest zijn, toen ik het wagentje uit 
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stapte was ik gelijk in een grote witte gang. Alle muren van de gang 
waren bedekt met glanzende witte tegels, en er was aan weerszijden 
om de 10 meter een deur, die natuurlijk dicht zat. Er zaten geen 
naamplaatjes op de deuren, en de deuren zaten dicht, dus ik wist 
absoluut niet waar ik moest zijn. Ik had namelijk een afspraak met 
mijn acupuncturist, maar die kon ik dus niet vinden. Alles wat ik zag 
was net zoals in een stripboek. Ik heb ook geen idee wat de 
acupuncturist in mijn hallucinaties deed, want ik ben toch al meer 
dan 10 jaar niet bij hem geweest. Ik kan mij ook niet herinneren dat 
er wel een deur openging. Wat ik mij nog wel kan goed herinneren 
was de ergernis en machteloosheid die ik voelde als er weer een 
deur dicht zat. Geen idee wat de onderliggende psychische gedachte 
was, maar volgens de geleerden zal hij er vast wel zijn. Zo kan ik 
nog wel een aantal hallucinaties van mij beschrijven. De tijd die ik 
in het ziekenhuis in Utrecht heb doorgebracht bestond ook 
merendeels uit hallucinaties, met hier en daar een helder moment.  

In het ziekenhuis in Utrecht had ik ook nog helemaal geen middelen 
waarmee ik kon communiceren met andere mensen, nou kon dat mij 
toen geloof ik toch niet zo heel erg veel schelen, want ik kreeg er 
niet zo veel van mee wat er allemaal om heen gebeurde. Als ik 
huilde, dan reageerden de mensen van de verpleging daarop, dus dat 
werd mijn middel om dingen duidelijk te maken. Mijn beste 
vriendin kwam mij elke avondbezoeken in het ziekenhuis Utrecht, 
en meestal voerde zij het woord voor mij of als mijn ouders in het 
ziekenhuis in Utrecht waren, dan voerden zij het woord voor mij. 
Maar wat ik mij ervan kan herinneren heb ik mij altijd prima kunnen 
redden in het ziekenhuis in Utrecht. 

De meeste tijd zat ik dus in een wereld van hallucinaties en ging het 
ziekenhuis leven compleet langs mij heen, maar ik had wel een paar 
heldere momenten, want ik kan mij nog wel goed herinneren dat ik 
vrij helder was als mijn beste vriendin bij mij op visite kwam in het 
ziekenhuis in Utrecht (zij kwam elke avond op visite). Zij woonde 
niet eens zo heel erg ver van het ziekenhuis vandaan. Ik kon haar 
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altijd van ver zien aankomen, vanachter het raam van mijn kamer in 
het ziekenhuis, want zij had een grote bos met rood krullend haar. 
Op een dag vroeg mijn vriendin aan mij of ik een stukje met de 
duwrolstoel wilde rijden. De mensen van de verpleging op de 
afdeling waar ik lag vonden dat goed. Zogezegd zo gedaan, en we 
reden dus weg met de duwrolstoel om een stukje te rijden. Na de 
eerste bocht viel mijn arm van het kussen af, en kwam mijn 
rechterhand in het wiel van mijn duwrolstoel te zitten. Mijn 
schouders deden zeer als ze te veel afhingen, daarom had ik kussens 
onder mijn armen. Een man die ook in het ziekenhuis lag zag dat 
mijn arm van het kussen was gevallen, en legde mijn arm snel weer 
op het kussen, die op het blad van mijn rolstoel lag. Mijn vriendin 
had niet gezien dat mijn hand van het kussen was gevallen. Met 
mijn hand weer op het kussen begon ik het op een hartstochtelijk 
gillen te zetten van de schrik. Mijn vriendin begreep helemaal niet 
wat er aan de hand was en besloot met mij weer snel terug te rijden 
naar mijn afdeling met de rolstoel. Het werd dus een klein rondritje 
met de duwrolstoel door het ziekenhuis in Utrecht. Dit was dus één 
van mijn weinige heldere momenten.  

Er was een keer een groot feest in het ziekenhuis in Utrecht, volgens 
mij bestond het ziekenhuis toen zoveel jaar. De zusters hadden een 
verassing voor mij geregeld. Omdat mijn vader en zijn vrouw en 
mijn moeder in Twente woonden konden zij mij niet zo vaak 
bezoeken in het ziekenhuis in Utrecht, en zij konden ook niet naar 
het feest toe komen, daarom hadden de zusters geregeld dat mijn 
beste vriendin wel zou komen. Samen met mijn vriendin, en nog 
veel meer mensen, heb ik toen naar een aantal sketches van het 
personeel van het ziekenhuis in Utrecht gekeken, en ´s avonds was 
er nog een feestje. Ik kan mij nog herinneren dat het erg druk was op 
het feestje. Ik zat in de duwrolstoel, en als ik rondkeek zag ik op het 
feestje alleen maar benen, dansende benen, benen die stil stonden, of 
benen die ergens naar toe gingen. Ik ben een half uurtje op het 
feestje gebleven, en toen had ik voor die avond wel genoeg benen 
gezien. Ik maakte aan mijn vriendin duidelijk dat ik naar mijn bed 
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toe wilde gaan, en zij bracht mij weer terug naar de 
gemeenschappelijke kamer.  

Ik lag dus alleen op de gemeenschappelijke kamer, want mijn 
kamergenoten waren wel op het feestje van het ziekenhuis 
achtergebleven. Ik lag al wat te dommelen in mijn bed, toen ik een 
geluid hoorde, tot mijn grote verbazing zag ik een verzorger de 
kamer binnen sluipen. Ik kende de verzorger niet, hij was vast en 
zeker een invaller, omdat er een feestje in het ziekenhuis was. Ik had 
al snel in de gaten dat de verzorger niet iets goeds in de zin had.  
Met grote ogen keek ik verschrikt naar de verzorger die steeds 
dichterbij kwam. Ik wilde wel schreeuwen, ik kon ook aardig wat 
geluid produceren, maar er kwam geen enkel geluid uit mijn keel, ik 
denk dat ik te verbaasd was om te gillen. Naast mijn bed stond een 
nachtkastje, en in de la van dat nachtkastje lagen 2 enveloppen waar 
wenskaarten in zaten, en wat geld. Volgens mij was ik jarig geweest, 
en had ik die enveloppen van mijn moeder en zus gekregen.  
Lijdzaam moest ik toekijken hoe de verzorger de enveloppen uit 
mijn nachtkastje haalde, om vervolgens het geld uit de enveloppen 
te halen. Frustrerend was het om helemaal niets te kunnen doen, 
maar het werd helemaal frustrerend toen de verzorger ook nog 
begon met glimlachen, omdat hij wist dat ik toch niet kon praten. 
Net zo snel als hij was gekomen, was hij weer weg. Helemaal 
beduusd van wat mij overkomen was kon ik die avond ook niet meer 
in slaap komen. De volgende dag kon ik het ook aan niemand 
vertellen, want ik had nog helemaal geen communicatiemiddelen in 
het ziekenhuis in Utrecht. Dit is één van weinige keren dat ik mij 
enorm gefrustreerd heb gevoeld, dat ik niet kan praten.  

In het ziekenhuis in Utrecht had ik ook een logopediste, zij was een 
wat oudere vrouw met half lang donkerbruin haar en zij had een 
grote bril op haar neus, waardoor zij een beetje op een strenge 
lerares leek. Ik had geloof ik 1 keer per week een afspraak met de 
logopediste, zij kwam gewoon op de gemeenschappelijke kamer bij 
mij. Om toch wat privacy te krijgen, deed zij de gordijnen rondom 
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mijn bed heen dicht. De rugsteun van mijn bed werd door de 
logopediste helemaal rechtop gezet, zodat ik rechtop in mijn bed zat 
(zo was de kans dat ik mij zou gaan verslikken het kleinst). Het 
water dat ik van de logopediste kreeg aangeboden deed zij altijd op 
een theelepeltje, het water was koud en bijna zoet, maar het was het 
lekkerste water dat ik ooit had geproefd. De pret was telkens van 
korte duur aangezien ik van de logopediste maar 3 theelepels water 
mocht hebben. Ik had een slikprobleem, dus ik moest de grootste 
moeite doen om mij niet in het water te verslikken. De logopediste 
van het ziekenhuis in Utrecht deed ook meerdere pogingen om mij 
aan het praten te krijgen, maar meer dan AAA zeggen deed ik niet.  

Ik moest per dag 1,5 uur in de duwrolstoel zitten, zodat mijn 
lichaam eraan kon wennen om lang in een rolstoel te zitten, dus ik 
werd ´s morgensvroeg gewoon aangekleed en in de duwrolstoel 
gezet. Ik vertelde al dat ik sommige dingen gewoon niet meer weet, 
maar van horen zeggen weet ik dat ik het de eerste keer heel erg 
vervelend vond om in de duwrolstoel te gaan zitten, want na mijn 
herseninfarct was mijn lichaam namelijk heel erg stijf geworden. 
Het voelde altijd heel ruw, stug en ongemakkelijk aan als ik in de 
duwrolstoel moest gaan zitten. Vaak werd ik door een zuster met de 
duwrolstoel gewoon ergens neergezet, en dan moest ik mijzelf maar 
anderhalf uur zien te vermaken. Ik werd wel op een plek gezet waar 
ik wat te kijken had, dus ik had vaak uitzicht op een man die een 
wilde bos met halflang wit haar had, wat rommelig om zijn hoofd 
zat, waardoor hij een wel beetje op Einstein leek. Meneer Einstein 
lag in een ziekenhuisbed schuin tegenover vanwaar ik in de 
duwrolstoel zat. Ik had 1,5 uur de tijd om eens goed rond te kijken 
en dat deed ik dus ook. Ik zag dat meneer Einstein vaak bezoek 
kreeg van zijn vrouw en zijn dochter, omdat die vrouw zo liefdevol 
met meneer Einstein omging dacht ik dat het zijn vrouw was en dat 
de jonge vrouw die er ook bij was zijn dochter was. Vergeleken met 
meneer Einstein en zijn witte artistieke haardos was mevrouw 
Einstein wat gewoontjes met haar lange bruin/ grijze haren, die zij in 
een paardenstaart droeg. Wat meneer Einstein mankeerde? Dat wist 
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ik niet, maar daar zou ik snel genoeg achter komen. Ik zag dat er 
elke dag een groot wit laken om meneer Einstein heen werd 
gewikkeld om hem tegen pottenkijkers (zoals mij) te beschermen. Er 
kwamen steeds meer vreemde geluiden van achter dat witte laken 
vandaan, een hoop gesteun en gekreun. Het bleek dat hij gewoon 
moest poepen, maar volgens mij deed het hem heel erg veel pijn. Hij 
zal wel een vorm van darmkanker hebben gehad. Ik zat daar bijna 
elke dag in de duwrolstoel, en elke dag kwamen zijn vrouw en 
dochter trouw bij hem op bezoek. Op een dag kreeg meneer Einstein 
nog meer bezoek: een flamboyante jonge dame met gitzwart haar, 
die zijn dochter had kunnen zijn, en zij ging net iets te amicaal om 
met meneer Einstein. De vrouw van meneer Einstein had het ook 
gezien en zij droop gekwetst af, daarna kwam zij ook niet meer zo 
vaak op bezoek bij meneer Einstein. De weken die zouden volgen, 
ging meneer Einstein er schrikbarend op achteruit, hij was een oude 
grijze man geworden. Enkele weken geleden had meneer Einstein 
nog een bos met weelderig wit haar, maar nu waren zijn haren 
helemaal grauw geworden, en hingen ze armoedig om zijn hoofd 
heen. De geluiden van achter het witte laken werden ook steeds 
grimmiger en verontrustender. Op een dag was meneer Einstein er 
niet meer en werden zijn kleren door zijn vrouw netjes opgevouwen 
en mee genomen. Het bed bleef leeg, ik denk dat hij was overleden.  

Dit zijn dus enkele van die kleine heldere momenten die ik heb 
gehad, en die ik mij nog kan herinneren van de tijd die ik in het 
ziekenhuis in Utrecht lag. Het zijn niet veel heldere herinneringen 
die ik heb, zoals ik al eerder heb gezegd had ik over mijn verblijf in 
het ziekenhuis in Utrecht beter een stripboek kunnen maken, want 
de meeste hallucinaties kan ik mij nog wel herinneren.  

Op een dag kwamen mijn vader en moeder bij mij op bezoek in het 
ziekenhuis in Utrecht. Mijn vader vroeg aan mij of ik weer terug 
naar Twente toe wilde verhuizen. Dat was even schrikken, want ik 
woonde al 18 jaar in Utrecht, maar het was een lange auto rit naar 
Utrecht toe voor mijn vader en zijn vrouw, en mijn moeder, en zij 
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werden er ook niet jonger op. De grootste schrik moest nog komen, 
toen mijn vader tegen mij zei dat ik eventueel in een 
appartementencomplex (waar een aantal gehandicapte jongeren 
onder begeleiding van mensen van de verzorging wonen) in een 
klein dorpje in de provincie Twente kon gaan wonen, het dorpje 
heette Haaksbergen. Ik dacht eerst dat ik het niet goed had gehoord, 
maar ik had het goed gehoord; Haaksbergen. Ik zou natuurlijk eerst 
nog een paar maanden in het ziekenhuis in Almelo moeten liggen. Ik 
heb 18 jaar in of rond het centrum van Utrecht gewoond. De 
Domtoren van Utrecht stond praktisch in mijn achtertuin. Ik zei nog 
cynisch tegen mijn vader dat het centrum van Haaksbergen vast en 
zeker rondom de kerk was gebouwd! Ik moest alle voordelen tegen 
de nadelen afwegen. Utrecht versus Twente, een strijd der titanen. 
Het werd Twente, dus na 18 jaar zou ik weer voet op Twentse 
bodem zetten. Het grappige taaltje uit Twente kende ik nog wel. Ik 
werd in Utrecht altijd uit gelachen omdat ik die trien uit Twente was 
en in Twente was ik weer de snob die naar het westen toe was 
verhuisd. Gelukkig ken ik het centrum van Utrecht uit mijn hoofd. 
Vanuit Utrecht was ik met de auto zo bij de zee, dus ik zal de zee 
wel gaan missen, maar de bossen in Twente zijn ook prachtig. Ik 
kan mij nog herinneren dat het Twickelse bos (nabij het plaatsje 
Delden) in de herfst heel erg mooi was, dan hadden de bladeren aan 
de bomen de meest fantastische kleuren. Intens rood, geel en groen 
waren de bladeren dan vaak als zij nog aan de takken van de bomen 
zaten. Er moet ook nog ergens in het Twentse Twickelse bos mijn 
naam in een boom staan, die heeft een toenmalig vriendje toen nog 
in de boom gekerfd.  

Ik zou nog een paar dagen in het ziekenhuis in Utrecht blijven, dus 
ik had nog een paar dagen de tijd om aan het idee te wennen dat ik 
weer terug naar Twente toe zou gaan verhuizen.  

Een paar dagen voor mijn vertrek kreeg ik van mijn favoriete zuster 
een smakelijk zakje drop, in de hoop dat ik ooit weer drop zou 
kunnen eten. Het water liep mij al in de mond, toen ik het zakje met 
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drop zag, maar mijn doel om ooit weer drop te kunnen eten lag nog 
in de verre toekomst, immers ik had nog een tracheacanule. Het 
zakje drop deed mij aan vroeger denken toen mijn moeder nog drop 
op de markt kocht. Mijn moeder ging elke woensdag naar de markt 
toe, en ik wist dat mijn moeder dan drop zou gaan kopen. Ik at 
zoveel drop dat mijn moeder besloot de drop te verstoppen, maar dat 
maakte mij niets uit, want ik zocht net zo lang door naar de dropjes 
totdat ik ze gevonden had. De dropjes zaten in een puntzak van wit 
papier, en die was (had ik ontdekt) weer in een hoog keukenkastje 
verstopt (een kastje dat kon draaien) en helemaal achterin dat kastje 
vond ik de grote zak met drop. Nu was het de kunst om de zak drop 
in dezelfde vouwen weer open te maken. Op mijn knieën zat ik dan 
op het keukenblad en maakte ik de zak met drop heel voorzichtig 
open. De ziltige geur van drop die mij tegemoet kwam vond ik zo 
lekker, dat het water mij al in de mond liep, al watertandend koos ik 
dan een paar dropjes uit, en daarna vouwde ik de zak met drop in 
dezelfde vouwen weer dicht en ik stopte de zak met drop weer terug 
in de kast. Dit ritueel deed ik ongeveer een week, totdat de zak met 
drop akelig leeg werd, en ik het wel aan mijn moeder moest 
opbiechten dat ik de zak met drop al voor de helft had opgegeten. 
Tot op de dag van vandaag loopt het water mij in de mond als ik een 
zak met dropjes zie, het is nog een doel dat ver in de toekomst ligt, 
maar ik hoop dat ik ooit weer drop zal kunnen eten.  

Op de dag dat ik uit het ziekenhuis in Utrecht werd ontslagen, kreeg 
ik nog een uitgebreide en laatste wasbeurt van een zuster die ik zo 
leuk vond. Ik geloof dat ik de afscheidskaart die ik van haar had 
gekregen nog ergens moet hebben, hij zal vast wel tussen al die 
andere kaarten liggen, die ik van verschillende mensen had 
gekregen. Ik weet nog wel dat ik het heel erg spannend vond om 
weer terug naar Twente toe te gaan, dus ik was een beetje onrustig, 
na het wassen en aankleden liet de leuke zuster mij dan ook alleen. 
Het duurde voor mijn gevoel een eeuwigheid voordat de mensen van 
de ambulance mij kwamen ophalen, dat kwam waarschijnlijk omdat 
de mensen van de ambulance de weg ook helemaal niet kenden in 
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het Utrechtse ziekenhuis, en zij (ze waren 2 personen) konden de 
afdeling waarop ik lag dus niet vinden. Mijn moeder had de meeste 
kleren van mij al ingepakt in een tas, de talloze wenskaarten die ik 
had gekregen had mijn moeder in een andere tas gedaan, zodat ze 
niet beschadigd konden worden. Het inpakken van mij op de 
brancard was nog een hele onderneming. Buiten was het koud, dus 
ik werd in een grote wollige deken gerold en met riemen werd ik 
goed op de brancard vastgesnoerd. Ik kreeg ook wat om mijn hoofd 
heen, zodat mijn hoofd stil lag tijdens de rit met de ambulance naar 
Twente toe. Ik had het warm en ik kon mij amper bewegen op de 
brancard, dus als het aan mij lag, dan vertrokken we heel snel naar 
Twente toe.  
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Van het westen naar het oosten van Nederland. 

De ambulance die mij naar Twente toe zou brengen, was voorzien 
van allerlei attributen om mij eventueel uit te zuigen als dat nodig 
was, maar dat hoefde gelukkig niet worden gedaan. Ik had toen nog 
een tracheacanule en die moest regelmatig van slijm ontdaan 
worden (vaak zat er heel veel slijm in mijn keel, dan werd dat dus 
weggezogen). Als ik ergens een bloedhekel aan had dan was het wel 
uitzuigen, dan ging er een lange en dunne staaf diep in mijn mond 
en die zoog het overtollige slijm weg. In het ziekenhuis in Utrecht 
moest een dokter soms slijm bij mijn longen weghalen, maar dat 
hoefde gelukkig niet in de ambulance te gebeuren. Ik werd deze reis 
vergezeld door 2 mensen van de ambulance. De ambulance reed 
ditmaal weg zonder gillende sirenes naar Twente toe. Ik kan mij nog 
herinneren dat het de hele dag had gesneeuwd, van het Westen van 
Nederland naar het Oosten van Nederland toe. Door de ramen van 
de ambulance zag ik dat er buiten dikke, witte sneeuwvlokken 
vanuit de lucht naar beneden toe vielen. De chauffeur en de 
verpleegkundige keuvelden onderweg wat met elkaar, maar voor de 
rest was het in de ambulance sereen stil. Het was een saaie weg die 
naar Twente toe ging, ik kende die weg wel, want ik had die weg 
namelijk al zo vaak gereden, als ik naar mijn vader en zijn vrouw of 
naar mijn moeder toe ging. Het was een rit van ongeveer 2 uur naar 
Twente toe, als je heel rustig reed. De mensen van de ambulance 
hadden mij zo stevig ingepakt, dat ik mij heel moeilijk kon bewegen 
en ik kreeg ook bijna geen adem meer. Ik probeerde me hieraan niet 
te ergeren, maar in plaats daarvan te genieten van de 
sneeuwvlokken, die maar uit de lucht bleven vallen. De blauwe 
borden die ik door de ramen van de ambulance zag, vertelden mij 
dat het naar Twente toe niet meer zo heel erg ver rijden was. Ik kon 
dacht ik nog een klein half uurtje van de sneeuw genieten en naar 
het monotone geluid luisteren van de motor van de ambulance en 
dan waren we vast wel bij het ziekenhuis in Almelo aangekomen. 
Toen de ambulance ook daadwerkelijk bij het ziekenhuis in Almelo 
was aangekomen, werd ik met de brancard uit de ambulance gehaald 
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en daarna ging ik met de brancard weer door talloze gangen van het 
ziekenhuis in Almelo. Waar ik een warm onthaal kreeg. 
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Mijn kamer. 

Na een korte rondleiding door het ziekenhuis heen bracht een zuster 
mij naar mijn kamer toe. Het was een kamer die helemaal alleen 
voor mij was, dus geen gemeenschappelijke kamer, die ik in het 
ziekenhuis in Utrecht wel had. De kamer had zelfs een groot raam, 
met een wel heel erg deprimerend uitzicht. Ik keek namelijk uit over 
het wagenpark van het ziekenhuis, en in de verte zag ik een fabriek 
die 2 schoorstenen had, en uit elke schoorsteen kwam een grauwe 
rookpluim. Het was fijn dat ik een kamer voor mij alleen had, want 
ik was graag alleen. Niet dat het niet gezellig was op de 
gemeenschappelijke kamer in het ziekenhuis in Utrecht. Je moet mij 
alleen niet meer vragen wie er toen allemaal nog meer op mijn 
kamer lagen, want daar kan ik mij niets meer van herinneren. In het 
ziekenhuis in Almelo keek ik dus niet veel naar buiten, want ik werd 
al depressief als ik het uitzicht zag. Het meest spannende wat er 
gebeurde was als de wind draaide, de rookpluimen die uit de 
schoorstenen kwamen van de fabriek die er stond, waaiden dan de 
andere kant op.  

Ik kon in het begin ook niet bij het raam van mijn kamer zitten, want 
aan 3 vingers van mijn rechterhand zaten machines verbonden, en 
die machines stonden niet in de buurt van het raam. Ik had geen 
flauw idee waar die machines toen voor waren, maar ik had al snel 
door dat 1 van de machines reageerde als ik huilde. Toen ik de 
machine eenmaal doorhad kon hij wel als mijn bel fungeren, zodat 
ik kon alarmen als dat nodig was, want ik had nog niet iets waarmee 
ik kon alarmen. Beschaamd moet ik toegeven dat ik door te doen 
alsof ik huilde de machine ook wel eens uit pure verveling expres 
liet afgaan, zodat er een zuster even bij mij langs moest komen om 
de machine uit te zetten. Later werd er door een jonge vrouw (een 
ergotherapeute), die voor het ziekenhuis werkte, een soort bel 
gemaakt, waarmee ik dus kon alarmen. Er werd in de hoek van mijn 
bed (bij mijn hoofdeind) een dik stuk schuim gelegd, en daarop 
werd een bel gemaakt, zodat ik met mijn hoofd kon alarmen.  
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Om mij enigszins thuis te laten voelen in mijn kamer in het 
ziekenhuis in Almelo, hing mijn moeder wat kaarten op, die ik van 
een aantal mensen had gekregen. Er zaten zelfs nog kaarten bij van 
verpleegsters uit het ziekenhuis in Utrecht. Ik hou helemaal niet van 
de feestdagen, maar met oud en nieuw werd mijn bed voor het raam 
van mijn ziekenhuiskamer gezet. De gordijnen werden helemaal 
open gedaan, zodat ik kon gaan genieten van een enkele vuurpijl die 
van het parkeerterrein van het ziekenhuis werd afgeschoten. Ach ja 
met de kaarten die mijn moeder had opgehangen en het vuurwerk op 
de achtergrond was het best nog wel een aardige kamer.  

Eén keer heb ik het er heel erg moeilijk mee gehad dat ik een 
herseninfarct had gekregen. Nou ja, eerder met de gevolgen die mijn 
herseninfarct had achtergelaten. Ik had er vooral moeite mee dat 
mijn lichaam niet meer de dingen deed, die ik wilde dat het zou gaan 
doen. Ik lag nog niet zo heel erg lang in het ziekenhuis in Almelo. 
Mijn armen en hoofd kon ik toen nog maar een klein beetje 
bewegen. In mijn hoofd wilde ik mijn armen laten bewegen. Dat is 
raar, want dat gebeurde dus helemaal niet. Dat was echt een 
vreselijk gevoel, alsof ik in een dwangbuis zat. Mijn hoofd liep toen 
over, het was net alsof mijn hoofd in een cocon zat, de emoties die 
ik voelde gingen alle kanten op, maar bleven in mijn hoofd zitten. 
Vroeger had ik eens hartgrondig gevloekt, maar ja, dat kon ik niet 
meer doen. Mijn moeder was wel in mijn kamer aanwezig en zij 
heeft ook geprobeerd om mij te troosten, maar alles wat zij tegen 
mij zei was tegen dovemans oren gezegd. Ik was op dat moment 
gewoon niet rustig te krijgen.  

Naast mijn kamer zat de ruimte voor de fysiotherapie, maar de 
fysiotherapeute die ik in het ziekenhuis had kwam altijd naar mijn 
kamer. Eigenlijk had ik ook geen vaste fysiotherapeut in het 
ziekenhuis in Almelo, het was altijd een verassing voor mij welke 
fysiotherapeut nu weer mijn spieren kwam los maken, maar ik had 
wel vaak dezelfde fysiotherapeute. De spieren in mijn armen, benen, 
handen en voeten werden 2 keer per week door een fysiotherapeut 
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goed los gemaakt. Omdat ik mijn rechterarm nog enigszins kon 
bewegen, werd er door de fysiotherapeute vaak iets meer aandacht 
aan besteed. Ik zat af en toe ook op de rand van mijn bed, dan moest 
ik proberen om mijn rug te strekken, en moest ik proberen om mijn 
evenwicht te bewaren. Ook ging ik vanaf de rand van mijn bed 
staan, maar dan werd er wel een fysiotherapeut bij gehaald, zodat ik 
tussen 2 fysiotherapeuten in kon gaan staan.  Als ik terug denk, was 
dat één van de eerste dingen die ik moest doen, STAAN. Ik vond het 
maar helemaal niks, mijn benen leken mij niet te kunnen dragen, en 
het leek alsof alles aan mijn lichaam wiebelde. Nou stond ik toch al 
niet stevig op mijn voeten, omdat ik in de loop der jaren spitsvoeten 
had gekregen. Lang stond ik ook niet op mijn benen, het was 
overeind komen, even blijven staan, en dan snel weer gaan liggen, 
maar dan was ook werkelijk alles in mijn lichaam moe. De angst om 
te vallen voelde ik enorm, en ik was elke keer weer opgelucht dat ik 
weer mocht gaan liggen. Ik was ook een tijdje gestopt met het gaan 
staan, omdat mijn voeten dan heel erg zeer deden, en ik gewoon niet 
genoeg kracht in mijn benen had om te gaan staan. Toen ik nog wel 
in het ziekenhuis in Almelo lag, en ik wel voldoende spierkracht in 
mijn benen had, ben ik door gegaan met het gaan staan tussen 2 
fysiotherapeuten.  

In het ziekenhuis van Almelo had ik altijd kussens onder mijn 
armen, want als mijn armen geen ondersteuning van iets kregen dan 
zakten mijn schouders naar beneden toe, en dat deed zeer (vooral 
mijn linkerschouder). Als ik in mijn bed lag had ik ook kussens 
onder mijn armen, als ik met mijn rolstoel ergens in het ziekenhuis 
naar toe moest dan had ik ook kussens onder mijn armen. Eigenlijk 
overal waar ik was had ik wel kussens onder mijn armen, had ik 
geen kussens dan liet ik dit doormiddel van luidkeels huilen wel 
weten. Achteraf gezien werden de spieren rondom mijn schouders er 
alleen maar slapper van.  
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1001 zusters.   

Op de afdeling neurologie (medi-care) in het ziekenhuis in Almelo 
waar ik heb gelegen werkten geloof ik 30 zusters, maar ik kan het 
mis hebben, want het is toch alweer een tijdje geleden dat ik in het 
ziekenhuis in Almelo heb gelegen. In het begin dat ik op de medi–
care lag, had ik nog allemaal vreemde machines aan mijn vingers 
hangen. Op één van de machines konden de mensen van de 
verpleging onder andere zien of mijn hartslag wel goed was. Het 
ging steeds beter met mij, dus werd ik ook door steeds minder 
machines in de gaten gehouden, en er kwam ook een moment dat ik 
helemaal geen machines meer nodig had. Ik moest net zo lang in het 
ziekenhuis blijven totdat de hallucinaties zo goed als weg waren, en 
dat zou nog wel een tijdje gaan duren voordat ik weer een beetje 
grip op de realiteit zou hebben. Dus na een tijdje in het ziekenhuis te 
hebben gelegen kon ik aan de voetstappen horen welke zuster er aan 
kwam. Ook wist ik waar elke zuster goed in was, die zuster stopte 
mij lekker in mijn bed, en die zuster was weer coulant met 
betrekking tot het dragen van mijn spalken (die ik moest dragen, 
omdat ik spitsvoeten had), en van weer een andere zuster hoefde ik 
niet zo lang in de duwrolstoel te zitten. Na verloop van tijd kende ik 
ook de meeste zusters, die mij moesten verzorgen, bij hun 
voornaam. Er waren ook wel broeders, maar die waren zwaar in de 
minderheid, er werkten 4 broeders op de afdeling waar ik lag.  

Toen ik nog maar net in het ziekenhuis in Almelo lag, had ik nog 
lang blond haar. Een zuster moest mij verzorgen, en zij moest mijn 
haar kammen, maar zij had vreselijk veel haast, dus zij probeerde 
snel en hardhandig mijn lange haar te kammen, maar ik had allemaal 
klitten in mijn haar. Ik kan de pijn nog voelen, en als ik mijn ogen 
dicht doe zie ik haar nog met ferme uithalen mijn haar borstelen. Na 
die pijnlijke ervaring, besloot ik om mijn lange lokken af te knippen.  

Ik heb de zusters in het ziekenhuis in Almelo volgens mij ook wel 
eens wanhopig gemaakt, want als ik vond dat er iets niet klopte, dan 
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zette ik het op een hartstochtelijk huilen. Iets minder hartstochtelijk 
was vaak wel wenselijk geweest vonden alle zusters, maar op zo’n 
moment kon het mij ook weinig meer schelen. Dat was misschien 
niet zo heel erg netjes van mij, want alle mensen om mij heen 
konden ook mijn luidruchtige gehuil horen. Regelmatig kwam het 
dan ook voor, dat er een zuster bij mij kwam, die mij dan streng 
toesprak en aan mij vroeg of ik alstublieft op wilde houden met 
huilen.  

Soms moest ik naar een andere afdeling in het ziekenhuis in Almelo 
toe worden gebracht, dan werd ik door een zuster met de 
duwrolstoel door het ziekenhuis heen gereden. Overal in het 
ziekenhuis zag ik dan zusters, vooral in de centrale hal van het 
ziekenhuis, daar zaten vaak zusters met elkaar koffie te drinken, of 
er renden zusters (die ergens naar toe moesten) kriskras door elkaar 
heen door de centrale hal. Soms keken de zusters in al hun haast niet 
goed uit, en botsten er 2 zusters op elkaar. De papieren die de 
zusters vasthielden vlogen dan alle kanten op. Het was alsof er een 
koekblik met zusters was opengetrokken, overal krioelde het van de 
zusters. Ik kan mij nog herinneren dat als het even rustig was op 
mijn afdeling, een zuster mij dan in de duwrolstoel zette om een 
rondje over de afdeling te maken. Zo zag ik eens wat meer dan mijn 
eigen kamer, maar waar ik ook keek overal waren zusters. Ik zei al 
dat ik soms naar een andere afdeling toe moest, meestal ging dus 
één van de zusters met mij mee, maar bij deze afspraak ging mijn 
moeder met mij mee. Ik had een afspraak met de oogarts, die zat 
natuurlijk weer helemaal aan de andere kant van het ziekenhuis, dus 
ik moest weer door de centrale hal heen met mijn duwrolstoel, waar 
het krioelde van de zusters. Bij de afdeling waar de oogarts zat was 
het gelukkig niet zo heel erg druk, ik moest wel eventjes wachten, 
maar niet al te lang. Ik was in het verleden veelvuldig naar een 
oogarts gegaan, dus ik wist ongeveer wat mij te wachten zou staan.  
In de kamer van de oogarts hing een kaart met letters erop, die in 
grootte verschilden. Volgens de oogarts uit het ziekenhuis kon ik 
nog prima zien met mijn ogen, er was wel wat met mijn ogen, maar 
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hij wist niet precies wat. Mijn moeder was de letterkaart helemaal 
vergeten, dus ik kon niet aan de oogarts vertellen dat mijn 
oogspieren het niet meer deden, en het kwam ook niet in mijn 
moeder op om het aan de oogarts te vertellen. Ik kon van de oogarts 
weer terug naar mijn eigen afdeling toe gaan, dus mijn moeder 
moest eerst weer met mij in de duwrolstoel door de centrale hal heen 
lopen, voordat zij bij mijn afdeling zou aankomen, waar weer een 
aantal zuster zich over mij ontfermden.  

Ik lag veel in mijn bed, maar er werd toch geprobeerd om een 
dagelijks ritme te krijgen. Dus ik werd ´s ochtends vroeg gewoon 
door een zuster aangekleed, ik kreeg mijn dagelijkse medicijnen en 
als dat was gedaan, dan moest ik ongeveer 1,5 uur in de duwrolstoel 
gaan zitten.  


