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proloog

Van de grote kop koffie in zijn handen kwam warme damp. Het
deed hem denken aan de sigaretten die hij nog niet zo lang
geleden dagelijks rookte. De drang naar sigaretten had hij
vervangen door nicotinepleisters en grote, net iets te dure,
koppen koffie met een paar klontjes suiker te veel.

‘Waar denk je aan, Vos?’

Aan zijn rechterzij liep Vink. Hij kende haar van de
politieacademie, waar ze samen succesvol opgeleid waren tot
rechercheur. Tijdens een vakantie met haar studievriendinnen
ontmoette ze een aantrekkelijke, blonde Brit, waarmee ze
meerdere keren afsprak. Ze was tot over haar oren verliefd en
nam geen genoegen met een plek in zijn leven als vakantieliefde.
Ondanks de waarschuwingen van haar vriendinnen, koos ze voor
een langeafstandsrelatie. Gedurende haar studie zag ze hem
slechts een aantal keer. Toch besloot ze na haar studie naar
Liverpool te vertrekken om samen te gaan wonen.

Na haar vertrek had Vos nog weinig van haar gehoord. Tot ze
plots terugkeerde bij de Landelijke Recherche.

‘Tk had hier nooit aan moeten beginnen,’ zei Vos, starend in zijn
kop koffie.

Hij bewoog zijn hand rustig heen en weer, zodat het melkschuim
van de rand af zou komen. Hij zuchtte en nam een flinke teug van
de lauwwarm geworden koffie.

‘Waaraan niet?’ vroeg Vink, haar stem klonk enigszins bezorgd.
‘Goede voornemens,” antwoordde hij.

Een paar dagen geleden zat hij hier ook. ’s Nachts. Te kijken naar
het vuurwerk dat in de hele stad afgestoken werd. Hij had in een
aangeschoten bui nog geschreeuwd tegen een groep jongeren die
een rotje naar hem had gegooid.

‘Pas op! Ik werk bij de politie.’

Toen de jongeren besloten om nog een stuk knalvuurwerk in zijn
richting te gooien, had Vos de achtervolging ingezet.

De achtervolging duurde nog geen minuut. Zijn conditie was niet
meer als toen hij van de politieacademie kwam. Het jaar op
kantoor had zijn sporen achtergelaten. Op kantoor gebeurde
nooit wat en de enige manier om die sleur te doorbreken, waren



de rookpauzes. Het begon met een sigaret per dag, maar binnen
de kortste keren rookte hij ook steevast buiten kantoortijd. Op
het hoogtepunt van zijn nicotineverslaving rookte hij minstens
één pakje per dag. Het was niet de eerste keer dat hij van zijn
verslaving af probeerde te komen, maar een achtervolging
verliezen van tieners was voor hem de druppel. Hij moest en zou
stoppen. Deze keer zou het lukken. Met een tevreden glimlach
had hij besloten dat dit zijn goede voornemen zou worden.

‘Tk snap die goede voornemens ook niet. Je kunt toch altijd aan
jezelf werken, waarom heb je daar een speciale feestdag voor
nodig?’

Op het moment dat Vos wilde antwoorden, ging zijn telefoon.
‘Met Vos.’

Aan de andere kant van de lijn klonk een schelle stem. De stem
sprak van een mogelijke moord en gaf de locatie van de plaats
delict.

‘Op naar de Domtoren!’



2/

cen

Het Domplein was afgezet met rood-wit politielint. Voor het lint
verzamelde zich een groep met toeschouwers, die langzaam
dichterbij probeerde te komen. Verschillende agenten kwamen
eraan te pas om de groep in toom te houden. Vos en Vink stapten
uit.

‘Is Boersma er al?’

Hofman, de lijkschouwer, keek om

‘Hij is onderweg. Zijn jullie al ingelicht?’

‘Nee, dat zou Boersma hier doen.’

Vos en Vink namen plaats op de stoep voor de Domtoren. Onder
de Domtoren was de technische recherche begonnen aan het
verzamelen van bewijsmateriaal. Vink keek tegen de toren op.
‘Weet je, Vos. Ik heb zo’'n hekel aan deze toren.’

Vos keek haar schaapachtig aan. Hij had geen idee wat voor
verhaal er nu weer zou komen.

‘Mijn ouders bedachten ooit dat een familieweekend in Utrecht
een goed idee zou zijn. Mijn oom, neefjes en nichtjes, opa en
oma. ledereen was gekomen. Het figuurlijke en letterlijke
hoogtepunt van dit weekend was het beklimmen van de
Domtoren. Mijn opa had net een nieuwe heup, maar was
vastberaden samen met ons de top te bereiken. Nou, je raadt het
natuurlijk al...’

Vlak voor hen stopte een auto. Inspecteur Boersma en
rechercheur Van der Meeren stapten uit.

‘Mannen,” sprak Boersma, ‘vanochtend kregen we van een aantal
toeristen een melding over een lijk. We zijn nu bezig met de
identificatie, maar alles wijst op moord. Het lijkt alsof er iets op
het lichaam vastgeplakt zit.’

‘Hoe bedoel je, het lijkt?’ vroeg Vink verbaasd.

‘De technische recherche heeft de plaats delict zoveel mogelijk
intact gehouden, zodat wij ons eigen onderzoek kunnen starten.’
‘Luister eens, zolang hij daarboven hangt, is er voor mij vrij
weinig te onderzoeken,’” zei Hofman geirriteerd.

Hij had zijn witte overall al aangetrokken, in zijn rechterhand
had hij een koffertje met verschillende gereedschappen.

‘Hoe bedoel je “hij hangt”?’



Uit de stem van Van der Meeren kon je opmaken dat Boersma
haar tijdens de rit van het politiebureau naar de plaats delict nog
niet volledig had ingelicht.

‘Nou,” vervolgde Boersma, ‘het lijk is vastgespijkerd boven het
voetgangerspad onder de Domtoren.’

Een golf van afschuw weerklonk onder de rechercheurs. In al hun
jaren bij de recherche hadden ze zoiets nog niet meegemaakt.
Hofman doorbrak de stilte.

“Zullen we dan maar?’

De rest van het team stemde stilzwijgend toe. Ze liepen richting
de onderdoorgang.

Aan de gotische bogen hing een kalende man in zwart gewaad.
Zijn kleding stak af bij de kleur van zijn gezicht. De angst was nog
duidelijk aanwezig in zijn ogen. Zijn lippen waren blauw. De
rigor mortis was al ingetreden. Ter hoogte van zijn hart leek een
stuk papier op het gewaad te zijn gelijmd. De tekst was vanaf de
grond onleesbaar.

Hofman was nog altijd zichtbaar geirriteerd.

“Zolang hij daar hangt, kan ik écht niks.’

‘Tk weet het, Boudewijn, maar we moesten het eerst met onze
eigen ogen gezien hebben. Ik zal de technische recherche
inseinen dat ze de plaats delict kunnen komen opruimen. Ik
verwacht dat het lijk over een uurtje klaar is voor onderzoek. Van
der Meeren, wij gaan naar kantoor. Vos, Vink, blijven jullie hier?’
Zonder op een antwoord te wachten, draaide Boersma zich om en
liep richting zijn auto. Op een meter volgde Van der Meeren. Vos
en Vink bleven enigszins beduusd achter.

‘En nu?’

‘Hetzelfde als altijd, maar eerst ...’

Voordat Vos zijn zin af kon maken, vulde Vink hem aan.

‘Koffie.

In een wereld vol bloedsporen, moord en narigheid was koffie
sinds kort een belangrijke stimulans bij het succesvol afronden
van een zaak. Nadat Vos gestopt was met roken, merkte hij dat
zijn concentratievermogen aanzienlijk was afgenomen. Bij het
denken aan een zaak begon zijn hoofd al snel te tollen. De details
deden hem duizelen. Zijn benen werden week en zijn armen
voelden krachteloos aan. Tweemaal ging hij op kantoor tegen de



vlakte, waarna Boersma hem voorstelde opnieuw te beginnen
met roken.

“Zo heb ik niks aan je, Vos. Het is 6f roken, 6f voor onbepaalde
tijd met verlof.’

Vos wist dat Boersma hem hiervoor niet naar huis kon sturen,
maar hij realiseerde zich wel dat hij zich moest herpakken. Vink
stelde koffie voor.

‘Oploskoftfie, het heeft mij ook enorm geholpen.’

Een nieuwe verslaving was geboren.

Op de hoek van het plein zat een koffiezaak.

‘Wat wil jij?’

Vink stelde de vraag uit beleefdheid.

‘Cappuccino. Met een extra shot espresso.’

Toen Vink de zaak uit kwam, stond Vos met grote ogen te kijken
naar het academiegebouw. Van jongs af aan had architectuur zijn
interesse. Het was zijn jongensdroom om in de voetsporen van
zijn vader, de beroemde Vos senior, te treden. Deze was een van
de eerste ontwerpers in De Stijl, waartoe ook Rietveld behoorde.
Helaas had Vos de genen van zijn moeder geérfd, waardoor hij
nog geen rechte lijn op papier kon zetten.

‘Vos, ik heb een mogelijk aanknopingspunt.’

Vos draaide zich om.

‘Waar is de koffie?’

‘De barista vertelde mij dat ze vanochtend, toen ze aan kwam
fietsen, een auto met grote snelheid bij de poort heeft zien
vertrekken. Z6 vroeg had ze daar nog niet eerder een auto gezien.’
‘Kon ze de bestuurder omschrijven?’

‘Geblindeerde ramen. Geen schijn van kans.’

‘Het type auto?’

“Ze gaf aan dat ze niet thuis is in automerken, maar het gaat om
een zwart busje. Het was te donker om het kenteken te lezen.’
Vos zuchtte.

‘Dus we zijn op zoek naar een zwart busje met geblindeerde
ramen in de regio Utrecht. Dat is zoeken naar een speld in een
hooiberg. Waar is de koffie?’

Zichtbaar gefrustreerd draaide Vink zich om en verdween in de
koffiezaak. Enkele minuten later keerde ze terug met twee grote



koppen koffie. Al drinkend liepen ze terug richting het lijk, dat
inmiddels van het plafond gehaald was.

‘Dit is een van de beste koppen koffie die ik ooit heb gehad.’

Vos genoot zichtbaar van iedere teug.

‘Ja, heerlijk. Je merkt dat ze zelf hun koffiebonen branden en
malen. Als je dit eenmaal hebt gehad, wil je nooit meer van die
koffie die ze op elke straathoek verkopen.’

‘Die zijn anders ook best lekker.’

Vink besloot hier niet langer op in te gaan. Ze wist dat haar
woorden aan dovemansoren gericht waren. Wanneer Vos zijn
mening had gevormd, was het moeilijk hem te overtuigen. Na een
minuut in stilte naast elkaar te hebben gelopen, zagen ze Hofman
gehurkt bij het lijk zitten.

‘En?’

‘Hij is al minstens tien uur dood. Het tijdstip van overlijden
verwacht ik nader te kunnen bepalen tijdens de sectie. Gelukkig
voor de arme man was hij al overleden, voordat hij hier werd
opgehangen,” Hofman klonk ernstig.

‘Enig idee hoe hij wél om het leven gekomen is?’ vroeg Vink.

‘Het lijkt op verstikking, maar ook hierover kan ik pas zekerheid
geven na de sectie.’

Vos en Vink keken elkaar aan. Zonder iets te zeggen, wisten ze
wat de bedoeling was. Samen liepen ze in de richting van hun
auto. Vink nam plaats achter het stuur. Vos koos, zoals
gewoonlijk, de bijrijdersstoel.

Jaren geleden behaalde hij zijn rijbewijs, maar tijdens zijn
opleiding tot rechercheur merkte hij dat het misschien
verstandiger was het rijden aan een ander over te laten. Tijdens
een van zijn ritten van de plaats delict naar de academie was hij
zo in gedachten verzonken geweest, dat hij de route op de
automatische piloot had afgelegd. Hij realiseerde zich dat hij op
deze manier een mogelijk gevaar voor anderen was, terwijl hij
juist bij de politie was gaan werken om mensen te beschermen.

In een mum van tijd hadden ze het centrum van Utrecht verlaten.
Vink keek Vos tevreden aan.

‘Vanochtend deden we er, van Woerden naar Utrecht, langer
over.’
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‘Hij is gewurgd.’

Ze schrok niet meer van een dergelijke plotselinge opmerking. Ze
werkte inmiddels lang genoeg met Vos samen om te weten dat
zijn focus altijd op de zaak lag. Zwijgend wachtte ze op zijn
vervolg.

‘Simpele optelsom. Eén en één is twee. Striemen in de nek plus
geknapte bloedvaten in het oog is verstikking.’

Vink had ook geleerd om af en toe te zwijgen. Dit was zo'n
moment. Vos klonk zeker van zijn zaak en dus besloot Vink zijn
woorden glimlachend af te doen met een knikje.

‘Kun je je die casus uit ons laatste jaar van de opleiding nog
herinneren? Die over John Wayne Gacy?’

‘Je bedoelt de Killer Clown?’

‘Inderdaad. Hij was verantwoordelijk voor de dood van minstens
drieéndertig mannen ergens in Amerika. Hij lokte ze naar zijn
huis om ze daar, verkleed als clown, te vermoorden.’

‘Clowns.’

Een lichte trilling was hoorbaar in haar stem.

Vink had een aantal minder prettige jaren achter de rug, sinds de
killerclown-rage onder jongeren was begonnen. Verschillende
groepen tieners verborgen zich, verkleed als clowns, na
zonsondergang in de struiken om onschuldige voorbijgangers de
stuipen op het lijf te jagen.

Dat was Vink ook overkomen. Als lid van een speciale eenheid
die zich bezighield met het opsporen en opsluiten van
killerclowns, werd ze ’s nachts opgeroepen om een melding te
onderzoeken. Vaak waren deze meldingen loos alarm. Vink was
als eerste ter plaatse. Vanuit haar auto doorzocht ze de
hoofdstraat van Kamerik, toen op een van de huizen het silhouet
van een persoon met een levensgrote hamer verscheen. Ze
maakte melding over de portofoon en kreeg te horen dat haar
collega’s tien minuten van haar verwijderd waren. Dat vond ze te
lang.

Voorzichtig opende ze de deur van haar auto. Terwijl ze uitstapte
hield ze met één hand de deur vast. De andere plaatste ze op haar
lege holster. Ze besefte dat ze haar dienstwapen niet bij zich had.
Op het moment dat ze weer in haar wagen wilde stappen, zag ze
opnieuw een schim. Ditmaal dichterbij. De drang om de
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gemaskerde jongeren te ontmaskeren, won het van haar
verstand.

Ze sloop in de richting van de schaduw. In een etalageraam zag ze
de weerspiegeling van een wegrennende Kkillerclown. Vink
bedacht zich geen moment en sprintte het steegje in. Het steegje
liep dood. De killerclown was verdwenen. Achter zich hoorde ze
een naargeestige lach. Langzaam draaide ze zich om. Daar
stonden ze, gekleed in clownspakken. Het ene masker nog
angstaanjagender dan het andere. Ze kwamen steeds dichterbi;.
Haar hart bonsde in haar keel. Een fel licht verblindde haar. Was
dit het einde van de tunnel? Haar vraag werd beantwoord met
het geluid van een naderende sirene. Geschrokken draaiden de
killerclowns zich om. Ze waren even snel verdwenen als ze
gekomen waren.

‘Moord door verstikking, om precies te zijn.’

Ongestoord vervolgde Vos zijn verhaal.

‘Het beeld van het lijk kwam overeen met de foto’s van de
slachtoffers van John Wayne Gacy.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ook daar waren duidelijk striemen in de nek en geknapte
bloedvaatjes in de ogen te zien. Eén en één is twee, Vink.’

‘Eén en é¢én is twee,” herhaalde Vink twijfelend.
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twee

In Utrecht was intussen het eerste onderzoek afgerond. Het
lichaam werd in een lijkzak opgeborgen en achterin het busje van
de forensische dienst gelegd. Hofman zag het busje vertrekken,
terwijl hij zijn spullen netjes opborg.

‘We zien elkaar snel weer,” mompelde hij.

Het politielint rondom de plaats delict was opgeruimd. Het plein
begon te leven. Voordat Hofman zijn auto instapte voor de tocht
naar het mortuarium, stak hij zijn sigaar op.

‘Vannacht een moord. Vanochtend een moord. Mag een
lijkschouwer nog slapen?” Hofman sprak alsof hij een antwoord
van de lege bijrijdersstoel verwachtte. ‘Tk bedoel, kunnen die
moordenaars niet met elkaar afstemmen dat ze dagelijks maar
één moord plegen?’

Van de bijrijdersstoel kwam geen antwoord. Hofman nam een
trek van zijn sigaar.

‘Deze was tenminste interessant. Iets nieuws. Iets verfrissends.
Een uitdaging waar elke lijkschouwer jaloers op zou zijn.’
Hofman had vannacht net zijn pyjama aangetrokken toen zijn
telefoon ging. Een schelle stem maakte aan al zijn dromen over
slaap een eind. Het was tijd zijn pyjama in te ruilen voor een
witte overall met latex handschoentjes.

Hij stak een sigaar op, en stapte in zijn auto. De motor was nog
warm.

Op de plaats delict trof hij een lijk aan, waarbij de messteken
duidelijk zichtbaar waren. Het ging om een zevenendertigjarige
man die, als hij de rechercheur ter plaatse mocht geloven, om het
leven was gebracht door zijn echtgenote.

‘Nee, dan is dit écht een uitdaging.’

Hij belandde in de narigheid van een snelweg op de vroege
ochtend en zuchtte diep.

‘Wat een verkeer. Waarom moet iedereen tegelijkertijd met de
auto vertrekken? Er bestaat toch ook een trein?’

Geirriteerd nam hij een trek van zijn sigaar. De laatste keer dat
hij zo in de file stond, was met Vos. Vos had toen behoorlijk wat
commentaar gehad op zijn rijstijl. Het begon al op het moment
dat hij de auto niet aan de praat kreeg. Hij stopte de sleutel in het
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contact. De auto sputterde. Hij deed nogmaals een poging,
wederom zonder resultaat. Geprikkeld had Vos de sleutel
vastgepakt en omgedraaid, ook hem lukte het niet.

‘Waarom heb je dan ook zo'n oude auto?’ had Vos geérgerd
gezegd.

Hofman negeerde de opmerking en deed nog een poging. De
klank van een ronkende motor ervoer hij als een opluchting. Vol
goede moed begon Hofman aan hun rit richting het mortuarium,
maar toen hij Vos zich verkrampt vast zag houden aan de
handgreep boven de deur, vervloog dat gevoel onmiddellijk.

‘Is er iets?” had hij aan Vos gevraagd.

Hij had beter moeten weten.

‘Of er iets is?’

De retorische wedervraag tekende het humeur van Vos.

‘Je rijdt zo dicht achter anderen dat het lijkt alsof je gesleept
wordt, bij elke kruising doe je alsof er een stopbord staat en als je
optrekt klinkt het alsof we ieder moment kunnen opstijgen.’

Hij wist ook wel dat Vos het allemaal niet zo bedoelde, maar op
dagen als deze, waarop stress de overhand nam, kon Vos nogal
bot uit de hoek komen. Vaak volgde er iets later een verkapt
excuus, want Vos had moeite met formele excuses.

‘Het is de stress,” had hij gezegd.

‘Weet ik’

In stilte hadden ze hun tocht vervolgd.

Langzaam kwam het verkeer weer op gang en voor hij het wist,
was hij terug bij het mortuarium. Terwijl hij zijn auto parkeerde,
nam hij nog een laatste trek van zijn sigaar. Hij drukte zijn sigaar
uit en legde hem voorzichtig terug in de sigarenhouder.

‘Tot straks.’

Hofman had de gewoonte om tegen alles en iedereen te praten.
Het had iets rustgevends en hielp hem in zijn hoofd orde op
zaken te stellen.

Hij stapte uit en liep richting de grote, glazen deuren die de
ingang van het mortuarium kenmerkten. Het mortuarium had
aan de buitenkant iets weg van een ziekenhuis; hoekig en kil. Vos
had ooit gezegd dat het oude gebouw hem deed denken aan de
Deutschlandhalle, een gebouw ontworpen door Albert Speer in
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