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Onwijs besluit

Hoofdstuk 1

Op het moment dat Iris Herrstein het screen laat
zakken, om de orchideeén op de vensterbank tegen
het felle zonlicht te beschermen, ziet ze hem lopen.
De kleine, broze buurman die samen met zijn even
70 tengere vrouw ruim een jaar, haar benedenburen
Betty en Tom Kappen zijn. Hij loopt achter zijn
rollator. Op zichzelf niets bijzonders natuurlijk, ware
het niet dat hij daarop gestapeld, drie plantenbakken
nog gevuld met enkel oude potgrond manoeuvreerde
en dat viel hem met die alle kanten op draaiende
rollatorwieltjes, duidelijk niet mee. Of eigenlijk, was
het één plantenbak die uit onwil, wél viel. De man
raapte het ding op en zette vervolgens koers naar het
grasveld en koos een perkje waarin een boom een
royale plek in het zand had. Daar kieperde hij bak
voor bak leeg, haalde een stoffer en blik

tevoorschijn, om het verloren zand op te vegen,
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pakte een speciaal voor dat doel meegebrachte
plastic harkje, knielde op het gras en harkte alles
keurig rondom de boom aan. De nu lege bakken
werden in elkaar gezet en het tuingereedschap in de
bovenste bak gelegd. Zo aanvaarde hij de terugtocht
die nu een stuk gemakkelijker verliep. Voor hem was
de klus geklaard. De man van het tuincentrum zal de
bakken naar wens van het echtpaar, opnieuw mogen

vullen met bloeiende planten.

Iris ging koffie zetten. Haar gedachten waren nog bij
de benedenburen. Toen zij ze voor de eerste keer
tijdens de post uit de brievenbus halen bij toeval
ontmoette, waren de bevende handen van de vrouw
haar gelijk opgevallen. Zo herkenbaar Parkinson, net
als de broer van Iris. De vrouw leek haar handen te
willen verbergen door onzekerheid, uit schaamte?
Iris had zich voorgesteld en verteld dat zij het
appartement boven hen bewoonde. Wist toen nog

niet en kon niet zien, dat ook de man ziek was.



Hij gedroeg zich afstandelijk, verdween richting zijn
voordeur. De vrouw volgde gedwee. Tijdens
meerdere toevallige ontmoetingen was het Iris
opgevallen, dat de man de regie van hun beider leven
had maar ach, als zij daar vrede mee hadden dan was

het toch goed?

Die middag kwam ze in het winkelcentrum
onverwacht de vrouw tegen. Betty nam gelijk de
gelegenheid waar om Iris te vertellen, dat haar man
Tom, ongeneeslijk ziek was en de Kerstdagen
waarschijnlijk niet zou halen en omdat hij haar graag
verzorgd achter wilde laten, hadden ze nog net op
tijd voor de crisis, hun huis kunnen verkopen en

waren ze naar het bewuste appartement verhuisd.

Iris had Betty’s koude bevende handen in de hare
genomen en gezegd, dat als het nodig mocht zijn ze
altijd bij Iris terecht kon. Waarop Betty reageerde
met een: ‘Ik denk dat ik aan jou heel veel steun zal
hebben.’ en ze vervolgde gelijk: ‘Die handen van
mij; dat is zo vervelend!” waarop Iris reageerde met:
“Voor jou is het vervelend maar niet voor een ander

hoor.’



Gezamenlijk wandelden ze terug naar hun senioren
appartementen- complex, alwaar Tom zijn vrouw
ongeduldig op staat te wachten met een: ‘Loop eens
door! Waar bleef je nou?’ gehoorzaam en bijna
schuldbewust zo lijkt het, stapt Betty zonder Iris te
groeten of om nog even om te kijken, braaf achter
Tom aan die resoluut de deur achter haar sluit. Hij
lijkt een taaie en is geenszins van plan om zich bij
uitspraak van de arts neer te leggen. Nou ja; in de
middag doet hij zijn dutje en natuurlijk s’ nachts. Al
ligt hij dan wel vaak wakker en te bedenken wat hij
allemaal nog moet regelen voor hij definitief zijn
ogen sluit en dat is heel veel want wat kan Betje nu
helemaal? Zij weet toch totaal niets van de
administratieve en geldzaken? Tot aan zijn laatste
snik zal hij het allemaal zelf blijven doen. Daarna
zullen zijn dochter Fiona en schoonzoon Piet het
waarnemen, zoals eerder afgesproken. Hij heeft alle
vertrouwen in zijn dochter en oogappel, die zo heel
anders is dan haar moeder en veel meer op hem lijkt
en tenminste doortastend is. Ook heel anders dan zijn
zoon die lapzwans waar hij geen woord aan vuil wil

maken.



Voor de buitenwereld hebben ze het goed met elkaar.

Niemand heeft hier verder iets mee te maken. Hij
gaat de vuile was niet buiten hangen. Daarom is het
misschien ook beter dat Betje niet teveel met die
bovenbuurvrouw praat. Je weet maar nooit wat zo’n
mens allemaal doorverteld aan de overige

medebewoners.

Iris heeft geen weet van zijn gedachten en laat ze
bewust met rust. Nog regelmatig ziet ze beide
benedenbuurtjes samen hun dagelijkse wandelingetje
maken. De tengere man, werd steeds magerder zo te
zien. Ach ja, de artsen hadden hem verteld dat hij de
komende kerstdagen waarschijnlijk niet zou halen.
Dus hij houdt het nog lang vol. Langer dan hijzelf
wel gehoopt maar niet verwacht had. Hij leefde in
extra tijd. Zo werd gezegd. Veel extra tijd. Overdag
was hij daar blij mee. In de nachten dat hij de slaap
niet kon vatten, was het soms zwaar. Alsof hij
aangeklaagd werd. Ja zelfs door zijn vrouw Betty.
Niet met woorden, dat had hij haar wel afgeleerd

maar haar verwijtende blikken, welke veel meer
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zeiden dan alle uitgesproken woorden zouden
kunnen zeggen. Haar verwijt irriteerde hem. Slechts
één keer waagde Betty het hem te vragen of hij nog
iemand speciaal zou willen zien, eer hij voorgoed
zijn ogen sloot. Natuurlijk begreep hij gelijk wie zij
bedoelde maar hij antwoordde enkel: “Onze beste
vrienden, die zou ik graag nog één keer willen zien

om afscheid te nemen.”

Zoveel extra tijd gekregen. Zoveel extra dagen
ongebruikt gebleven. O ja; genoeg en misschien wel
teveel tijd aan Betty besteed. Tijd waarin zij
gevangen zat en zich aan jouw wensen onderwierp
omdat zij zoveel aan jou te danken had. Hij was haar
altijd trouw gebleven ondanks alle problemen die zij
jarenlang in haar onmacht zelf veroorzaakt had en jij
en de kinderen bijna geen normaal leven meer
konden leiden. Jullie kinderen, die op geen stukken
na, prettige onbezorgde kinderjaren en jeugd hadden
doordat Betty geestelijk ziek bleek. Jij die jullie toen
nog jonge dochter Fiona in vertrouwen nam en wilde
voorkomen dat ze alle zwakheden van haar moeder
zou gaan kopi€ren en eigen maken. Zo deed ze

uiteindelijk alles om jou Tom, te pleasen en zo wond



ze jou om haar vingertje. Jij en Fiona; 2 handen op
één buik. Daar kwam niemand tussen. Ook jouw
zoon Steven niet. Hoe hij ook zijn best deed en
daardoor een recalcitrant, lastig kind werd die de
gekste streken uithaalde om maar aandacht van zijn
vader te krijgen. Negatieve belangstelling kreeg hij
op die manier genoeg maar het was tenminste
aandacht, waardoor de verstandhouding tussen vader
en zoon alleen maar slechter werd. Helemaal toen hij
ging puberen en het niet langer pikte dat hij buiten
spel stond.

Toen het al te gek werd heb jij, zijn vader hem de
deur gewezen met de mededeling dat hij weer
welkom was als hij zijn excuses aan kwam bieden
voor zijn onacceptabele gedrag. Waarop Steven riep:
“Dan kun je lang wachten ouwe!” Ondanks de
protesten van Betty maar ook zij stond buiten spel en
voelde zich schuldig dat zij het niet voor de jongen
op had durven nemen. Jij had die blik tussen moeder
en zoon heel goed gezien maar de jongen in zijn
nekvel gepakt, de deur uitgeduwd en deze resoluut
achter hem gesloten. Steven vertrok en liet zich ook

nooit meer zien. Jouw trots was gekrenkt.



Hoe durfde het joch! Via de school vernam je dat
Steven geen les meer bijwoonde. Jij vermoedde dat
Steven misschien bij Betty haar familie was
ingetrokken maar zeker weten deed je dat niet en
vragen aan haar, al helemaal niet. Trouwens; het
interesseerde jou totaal niet waar die knul uithing en

of en waar hij eventueel een opleiding volgde.

Betty krabbelde met behulp van haar psychiater, na
heel veel strijd weer langzaam overeind en was de
enige die haar zoon bleef missen. Jaren later kreeg
zij de ziekte Parkinson. Tot ergernis van jou. Jij
dacht: “Nu dit weer! Houdt het dan nooit op?”” maar
het hield niet op. Jijzelf kreeg ongeneeslijke, dus ook
onbehandelbare kanker. Een reden voor jou om
bepaalde zaken bij de notaris te gaan regelen.
Uiteraard samen met Fiona. Zij moest enige
erfgename worden. Steven telde volstrekt niet meer
mee. Het leek er inderdaad op dat Betty’s familie
nog steeds contact met de jongen onderhield en hem
ook op de hoogte hield van zijn vaders
achteruithollende gezondheid. Het was jou prima!

Zolang Steven zich maar niet kwam vertonen.
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Niet bij leven? Dan ook niet bij de dood. Ook Fiona
had hij over zijn resolute besluit terdege ingelicht en

zijn instructies gegeven voor het geval dat...

De artsen hadden hem toch gezegd dat hij de kerst
niet zou halen? Nu, dan zouden ze nog eens raar op
hun neus kijken. Jij zou wel zorgen dat jij door jouw
wilskracht zelfs de jaarwisseling ruimschoots zal

overleven.

Hij hield zijn strijd vol tot de zomer die daar op
volgde. Toen was hij echt te zwak geworden om zijn

bed nog uit te komen.



Hoofdstuk 2

Dochter Fiona houdt de wacht bij haar vader, zorgt
dat zij alles onder controle heeft en schuift die
stoorzender, in de persoon van haar onhandige
moeder, ongevoelig aan de kant. Nee nee! moeder
Betty mag zelfs het bed van vader Tom niet aanraken
met haar bevende Parkinson handen. Dat zou hem
maar irriteren. Betty laat zich opnieuw buiten sluiten
en staat machteloos aan de kant. Bijna bang voor

haar eigen dochter, die zo in alles op haar vader lijkt.

Dan rinkelt de telefoon en Betty haast zich om hem
op te pakken. Blij verrast is ze als zij de stem van
haar zoon Steven herkent. Hij zegt haar, langs te
willen komen om afscheid van zijn vader te nemen.
Fiona, die begreep wie er aan de lijn was, trok de
telefoon ruw uit Betty’s handen en beet haar
onzichtbare broer toe: “Nee! Jij bent hier niet
welkom. Pa wil jou niet meer zien! Niet bij leven?
Dan ook niet als de dood nabij is.” Vervolgens

verbrak ze de verbinding en negeerde het verdrietige
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gezicht van haar moeder, die zich opnieuw zo

machteloos voelde.

Als Iris beneden in de hal kwam om boodschappen
te gaan doen, of post uit de brievenbus te halen, zag
ze regelmatig iemand van de thuiszorg, of de
huisarts, het huis van Tom en Betty binnengaan.
Eens, toen ze genietend van de zon op haar balkon
zat reed er en dat was in al de jaren dat ze in het

appartement woonde nooit

eerder voorgekomen, een motorrijder over het gras
rondjes om het seniorencomplex, met tussenstops
voor het beneden appartement. Dat moest bijna wel
Betty’s zoon Steven zijn, die op deze manier contact
wilde maken met zijn moeder en misschien zelfs wel
met zijn vader. Iris overdacht de situatie en leefde
intens met moeder en zoon mee. Hoe of dat verder
zou moeten? Betty liet zich niet meer zien. Ooit zal
ze aan Iris haar verhaal kwijt willen en dan zal Iris er

voor haar zijn.
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Steven werd niet ingelicht op de dag van het
overlijden van zijn vader. Net zo min over de
gelegenheid tot condoleren; rouwdienst of
crematieplechtigheid. Alhoewel op de rouwkaart wel
zijn naam en die van zijn vrouw Annet mede
vermeld stonden. Keurig onder de namen van zijn
zus Fiona en haar man Piet. In dat opzicht zou de
buitenwereld niets van de wrange situatie bemerken.
In de rouwkamer lag Tom keurig opgebaard. Met
gevouwen handen en een kruisje naast zijn hoofd.
Heel devoot. Heel schijnheilig misschien? Hoe kon
hij zo vredig daar liggen. Zoveel extra tijd gehad en
in feite het belangrijkst waar hij nog de gelegenheid
voor kreeg, nagelaten! Zo harteloos en zo

onwrikbaar definitief.

Iris Herrstein staat net op het punt om de deur uit te
gaan, als haar telefoon rinkelt. Ze neemt op en hoort
de onzekere stem van Betty, die haar vraagt: ” Iris,
wil je even komen?” “Ik kom eraan!” belooft ze,
trekt de voordeur achter zich dicht en neemt de lift
naar beneden, waar Betty al in de deuropening op

haar staat te wachten, met een: “Kom binnen! Ga
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maar ergens zitten hoor en wil je koffie?” Iris wil
wel en hoort Betty het Senseo- apparaat starten. De
kopjes koffie worden al rammelend op hun
schoteltjes binnen gebracht. Op de salontafel staan
twee gebaksbordjes met daarop een plak cake. Na
haar plakje met kleine hapjes verorberd te hebben,

begint Betty haar verhaal.

Steven had haar weer gebeld. Zij had hem
geémotioneerd uitgenodigd en nog dezelfde dag was
hij gekomen en samen hadden ze elkaar vervolgens
in tranen omhelsd en de één wilde de ander bijna niet
meer loslaten. Haar broer Freek had haar ook gebeld
en in dat gesprek vertelde hij blij te zijn dat Steven
en zij weer contact met elkaar hadden en daar beiden
gelukkig mee zijn. Hij bood aan eventueel de
financién van Betty voor haar te regelen. Betty had
hem verteld dat Fiona en Piet dat zouden doen en zij
durfde het eigenlijk niet aan om ze te zeggen dat

Freek het wel wilde waarnemen.
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Betty gaf toe; bang te zijn voor Fiona want die zou
zeer zeker heel kwaad worden; vertelde ze ook tegen
Iris en vroeg haar: “Iris, wat moet ik doen?” Iris keek
haar bedachtzaam aan en antwoordde: “Nu jij je
zoon weer terug hebt, is het misschien wel beter dat
jouw broer de geldzaken voor je regelt. Beter voor de
verstandhouding tussen je beide kinderen. Je broer is
als buitenstaander neutraal. ” O Iris! Ik mis

"7

Tom zo

“Je bent je man verloren maar hebt je zoon weer
teruggekregen.” “Ja, dat is waar en daar ben ik zo
blij om! Hij doet alles voor mij en zijn vrouw Annet
noemt mij Moeke en knuffelt me telkens. Haar eigen
moeder leeft niet meer en ook daarom is ze blij
contact met mij te hebben. Weet je wat ik doe Iris?
Ik ga mijn broer bellen en zeggen dat het goed is
maar ik durf het Fiona niet te zeggen..” huilt ze plots.
Iris troost haar en antwoord: “Misschien wil jouw
broer het haar vertellen.” Ja en dan vraag ik ook of
hij met mij naar de notaris gaat want ik wil Steven
natuurlijk ook in het testament hebben. Hij moet

dezelfde rechten hebben als Fiona.” Nadat er ook
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nog een tweede kop koffie gedronken was, stapte Iris
op. Ze had nog meer te doen en Betty kon dan gelijk

gaan bellen.

Betty was blij met het aanbod van Freek. Hij
ontfermde zich broederlijk over zijn zus en haar
paperassen, maakte een afspraak met de notaris,
kwam haar afthalen met zijn auto en stond haar
terzijde bij het regelen van haar wensen. Hij had
Fiona een vriendelijke mail gestuurd waarin hij het
besluit van Betty uitlegde als wijs en verstandig.
Natuurlijk was iedereen er van overtuigd dat Fiona
en Piet alle geldzaken perfect geregeld zouden
hebben maar het in dit geval toch wenselijker was
dat een buitenstaander het in beheer zou hebben. Hij

had er geen antwoord op gekregen.

Betty daarentegen, kreeg een woedende dochter aan
de telefoon met het verwijt dat zij haar moeder wel
erg wispelturig vond en de vraag of zij haar dochter
en schoonzoon soms niet vertrouwde. Ze was door
dit alles zo gekwetst, dat ze een poosje geen contact
meer met haar moeder wilde, daar ze voorlopig

genoeg te verwerken had.
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Natuurlijk maakte dit gesprek Betty weer zo erg
verdrietig, dat ze opnieuw haar hart uitstortte bij Iris.
Wat moest ze nu toch beginnen? Iris had haar
geantwoord: ” Je hebt je broer en je zoon die veel
van je houden en jou al heel lang en heel goed
kennen. Veel beter dan ik, als echte buitenstaander.”
“Ja maar; Volgende week moet de urn met as
opgehaald worden. Dat zouden Fiona en Piet samen
met mij doen en dan zouden we met een boot op de
Biesbosch, de as van Tom uitstrooien, want dat was
zijn wens. Ik zal ze een brief schrijven om te vragen
of dat gewoon door gaat.” De brief ging nog dezelfde
dag op de bus. Enkele dagen later was er het
antwoordt van haar dochter. In paniek werd Iris weer
gebeld, met de vraag of zij wilde komen om het
antwoord van haar dochter te lezen. Deze had met
haar koele afstandelijkheid geschreven: “Ma, je zult
begrijpen, dat dit door alle onredelijkheid van jouw
kant, nu niet meer gezamenlijk kan plaatsvinden. Jij
zult het zelf op moeten halen en verder regelen. Wij
gaan nu op vakantie om afstand te nemen want ik

heb rust nodig.
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We zien wel of en wanneer we nog contact met je op
zullen nemen.” Betty was in tranen en Iris troostte
haar door te zeggen dat Fiona waarschijnlijk gewoon
tijd nodig had om aan het idee te wennen, dat zij niet
langer de regie in handen had, zoals zij haar vader
beloofd had.. maar dat het in de toekomst best wel
weer goed zal komen. Betty betwijfelde maar hoopte
het wel. Ook besloot ze om inderdaad zelf de urn
met as op te halen. Het uitstrooien had geen haast en
voor haar zelf had dit erg weinig belang. Voorlopig
kon het gewoon op de vensterbank staan. Iris vond
dit een goed idee maar sprak wel haar verbazing uit
over het gedrag van Fiona. In plaats van dat ze haar
moeder steunde in haar verdriet, vond zij zichzelf
nog belangrijker en liet haar moeder vallen. Hoe kon
een dochter zo zijn? Iris wist dat Betty geen
kleinkinderen had en vroeg daarom: “Kon Fiona
geen kinderen krijgen of wilde zij ze misschien
niet?” “Zij wilde ze niet omdat ze zo’n rot jeugd
heeft gehad en dat wilde zij haar eventuele kinderen
niet aandoen. Steven wilde om die zelfde reden ook
geen kinderen. In het verleden had ik een ziekelijke

smetvrees.
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Dat op mijn dertigste begon en van kwaad tot erger
werd. Uiteindelijk was het niet normaal meer en viel
er door niemand meer mee te leven en moest ik
opgenomen worden. Dat was heel heftig allemaal en
toen stond Tom er alleen voor. Zijn werk; het
huishouden; de kinderen... Toch is hij me altijd
trouw gebleven en heeft me nooit laten vallen. Ik zal
hem daar eeuwig dankbaar voor blijven. Nadat ik
weer thuis kon wonen, heeft Tom de regie over mijn
leven genomen en gehouden en ik kon niet anders
dan het in dank te accepteren. Nu ik zo op mijn leven
terugkijk; het huwelijk met Tom en het hebben van
de kinderen, bedenk ik dat als ik niet met hem maar
met een ander getrouwd was, dit alles niet zo
verlopen zou zijn en de kinderen en ik heel anders,
rustig en misschien wel prettig geleefd zouden

hebben....”
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Iedere dag liep ze haar rondje. Men had haar verteld
dat wandelen belangrijk was. Zij ontdekte dat er een
wandelclub was, waar ze een keer mee mocht lopen.
De mensen waren vriendelijk en sommigen herkende
ze nog van vroeger. Het deed haar zichtbaar goed en
ze besloot ook lid te worden. Ze leek op te bloeien en
haar draai enigszins gevonden te hebben. Kon
duidelijk verder met haar leven. Met Iris maakte ze
enkel nog een praatje als ze elkaar tegenkwamen.
Het was goed zo. Iris was er geweest voor haar toen
ze het nodig had. Betty wist dat haar verhalen bij Iris
veilig waren. Iris wist hoe het werkte. Ze had eerder
soortgelijke zaken mee beleefd waarin zij er in
bepaalde periodes voor de ander was. Nadat die
problemen verleden tijd waren, hadden de
desbetreffende personen zich blijkbaar gegeneerd.
Iris wist misschien teveel en men wilde afsluiten en

opnieuw beginnen, dus dat was tevens einde contact.
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Heel begrijpelijk en goed. Ook Iris was verder
gegaan met haar leven, waarin zij zelf niet echt veel

mensen nodig had, zoals zij haar blijkbaar wel.

Toch kreeg dit verhaal onverwacht nog wel een
staartje maar dan moet ik, Iris Herrstein, eerst een
tweede verhaal vertellen voor ik hier verder op in

kan gaan.

Condoleance

Een lieve vrouw in een rolstoel; haar man die met
haar wandelt, waarbij ze volop genieten van de
natuur en enkel oog hebben voor alles om zich heen.
Ook bekenden van Iris, tevens medebewoners van
het appartementen complex, waar zij woont. Iris
kwam ze tegen, hurkte bij haar neer en zij omvatte
de beide broze handen van de vrouw... Ziek als ze
was; een gevoel van warmte.... Het bleek helaas de

laatste keer geweest te zijn dat Iris haar buiten zag..
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Een kaart op het prikbord in de hal, waar buiten de
jaarlijkse kerstkaarten, helaas ook met enige
regelmaat, rouwkaarten hangen. Nu met haar naam

op de bewuste kaart...

Op de condoleance, sprak haar man, de mooie nu
eenzame weduwnaar, met moeite zijn verdriet
beheersend: “60 jaar getrouwd. We kenden elkaar 70
jaar en dan is ze er opeens niet meer.... Zo
moeilijk!” Hij hield lang Iris hand vast en omhelsde
haar met de woorden: “Dank je meisje.” Zoveel
warmte over en weer en 't dankbare gevoel, te weten
dat ze daar mocht zijn. Misschien nodig op dat
moment.... ( Meisje! Lang héél lang geleden dat

iemand dat tegen haar zei...)

De vrouw, opgebaard met zo’n mooie uitstraling
alsof ze elk moment haar ogen kon openen. Vredig!
Hun zoon, even mooi als zijn ouders, vertelde dat
zijn partner, welke bescheiden op de achtergrond
stond, haar zo mooi en liefdevol had opgemaakt en
dat alle benauwdheid en pijn verdwenen was van zijn
moeders gezicht en het enkel ontspanning

uitstraalde. Engelachtig mooi!
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Dit moment, waarin beide mannen zich op hun
kwetsbaarst hadden getoond, maakte het, toen Iris de
zoon een aantal weken daarna tegenkwam in het
dorp, blijkbaar een beetje ongemakkelijk toen hij Iris
wat onzeker groette. Zijn vader kwam ze soms
toevallig tegen. Beneden in de hal of in de lift en
vroeg hem dan hoe het ging. Langzamerhand
verdwenen de pijn- plooien uit zijn gelaat. Zijn leven

ging verder.. Hij moest wel! Zoals hij zei.

Toen Iris op één van haar dagelijkse wandelingen
bijna op Betty botste, wilde ze toch even in
vertrouwen haar geheim kwijt. Zondags in de Kapel,
zat er achter haar zo’n mooie man! Ze had al een
beetje naar hem gelachen en eigenlijk dacht ze dat ze
zelfs onbewust een beetje verliefd op hem was
geworden en hoopte dat hij haar ook leuk zou
vinden. Iris kwam daar nooit, dus wist niet direct wie
Betty bedoelde maar dacht bij zichzelf: Zou ze z6
naief zijn dat zij met haar Parkinson, smetvrees en
claim- gedrag, denkt nog een man te krijgen en een

mooie zelfs?
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Iris mompelde zoiets van: Je weet maar nooit!” en
stak haar hand op ten teken dat ze er vandoor ging

om ’t door haar geplande programma af te werken.

Het was een paar maanden later, dat Iris naar
beneden ging om weer de eventuele post uit de
brievenbus te halen, er bijna tegelijk de voordeur van
Betty geopend werd en in een flits die mooie man, de
voor Iris zo bekende weduwnaar Ernst, die op de
derde etage woonde, schichtig naar haar brievenbus
liep, daar snel wat paperassen uit grabbelde en
gegeneerd, zonder Iris te groeten, weer viug Betty’s
voordeur binnenstapte en deze achter zich sloot. Iris
verbaasd achterlatend. Het was haar dus toch gelukt!
Arme man als hij dat maar aankan, mocht hij ooit de
benen willen nemen. Ze zal hem vast nooit los
laten... In gedachten zag Iris hoe het waarschijnlijk
begonnen was. Er borrelde een gedicht omhoog en

wel het volgende:

23



Concert des levens
Een weduwe en weduwnaar, keken in de kapel,
verstolen naar elkaar

’t was tijdens de aanhef van ’t eerste lied, dat de man

zijn plaats verliet

en schoof gezellig bij haar aan, zo konden hun

blikken elkaar niet ontgaan

waarom had hij dit nooit eerder gedaan? Hij hield

haar ’t tekstboek voor

en samen juichten zij mee met ’t koor, voor ’t

moment hun gevoelens bedwongen

maar de rest van hun gezamenlijke levens, enkel hun

geluk bezongen.
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De man? Hij is inmiddels weer helemaal zijn
vriendelijke zelf. Heeft blijkbaar bemerkt, dat
niemand van de bewoners er van op kijkt of over
praat. Een enkeling misschien maar daar hebben dan
weinigen weet van. Betty lijkt zelfverzekerder nu en
zit regelmatig naast hem in zijn auto trots te wezen.
Ook vertelde ze Iris enthousiast, dat zij door Ernst
uitgenodigd was om met de Kerst mee uit eten te
gaan. Iris was echt blij voor haar en hoopt oprecht
dat ze door deze rustgevende, gelukkige periode echt

minder last heeft van haar ziekte.

Regelmatig ziet Iris haar lopen achter de rollator tot
steun, voor een vergeten boodschapje en tijdens de
hete zomerdagen, nam de mooie vriend haar een
weekendje meer naar een hotel aan de zee. Even de
hitte van het benauwde appartementen- gebouw

ontvluchten en genieten. Mooi!

Eens klampte Betty Iris in de lift aan, met de
woorden: ‘Ernst is ziek en ik moet voor hem zorgen
maar ik kan dat niet...!” Iris antwoorde: ‘Tuurlijk

wel!
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Je hoeft er alleen maar voor hem te zijn. Wens hem

maar beterschap van mij.’

Toch was ze enigszins bezorgd over Ernst, tot zij ook
hem, keurig in ochtendjas aantrof in de lift en hem
vroeg hoe het met hem ging. Ook kon ze het niet
laten om hem te vertellen wat Betty haar
toevertrouwde over het niet voor hem te kunnen
zorgen. Hij antwoorde glimlachend: ‘Ze doet haar
best!” waarop Iris terug glimlachend zei: ‘Dan is het

goed!’

Ongeveer een half jaar later treffen zij elkaar
opnieuw in de lift en meldt hij: ‘Betty gaat
verhuizen. Aanstaande zaterdag al! Het kon zo niet
langer meer. Ze viel telkens. Heeft gelukkig nooit
iets gebroken maar toch... Dan werd ik midden in de
nacht gebeld en ging ik naar haar toe. In het
verzorgingshuis aan de overkant is nu plaats voor
haar en dat is mooi dichtbij en gelijk beslissen want
anders moet ze misschien ik weet niet hoe lang

wachten, of krijgt ze elders een kamer toegewezen.
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Betty’s kinderen zullen haar helpen met de

verhuizing.’

Zou Ernst van Betty houden of heeft hij enkel
medelijden met haar? Het gaat Iris niet aan.
Misschien spreekt ze hem hier ooit nog eens over en
vertel ze hem voorzichtig over hoe wonderlijk 2
verhalen, die totaal niets met elkaar van doen
hadden, onverwacht zich zomaar tot één verhaal

versmolten...

Zaterdag verhuist ze dus en na enkele weken, zullen
er nieuwe beneden- buren hun intrek nemen in het

appartement.

Zo kan het gaan....
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Verrassend!

’t Was op de receptie van het 50-jarig huwelijk van
mijn zus en zwager. Terwijl ik tussen de vele gasten,
die zich tegoed deden aan de koffie, doorliep; werd
ik onverwacht aangesproken door de mannelijke
helft van een echtpaar welke mij glimlachend
aankeek. “Ken je mij nog?” vroeg hij. Ik stopte,
fronste en dacht diep na voor ik bekende: “U heeft
wel een bekend gezicht maar verder wil mij niets te
binnen schieten.” De man antwoordde: “Ik ben
Folkert van der Horst.” Mijn eerste reactie was:
“Wat lijk jij sprekend op je vader!” 55 jaar geleden ,
op 15-jarige leeftijd, ging ik werken bij het Gooische
Boekhuis. Voor een salaris van slechts 15 gulden per
week en aangezien ik in april was begonnen, had ik
slechts recht op één week zomervakantie. Natuurlijk
ging ik akkoord. Dit werk in een boekhandel, was

precies wat ik wilde.
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Het verrassende was de gelijkenis! Folkert leek
sprekend op zijn vader, de eigenaar van de zaak.
Onvoorstelbaar! Vooral uiterlijk. Keurig gekleed in
een net pak. Inclusief bijpassende stropdas. Keurig
golvend donker haar met kaarsrechte scheiding. Het
evenbeeld en als het ware een kopie van hoe zijn pa
er vijfenvijftig jaar terug uitzag. Alsof de tijd stil was
blijven staan! Herinneringen komen van ver en het
worden er steeds meer. De 66-jarige man van nu,
was toen een leuk joch van 10/ 11 jaar, (het 6e kind
uit een gezin van § welke tegen sluitingstijd, vaak de
winkel inkwam en bleef rondhangen tot 't personeel
huiswaarts ging. De oudste dochter Toos, was reeds
getrouwd en moeder van 2 kids. Dan volgde Barend
(meneer Barend voor ons dus en duidelijk de
onderkoning.) Ik vergeet nooit het privé- kantoor van
de baas met net daar buiten aan de wand, een
ladekastje waar op het linkse laatje de tekst:
Succesonderdelen Senior en op het rechtse:
Succesonderdelen Junior. Ik begreep hier toen uit,
dat de baas plus onderkoning, beiden op één of

andere wijze, succes geboekt hadden.
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Later besefte ik dat het de bewuste Succesagenda’s
betrof welke in twee soorten verkrijgbaar waren.
(Nou ja verkrijgbaar; te koop natuurlijk!) Naar keuze
één dag per pagina of één week per twee pagina’s
voor in de lederen of kunstlederen (lees plastic)

ringbandjes, keuze uit, naar ik meen 2 & 3 kleuren.

De oudere blonde en brildragende broer van Folkert;
Gert, werd toen mijn vriendje. Regelmatig fietste hij
des avonds, bij ons door de straat en floot. Dit was
voor mij dan het signaal om mijn fiets uit de schuur
te halen. Vervolgens fietsten wij samen hand in
hand, naar het Laapersveld. Er werd tijdens de rit
steels gezoend. Altijd werd ik weer keurig voor de
ouderlijke woning afgeleverd. Natuurlijk wisten zijn
ouders van niets. De mijne wel en dat had soms zo

zijn voordeel.

Collegae van de winkel herinner ik mij amper tot
totaal niet. Op de boekafdeling had ik mijn hoop
gevestigd maar dit bleek kansloos vanwege de
oudere, vrijgezelle mej. Schuring die daar de scepter

zwaaide en dus niemand toeliet.
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Mij was de kantoorboek-afdeling toebedeeld. Er was
trouwens nog 'n kantoor waar serieuze mensen bezig
waren. Kassier en boekhouder. O.a. ene ome Jan met
uitgestreken nooit lachend of zelfs maar glimlachend
gezicht en vrouwelijk van beweging. Dat was het
enige wat mij opviel. (Via via vernam ik achteraf,
vanwege het ter beschikking stellen van dit verhaal,
dat men na het overlijden van deze uitgestreken
figuur, er in zijn kledingkast een variatie aan
dameskleding met bijpassende hooggehakte
damesschoenen verborgen stonden. Iets waar in mijn
jeugdjaren niet over gesproken werd, als men al wist
dat er mensen waren met zulke behoeftes! De ander
bleek ooit in Indonesié geweest te zijn en daar
Malaria o.1.d. opgelopen te hebben waardoor hij
regelmatige door zware hoofdpijn geplaagd werd.
Verder was daar nog een magazijn, waar 0.a. ene
mijnheer Westenborg werkte. Deze kon het niet
nalaten, mij te omarmen en een zoen te geven. Wat
ik best vreemd vond maar zocht daar verder niets
achter. Als ik toen wist wat ik nu weet... In Brabant

zegt men soms: ‘Onze Lieve Heer heeft vreemde
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