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Onwijs besluit 

 

Hoofdstuk 1  

 

Op het moment dat Iris Herrstein het screen laat 

zakken, om de orchideeën op de vensterbank tegen 

het felle zonlicht te beschermen, ziet ze hem lopen. 

De kleine, broze buurman die samen met zijn even 

zo tengere vrouw ruim een jaar, haar benedenburen 

Betty en Tom Kappen zijn. Hij loopt achter zijn 

rollator. Op zichzelf niets bijzonders natuurlijk, ware 

het niet dat hij daarop gestapeld, drie plantenbakken 

nog gevuld met enkel oude potgrond manoeuvreerde 

en dat viel hem met die alle kanten op draaiende 

rollatorwieltjes, duidelijk niet mee. Of eigenlijk, was 

het één plantenbak die uit onwil, wél viel. De man 

raapte het ding op en zette vervolgens koers naar het 

grasveld en koos een perkje waarin een boom een 

royale plek in het zand had. Daar kieperde hij bak 

voor bak leeg, haalde een stoffer en blik 

tevoorschijn, om het verloren zand op te vegen, 
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pakte een speciaal voor dat doel meegebrachte 

plastic harkje, knielde op het gras en harkte alles 

keurig rondom de boom aan. De nu lege bakken 

werden in elkaar gezet en het tuingereedschap in de 

bovenste bak gelegd. Zo aanvaarde hij de terugtocht 

die nu een stuk gemakkelijker verliep. Voor hem was 

de klus geklaard. De man van het tuincentrum zal de 

bakken naar wens van het echtpaar, opnieuw mogen 

vullen met bloeiende planten. 

Iris ging koffie zetten. Haar gedachten waren nog bij 

de benedenburen. Toen zij ze voor de eerste keer 

tijdens de post uit de brievenbus halen bij toeval 

ontmoette, waren de bevende handen van de vrouw 

haar gelijk opgevallen. Zo herkenbaar Parkinson, net 

als de broer van Iris. De vrouw leek haar handen te 

willen verbergen door onzekerheid, uit schaamte? 

Iris had zich voorgesteld en verteld dat zij het 

appartement boven hen bewoonde. Wist toen nog 

niet en kon niet zien, dat ook de man ziek was.  
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Hij gedroeg zich afstandelijk, verdween richting zijn 

voordeur. De vrouw volgde gedwee. Tijdens 

meerdere toevallige ontmoetingen was het Iris 

opgevallen, dat de man de regie van hun beider leven 

had maar ach, als zij daar vrede mee hadden dan was 

het toch goed? 

Die middag kwam ze in het winkelcentrum 

onverwacht de vrouw tegen. Betty nam gelijk de 

gelegenheid waar om Iris te vertellen, dat haar man 

Tom, ongeneeslijk ziek was en de Kerstdagen 

waarschijnlijk niet zou halen en omdat hij haar graag 

verzorgd achter wilde laten, hadden ze nog net op 

tijd voor de crisis, hun huis kunnen verkopen en 

waren ze naar het bewuste appartement verhuisd.  

Iris had Betty’s koude bevende handen in de hare 

genomen en gezegd, dat als het nodig mocht zijn ze 

altijd bij Iris terecht kon. Waarop Betty reageerde 

met een: ‘Ik denk dat ik aan jou heel veel steun zal 

hebben.’ en ze vervolgde gelijk: ‘Die handen van 

mij; dat is zo vervelend!’ waarop Iris reageerde met: 

‘Voor jou is het vervelend maar niet voor een ander 

hoor.’  
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Gezamenlijk wandelden ze terug naar hun senioren 

appartementen- complex, alwaar Tom zijn vrouw 

ongeduldig op staat te wachten met een: ‘Loop eens 

door! Waar bleef je nou?’ gehoorzaam en bijna 

schuldbewust zo lijkt het, stapt Betty zonder Iris te 

groeten of om nog even om te kijken, braaf achter 

Tom aan die resoluut de deur achter haar sluit. Hij 

lijkt een taaie en is geenszins van plan om zich bij 

uitspraak van de arts neer te leggen. Nou ja; in de 

middag doet hij zijn dutje en natuurlijk s’ nachts. Al 

ligt hij dan wel vaak wakker en te bedenken wat hij 

allemaal nog moet regelen voor hij definitief zijn 

ogen sluit en dat is heel veel want wat kan Betje nu 

helemaal? Zij weet toch totaal niets van de 

administratieve en geldzaken? Tot aan zijn laatste 

snik zal hij het allemaal zelf blijven doen. Daarna 

zullen zijn dochter Fiona en schoonzoon Piet het 

waarnemen, zoals eerder afgesproken. Hij heeft alle 

vertrouwen in zijn dochter en oogappel, die zo heel 

anders is dan haar moeder en veel meer op hem lijkt 

en tenminste doortastend is. Ook heel anders dan zijn 

zoon die lapzwans waar hij geen woord aan vuil wil 

maken.  
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Voor de buitenwereld hebben ze het goed met elkaar.  

Niemand heeft hier verder iets mee te maken. Hij 

gaat de vuile was niet buiten hangen. Daarom is het 

misschien ook beter dat Betje niet teveel met die 

bovenbuurvrouw praat. Je weet maar nooit wat zo’n 

mens allemaal doorverteld aan de overige 

medebewoners.  

 

Iris heeft geen weet van zijn gedachten en laat ze 

bewust met rust. Nog regelmatig ziet ze beide 

benedenbuurtjes samen hun dagelijkse wandelingetje 

maken. De tengere man, werd steeds magerder zo te 

zien. Ach ja, de artsen hadden hem verteld dat hij de 

komende kerstdagen waarschijnlijk niet zou halen. 

Dus hij houdt het nog lang vol. Langer dan hijzelf 

wel gehoopt maar niet verwacht had. Hij leefde in 

extra tijd. Zo werd gezegd. Veel extra tijd. Overdag 

was hij daar blij mee. In de nachten dat hij de slaap 

niet kon vatten, was het soms zwaar. Alsof hij 

aangeklaagd werd. Ja zelfs door zijn vrouw Betty. 

Niet met woorden, dat had hij haar wel afgeleerd 

maar haar verwijtende blikken, welke veel meer 
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zeiden dan alle uitgesproken woorden zouden 

kunnen zeggen. Haar verwijt irriteerde hem. Slechts 

één keer waagde Betty het hem te vragen of hij nog 

iemand speciaal zou willen zien, eer hij voorgoed 

zijn ogen sloot. Natuurlijk begreep hij gelijk wie zij 

bedoelde maar hij antwoordde enkel: “Onze beste 

vrienden, die zou ik graag nog één keer willen zien 

om afscheid te nemen.” 

Zoveel extra tijd gekregen. Zoveel extra dagen 

ongebruikt gebleven. O ja; genoeg en misschien wel 

teveel tijd aan Betty besteed. Tijd waarin zij 

gevangen zat en zich aan jouw wensen onderwierp 

omdat zij zoveel aan jou te danken had. Hij was haar 

altijd trouw gebleven ondanks alle problemen die zij 

jarenlang in haar onmacht zelf veroorzaakt had en jij 

en de kinderen bijna geen normaal leven meer 

konden leiden. Jullie kinderen, die op geen stukken 

na, prettige onbezorgde kinderjaren en jeugd hadden 

doordat Betty geestelijk ziek bleek. Jij die jullie toen 

nog jonge dochter Fiona in vertrouwen nam en wilde 

voorkomen dat ze alle zwakheden van haar moeder 

zou gaan kopiëren en eigen maken. Zo deed ze 

uiteindelijk alles om jou Tom, te pleasen en zo wond 
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ze jou om haar vingertje. Jij en Fiona; 2 handen op 

één buik. Daar kwam niemand tussen. Ook jouw 

zoon Steven niet. Hoe hij ook zijn best deed en 

daardoor een recalcitrant, lastig kind werd die de 

gekste streken uithaalde om maar aandacht van zijn 

vader te krijgen. Negatieve belangstelling kreeg hij 

op die manier genoeg maar het was tenminste 

aandacht, waardoor de verstandhouding tussen vader 

en zoon alleen maar slechter werd. Helemaal toen hij 

ging puberen en het niet langer pikte dat hij buiten 

spel stond. 

Toen het al te gek werd heb jij, zijn vader hem de 

deur gewezen met de mededeling dat hij weer 

welkom was als hij zijn excuses aan kwam bieden 

voor zijn onacceptabele gedrag. Waarop Steven riep: 

“Dan kun je lang wachten ouwe!” Ondanks de 

protesten van Betty maar ook zij stond buiten spel en 

voelde zich schuldig dat zij het niet voor de jongen 

op had durven nemen. Jij had die blik tussen moeder 

en zoon heel goed gezien maar de jongen in zijn 

nekvel gepakt, de deur uitgeduwd en deze resoluut 

achter hem gesloten. Steven vertrok en liet zich ook 

nooit meer zien. Jouw trots was gekrenkt.  
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Hoe durfde het joch! Via de school vernam je dat 

Steven geen les meer bijwoonde. Jij vermoedde dat 

Steven misschien bij Betty haar familie was 

ingetrokken maar zeker weten deed je dat niet en 

vragen aan haar, al helemaal niet. Trouwens; het 

interesseerde jou totaal niet waar die knul uithing en 

of en waar hij eventueel een opleiding volgde. 

Betty krabbelde met behulp van haar psychiater, na 

heel veel strijd weer langzaam overeind en was de 

enige die haar zoon bleef missen. Jaren later kreeg 

zij de ziekte Parkinson. Tot ergernis van jou. Jij 

dacht: “Nu dit weer! Houdt het dan nooit op?” maar 

het hield niet op. Jijzelf kreeg ongeneeslijke, dus ook 

onbehandelbare kanker. Een reden voor jou om 

bepaalde zaken bij de notaris te gaan regelen. 

Uiteraard samen met Fiona. Zij moest enige 

erfgename worden. Steven telde volstrekt niet meer 

mee. Het leek er inderdaad op dat Betty’s familie 

nog steeds contact met de jongen onderhield en hem 

ook op de hoogte hield van zijn vaders 

achteruithollende gezondheid. Het was jou prima! 

Zolang Steven zich maar niet kwam vertonen.  
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Niet bij leven? Dan ook niet bij de dood. Ook Fiona 

had hij over zijn resolute besluit terdege ingelicht en 

zijn instructies gegeven voor het geval dat…  

 

 

De artsen hadden hem toch gezegd dat hij de kerst 

niet zou halen? Nu, dan zouden ze nog eens raar op 

hun neus kijken. Jij zou wel zorgen dat jij door jouw 

wilskracht zelfs de jaarwisseling ruimschoots zal 

overleven. 

Hij hield zijn strijd vol tot de zomer die daar op 

volgde. Toen was hij echt te zwak geworden om zijn 

bed nog uit te komen.  
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Hoofdstuk 2 

 

Dochter Fiona houdt de wacht bij haar vader, zorgt 

dat zij alles onder controle heeft en schuift die 

stoorzender, in de persoon van haar onhandige 

moeder, ongevoelig aan de kant. Nee nee! moeder 

Betty mag zelfs het bed van vader Tom niet aanraken 

met haar bevende Parkinson handen. Dat zou hem 

maar irriteren. Betty laat zich opnieuw buiten sluiten 

en staat machteloos aan de kant. Bijna bang voor 

haar eigen dochter, die zo in alles op haar vader lijkt. 

Dan rinkelt de telefoon en Betty haast zich om hem 

op te pakken. Blij verrast is ze als zij de stem van 

haar zoon Steven herkent. Hij zegt haar, langs te 

willen komen om afscheid van zijn vader te nemen. 

Fiona, die begreep wie er aan de lijn was, trok de 

telefoon ruw uit Betty’s handen en beet haar 

onzichtbare broer toe: “Nee! Jij bent hier niet 

welkom. Pa wil jou niet meer zien! Niet bij leven? 

Dan ook niet als de dood nabij is.” Vervolgens 

verbrak ze de verbinding en negeerde het verdrietige 
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gezicht van haar moeder, die zich opnieuw zo 

machteloos voelde.  

Als Iris beneden in de hal kwam om boodschappen 

te gaan doen, of post uit de brievenbus te halen, zag 

ze regelmatig iemand van de thuiszorg, of de 

huisarts, het huis van Tom en Betty binnengaan. 

Eens, toen ze genietend van de zon op haar balkon 

zat reed er en dat was in al de jaren dat ze in het 

appartement woonde nooit  

 

eerder voorgekomen, een motorrijder over het gras 

rondjes om het seniorencomplex, met tussenstops 

voor het beneden appartement. Dat moest bijna wel 

Betty’s zoon Steven zijn, die op deze manier contact 

wilde maken met zijn moeder en misschien zelfs wel 

met zijn vader. Iris overdacht de situatie en leefde 

intens met moeder en zoon mee. Hoe of dat verder 

zou moeten? Betty liet zich niet meer zien. Ooit zal 

ze aan Iris haar verhaal kwijt willen en dan zal Iris er 

voor haar zijn.  
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Steven werd niet ingelicht op de dag van het 

overlijden van zijn vader. Net zo min over de 

gelegenheid tot condoleren; rouwdienst of 

crematieplechtigheid. Alhoewel op de rouwkaart wel 

zijn naam en die van zijn vrouw Annet mede 

vermeld stonden. Keurig onder de namen van zijn 

zus Fiona en haar man Piet. In dat opzicht zou de 

buitenwereld niets van de wrange situatie bemerken. 

In de rouwkamer lag Tom keurig opgebaard. Met 

gevouwen handen en een kruisje naast zijn hoofd. 

Heel devoot. Heel schijnheilig misschien? Hoe kon 

hij zo vredig daar liggen. Zoveel extra tijd gehad en 

in feite het belangrijkst waar hij nog de gelegenheid 

voor kreeg, nagelaten! Zo harteloos en zo 

onwrikbaar definitief.  

Iris Herrstein staat net op het punt om de deur uit te 

gaan, als haar telefoon rinkelt. Ze neemt op en hoort 

de onzekere stem van Betty, die haar vraagt: ” Iris, 

wil je even komen?” “Ik kom eraan!” belooft ze, 

trekt de voordeur achter zich dicht en neemt de lift 

naar beneden, waar Betty al in de deuropening op 

haar staat te wachten, met een: “Kom binnen! Ga 
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maar ergens zitten hoor en wil je koffie?” Iris wil 

wel en hoort Betty het Senseo- apparaat starten. De 

kopjes koffie worden al rammelend op hun 

schoteltjes binnen gebracht. Op de salontafel staan 

twee gebaksbordjes met daarop een plak cake. Na 

haar plakje met kleine hapjes verorberd te hebben, 

begint Betty haar verhaal.  

 

Steven had haar weer gebeld. Zij had hem 

geëmotioneerd uitgenodigd en nog dezelfde dag was 

hij gekomen en samen hadden ze elkaar vervolgens 

in tranen omhelsd en de één wilde de ander bijna niet 

meer loslaten. Haar broer Freek had haar ook gebeld 

en in dat gesprek vertelde hij blij te zijn dat Steven 

en zij weer contact met elkaar hadden en daar beiden 

gelukkig mee zijn. Hij bood aan eventueel de 

financiën van Betty voor haar te regelen. Betty had 

hem verteld dat Fiona en Piet dat zouden doen en zij 

durfde het eigenlijk niet aan om ze te zeggen dat 

Freek het wel wilde waarnemen.  
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Betty gaf toe; bang te zijn voor Fiona want die zou 

zeer zeker heel kwaad worden; vertelde ze ook tegen 

Iris en vroeg haar: “Iris, wat moet ik doen?” Iris keek 

haar bedachtzaam aan en antwoordde: “Nu jij je 

zoon weer terug hebt, is het misschien wel beter dat 

jouw broer de geldzaken voor je regelt. Beter voor de 

verstandhouding tussen je beide kinderen. Je broer is 

als buitenstaander neutraal.   ” O Iris! Ik mis 

Tom zo!” 

“Je bent je man verloren maar hebt je zoon weer 

teruggekregen.” “Ja, dat is waar en daar ben ik zo 

blij om! Hij doet alles voor mij en zijn vrouw Annet 

noemt mij Moeke en knuffelt me telkens. Haar eigen 

moeder leeft niet meer en ook daarom is ze blij 

contact met mij te hebben. Weet je wat ik doe Iris? 

Ik ga mijn broer bellen en zeggen dat het goed is 

maar ik durf het Fiona niet te zeggen..” huilt ze plots. 

Iris troost haar en antwoord: “Misschien wil jouw 

broer het haar vertellen.” Ja en dan vraag ik ook of 

hij met mij naar de notaris gaat want ik wil Steven 

natuurlijk ook in het testament hebben. Hij moet 

dezelfde rechten hebben als Fiona.” Nadat er ook 
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nog een tweede kop koffie gedronken was, stapte Iris 

op. Ze had nog meer te doen en Betty kon dan gelijk 

gaan bellen.  

Betty was blij met het aanbod van Freek. Hij 

ontfermde zich broederlijk over zijn zus en haar 

paperassen, maakte een afspraak met de notaris, 

kwam haar afhalen met zijn auto en stond haar 

terzijde bij het regelen van haar wensen. Hij had 

Fiona een vriendelijke mail gestuurd waarin hij het 

besluit van Betty uitlegde als wijs en verstandig. 

Natuurlijk was iedereen er van overtuigd dat Fiona 

en Piet alle geldzaken perfect geregeld zouden 

hebben maar het in dit geval toch wenselijker was 

dat een buitenstaander het in beheer zou hebben. Hij 

had er geen antwoord op gekregen.  

 

Betty daarentegen, kreeg een woedende dochter aan 

de telefoon met het verwijt dat zij haar moeder wel 

erg wispelturig vond en de vraag of zij haar dochter 

en schoonzoon soms niet vertrouwde. Ze was door 

dit alles zo gekwetst, dat ze een poosje geen contact 

meer met haar moeder wilde, daar ze voorlopig 

genoeg te verwerken had.  
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Natuurlijk maakte dit gesprek Betty weer zo erg 

verdrietig, dat ze opnieuw haar hart uitstortte bij Iris. 

Wat moest ze nu toch beginnen? Iris had haar 

geantwoord: ” Je hebt je broer en je zoon die veel 

van je houden en jou al heel lang en heel goed 

kennen. Veel beter dan ik, als echte buitenstaander.” 

“Ja maar; Volgende week moet de urn met as 

opgehaald worden. Dat zouden Fiona en Piet samen 

met mij doen en dan zouden we met een boot op de 

Biesbosch, de as van Tom uitstrooien, want dat was 

zijn wens. Ik zal ze een brief schrijven om te vragen 

of dat gewoon door gaat.” De brief ging nog dezelfde 

dag op de bus. Enkele dagen later was er het 

antwoordt van haar dochter. In paniek werd Iris weer 

gebeld, met de vraag of zij wilde komen om het 

antwoord van haar dochter te lezen. Deze had met 

haar koele afstandelijkheid geschreven: “Ma, je zult 

begrijpen, dat dit door alle onredelijkheid van jouw 

kant, nu niet meer gezamenlijk kan plaatsvinden. Jij 

zult het zelf op moeten halen en verder regelen. Wij 

gaan nu op vakantie om afstand te nemen want ik 

heb rust nodig.  
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We zien wel of en wanneer we nog contact met je op 

zullen nemen.” Betty was in tranen en Iris troostte 

haar door te zeggen dat Fiona waarschijnlijk gewoon 

tijd nodig had om aan het idee te wennen, dat zij niet 

langer de regie in handen had, zoals zij haar vader 

beloofd had.. maar dat het in de toekomst best wel 

weer goed zal komen. Betty betwijfelde maar hoopte 

het wel. Ook besloot ze om inderdaad zelf de urn 

met as op te halen. Het uitstrooien had geen haast en 

voor haar zelf had dit erg weinig belang. Voorlopig 

kon het gewoon op de vensterbank staan. Iris vond 

dit een goed idee maar sprak wel haar verbazing uit 

over het gedrag van Fiona. In plaats van dat ze haar 

moeder steunde in haar verdriet, vond zij zichzelf 

nog belangrijker en liet haar moeder vallen. Hoe kon 

een dochter zo zijn? Iris wist dat Betty geen 

kleinkinderen had en vroeg daarom: “Kon Fiona 

geen kinderen krijgen of wilde zij ze misschien 

niet?” “Zij wilde ze niet omdat ze zo’n rot jeugd 

heeft gehad en dat wilde zij haar eventuele kinderen 

niet aandoen. Steven wilde om die zelfde reden ook 

geen kinderen. In het verleden had ik een ziekelijke 

smetvrees.  
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Dat op mijn dertigste begon en van kwaad tot erger 

werd. Uiteindelijk was het niet normaal meer en viel 

er door niemand meer mee te leven en moest ik 

opgenomen worden. Dat was heel heftig allemaal en 

toen stond Tom er alleen voor. Zijn werk; het 

huishouden; de kinderen… Toch is hij me altijd 

trouw gebleven en heeft me nooit laten vallen. Ik zal 

hem daar eeuwig dankbaar voor blijven. Nadat ik 

weer thuis kon wonen, heeft Tom de regie over mijn 

leven genomen en gehouden en ik kon niet anders 

dan het in dank te accepteren. Nu ik zo op mijn leven 

terugkijk; het huwelijk met Tom en het hebben van 

de kinderen, bedenk ik dat als ik niet met hem maar 

met een ander getrouwd was, dit alles niet zo 

verlopen zou zijn en de kinderen en ik heel anders, 

rustig en misschien wel prettig geleefd zouden 

hebben….”  
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Iedere dag liep ze haar rondje. Men had haar verteld 

dat wandelen belangrijk was. Zij ontdekte dat er een 

wandelclub was, waar ze een keer mee mocht lopen. 

De mensen waren vriendelijk en sommigen herkende 

ze nog van vroeger. Het deed haar zichtbaar goed en 

ze besloot ook lid te worden. Ze leek op te bloeien en 

haar draai enigszins gevonden te hebben. Kon 

duidelijk verder met haar leven. Met Iris maakte ze 

enkel nog een praatje als ze elkaar tegenkwamen. 

Het was goed zo. Iris was er geweest voor haar toen 

ze het nodig had. Betty wist dat haar verhalen bij Iris 

veilig waren. Iris wist hoe het werkte. Ze had eerder 

soortgelijke zaken mee beleefd waarin zij er in 

bepaalde periodes voor de ander was. Nadat die 

problemen verleden tijd waren, hadden de 

desbetreffende personen zich blijkbaar gegeneerd. 

Iris wist misschien teveel en men wilde afsluiten en 

opnieuw beginnen, dus dat was tevens einde contact.  
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Heel begrijpelijk en goed. Ook Iris was verder 

gegaan met haar leven, waarin zij zelf niet echt veel 

mensen nodig had, zoals zij haar blijkbaar wel.  

Toch kreeg dit verhaal onverwacht nog wel een 

staartje maar dan moet ik, Iris Herrstein, eerst een 

tweede verhaal vertellen voor ik hier verder op in 

kan gaan. 

Condoleance 

Een lieve vrouw in een rolstoel; haar man die met 

haar wandelt, waarbij ze volop genieten van de 

natuur en enkel oog hebben voor alles om zich heen. 

Ook bekenden van Iris, tevens medebewoners van 

het appartementen complex, waar zij woont. Iris 

kwam ze tegen, hurkte bij haar neer en zij omvatte 

de beide broze handen van de vrouw… Ziek als ze 

was; een gevoel van warmte…. Het bleek helaas de 

laatste keer geweest te zijn dat Iris haar buiten zag.. 
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Een kaart op het prikbord in de hal, waar buiten de 

jaarlijkse kerstkaarten, helaas ook met enige 

regelmaat, rouwkaarten hangen. Nu met háár naam 

op de bewuste kaart… 

Op de condoleance, sprak haar man, de mooie nu 

eenzame weduwnaar, met moeite zijn verdriet 

beheersend: “60 jaar getrouwd. We kenden elkaar 70 

jaar en dan is ze er opeens niet meer…. Zo 

moeilijk!” Hij hield lang Iris hand vast en omhelsde 

haar met de woorden: “Dank je meisje.” Zoveel 

warmte over en weer en ’t dankbare gevoel, te weten 

dat ze daar mocht zijn. Misschien nodig op dat 

moment…. ( Meisje! Lang héél lang geleden dat 

iemand dát tegen haar zei…) 

De vrouw, opgebaard met zo’n mooie uitstraling 

alsof ze elk moment haar ogen kon openen. Vredig! 

Hun zoon, even mooi als zijn ouders, vertelde dat 

zijn partner, welke bescheiden op de achtergrond 

stond, haar zo mooi en liefdevol had opgemaakt en 

dat alle benauwdheid en pijn verdwenen was van zijn 

moeders gezicht en het enkel ontspanning 

uitstraalde. Engelachtig mooi! 
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Dit moment, waarin beide mannen zich op hun 

kwetsbaarst hadden getoond, maakte het, toen Iris de 

zoon een aantal weken daarna tegenkwam in het 

dorp, blijkbaar een beetje ongemakkelijk toen hij Iris 

wat onzeker groette. Zijn vader kwam ze soms 

toevallig tegen. Beneden in de hal of in de lift en 

vroeg hem dan hoe het ging. Langzamerhand 

verdwenen de pijn- plooien uit zijn gelaat. Zijn leven 

ging verder.. Hij moest wel! Zoals hij zei. 

 

Toen Iris op één van haar dagelijkse wandelingen 

bijna op Betty botste, wilde ze toch even in 

vertrouwen haar geheim kwijt. Zondags in de Kapel, 

zat er achter haar zo’n mooie man! Ze had al een 

beetje naar hem gelachen en eigenlijk dacht ze dat ze 

zelfs onbewust een beetje verliefd op hem was 

geworden en hoopte dat hij haar ook leuk zou 

vinden. Iris kwam daar nooit, dus wist niet direct wie 

Betty bedoelde maar dacht bij zichzelf: Zou ze zó 

naïef zijn dat zij met haar Parkinson, smetvrees en 

claim- gedrag, denkt nog een man te krijgen en een 

mooie zelfs?  
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Iris mompelde zoiets van: ”Je weet maar nooit!” en 

stak haar hand op ten teken dat ze er vandoor ging 

om ’t door haar geplande programma af te werken. 

Het was een paar maanden later, dat Iris naar 

beneden ging om weer de eventuele post uit de 

brievenbus te halen, er bijna tegelijk de voordeur van 

Betty geopend werd en in een flits die mooie man, de 

voor Iris zo bekende weduwnaar Ernst, die op de 

derde etage woonde, schichtig naar haar brievenbus 

liep, daar snel wat paperassen uit grabbelde en 

gegeneerd, zonder Iris te groeten, weer vlug Betty’s 

voordeur binnenstapte en deze achter zich sloot. Iris 

verbaasd achterlatend. Het was haar dus toch gelukt! 

Arme man als hij dat maar aankan, mocht hij ooit de 

benen willen nemen. Ze zal hem vast nooit los 

laten… In gedachten zag Iris hoe het waarschijnlijk 

begonnen was. Er borrelde een gedicht omhoog en 

wel het volgende: 
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Concert des levens 

Een weduwe en weduwnaar, keken in de kapel, 

verstolen naar elkaar 

’t was tijdens de aanhef van ’t eerste lied, dat de man 

zijn plaats verliet 

en schoof gezellig bij haar aan, zo konden hun 

blikken elkaar niet ontgaan 

waarom had hij dit nooit eerder gedaan? Hij hield 

haar ’t tekstboek voor 

en samen juichten zij mee met ’t koor, voor ’t 

moment hun gevoelens bedwongen 

maar de rest van hun gezamenlijke levens, enkel hun 

geluk bezongen. 
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De man? Hij is inmiddels weer helemaal zijn 

vriendelijke zelf. Heeft blijkbaar bemerkt, dat 

niemand van de bewoners er van op kijkt of over 

praat. Een enkeling misschien maar daar hebben dan 

weinigen weet van. Betty lijkt zelfverzekerder nu en 

zit regelmatig naast hem in zijn auto trots te wezen. 

Ook vertelde ze Iris enthousiast, dat zij door Ernst 

uitgenodigd was om met de Kerst mee uit eten te 

gaan. Iris was echt blij voor haar en hoopt oprecht 

dat ze door deze rustgevende, gelukkige periode echt 

minder last heeft van haar ziekte. 

Regelmatig ziet Iris haar lopen achter de rollator tot 

steun, voor een vergeten boodschapje en tijdens de 

hete zomerdagen, nam de mooie vriend haar een 

weekendje meer naar een hotel aan de zee. Even de 

hitte van het benauwde appartementen- gebouw 

ontvluchten en genieten. Mooi! 

Eens klampte Betty Iris in de lift aan, met de 

woorden: ‘Ernst is ziek en ik moet voor hem zorgen 

maar ik kan dat niet…!’ Iris antwoorde: ‘Tuurlijk 

wel!  
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Je hoeft er alleen maar voor hem te zijn. Wens hem 

maar beterschap van mij.’ 

Toch was ze enigszins bezorgd over Ernst, tot zij ook 

hem, keurig in ochtendjas aantrof in de lift en hem 

vroeg hoe het met hem ging. Ook kon ze het niet 

laten om hem te vertellen wat Betty haar 

toevertrouwde over het niet voor hem te kunnen 

zorgen. Hij antwoorde glimlachend: ‘Ze doet haar 

best!’ waarop Iris terug glimlachend zei: ‘Dan is het 

goed!’ 

 

Ongeveer een half jaar later treffen zij elkaar 

opnieuw in de lift en meldt hij: ‘Betty gaat 

verhuizen. Aanstaande zaterdag al! Het kon zo niet 

langer meer. Ze viel telkens. Heeft gelukkig nooit 

iets gebroken maar toch… Dan werd ik midden in de 

nacht gebeld en ging ik naar haar toe. In het 

verzorgingshuis aan de overkant is nu plaats voor 

haar en dat is mooi dichtbij en gelijk beslissen want 

anders moet ze misschien ik weet niet hoe lang 

wachten, of krijgt ze elders een kamer toegewezen.  
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Betty’s kinderen zullen haar helpen met de 

verhuizing.’ 

Zou Ernst van Betty houden of heeft hij enkel 

medelijden met haar? Het gaat Iris niet aan. 

Misschien spreekt ze hem hier ooit nog eens over en 

vertel ze hem voorzichtig over hoe wonderlijk 2 

verhalen, die totaal niets met elkaar van doen 

hadden, onverwacht zich zomaar tot één verhaal 

versmolten… 

Zaterdag verhuist ze dus en na enkele weken, zullen 

er nieuwe beneden- buren hun intrek nemen in het 

appartement. 

Zo kan het gaan…. 
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Verrassend! 

’t Was op de receptie van het 50-jarig huwelijk van 

mijn zus en zwager. Terwijl ik tussen de vele gasten, 

die zich tegoed deden aan de koffie, doorliep; werd 

ik onverwacht aangesproken door de mannelijke 

helft van een echtpaar welke mij glimlachend 

aankeek. “Ken je mij nog?” vroeg hij. Ik stopte, 

fronste en dacht diep na voor ik bekende: “U heeft 

wel een bekend gezicht maar verder wil mij niets te 

binnen schieten.” De man antwoordde: “Ik ben 

Folkert van der Horst.” Mijn eerste reactie was: 

“Wat lijk jij sprekend op je vader!” 55 jaar geleden , 

op 15-jarige leeftijd, ging ik werken bij het Gooische 

Boekhuis. Voor een salaris van slechts 15 gulden per 

week en aangezien ik in april was begonnen, had ik 

slechts recht op één week zomervakantie. Natuurlijk 

ging ik akkoord. Dit werk in een boekhandel, was 

precies wat ik wilde. 
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Het verrassende was de gelijkenis! Folkert leek 

sprekend op zijn vader, de eigenaar van de zaak. 

Onvoorstelbaar! Vooral uiterlijk. Keurig gekleed in 

een net pak. Inclusief bijpassende stropdas. Keurig 

golvend donker haar met kaarsrechte scheiding. Het 

evenbeeld en als het ware een kopie van hoe zijn pa 

er vijfenvijftig jaar terug uitzag. Alsof de tijd stil was 

blijven staan! Herinneringen komen van ver en het 

worden er steeds meer. De 66-jarige man van nu, 

was toen een leuk joch van 10 / 11 jaar, (het 6e kind 

uit een gezin van 8 welke tegen sluitingstijd, vaak de 

winkel inkwam en bleef rondhangen tot ’t personeel 

huiswaarts ging. De oudste dochter Toos, was reeds 

getrouwd en moeder van 2 kids. Dan volgde Barend 

(meneer Barend voor ons dus en duidelijk de 

onderkoning.) Ik vergeet nooit het privé- kantoor van 

de baas met net daar buiten aan de wand, een 

ladekastje waar op het linkse laatje de tekst: 

Succesonderdelen Senior en op het rechtse: 

Succesonderdelen Junior. Ik begreep hier toen uit, 

dat de baas plus onderkoning, beiden op één of 

andere wijze, succes geboekt hadden.  
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Later besefte ik dat het de bewuste Succesagenda’s 

betrof welke in twee soorten verkrijgbaar waren. 

(Nou ja verkrijgbaar; te koop natuurlijk!) Naar keuze 

één dag per pagina of één week per twee pagina’s 

voor in de lederen of kunstlederen (lees plastic) 

ringbandjes, keuze uit, naar ik meen 2 á 3 kleuren. 

De oudere blonde en brildragende broer van Folkert; 

Gert, werd toen mijn vriendje. Regelmatig fietste hij 

des avonds, bij ons door de straat en floot. Dit was 

voor mij dan het signaal om mijn fiets uit de schuur 

te halen. Vervolgens fietsten wij samen hand in 

hand, naar het Laapersveld. Er werd tijdens de rit 

steels gezoend. Altijd werd ik weer keurig voor de 

ouderlijke woning afgeleverd. Natuurlijk wisten zijn 

ouders van niets. De mijne wel en dat had soms zo 

zijn voordeel. 

Collegae van de winkel herinner ik mij amper tot 

totaal niet. Op de boekafdeling had ik mijn hoop 

gevestigd maar dit bleek kansloos vanwege de 

oudere, vrijgezelle mej. Schuring die daar de scepter 

zwaaide en dus niemand toeliet.  
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Mij was de kantoorboek-afdeling toebedeeld. Er was 

trouwens nog ’n kantoor waar serieuze mensen bezig 

waren. Kassier en boekhouder. O.a. ene ome Jan met 

uitgestreken nooit lachend of zelfs maar glimlachend 

gezicht en vrouwelijk van beweging. Dat was het 

enige wat mij opviel. (Via via vernam ik achteraf, 

vanwege het ter beschikking stellen van dit verhaal, 

dat men na het overlijden van deze uitgestreken 

figuur, er in zijn kledingkast een variatie aan 

dameskleding met bijpassende hooggehakte 

damesschoenen verborgen stonden. Iets waar in mijn 

jeugdjaren niet over gesproken werd, als men al wist 

dat er mensen waren met zulke behoeftes! De ander 

bleek ooit in Indonesië geweest te zijn en daar 

Malaria o.i.d. opgelopen te hebben waardoor hij 

regelmatige door zware hoofdpijn geplaagd werd. 

Verder was daar nog een magazijn, waar o.a. ene 

mijnheer Westenborg werkte. Deze kon het niet 

nalaten, mij te omarmen en een zoen te geven. Wat 

ik best vreemd vond maar zocht daar verder niets 

achter. Als ik toen wist wat ik nu weet… In Brabant 

zegt men soms: ‘Onze Lieve Heer heeft vreemde 


