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Realiteit is niets meer 

dan een illusie,

Als is het een 

volhardende illusie

-  Einstein
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Voor Saartje, Jadzia, Thieu, Frigg 

en Marie, gewoon om er te zijn.
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I.  Het uur van de tractor
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I Ochtend

Sinds zijn hond gestorven was, ging hij dagelijks met zijn 
dochter wandelen.  Dat had voor- en nadelen.  Het kind 
hoefde niet alle vijf voet te stoppen om planten en 
paaltjes te besproeien. Dat was een duidelijk voordeel.  
Maar de meid kwetterde de ganse weg over van alles en 
nog wat.  Dat was een nadeel.

Niet dat hij echt naar haar luisterde, hij liet het gewoon 
over zich heen gaan en – op een aai over haar bol zo nu 
en dan na – negeerde hij haar.  Hij genoot van zijn 
ochtendwandelingen, maar wilde voor het oog van de 
mensen niet alleen straten en velden afschuimen.  Met de 
hond had hij een excuus gehad en ook zijn dochter gaf 
hem een in zijn ogen aannemelijke reden om zijn 
dagelijkse wandeling te maken.

Hij wandelde liefst in de ochtend, omdat plannen maken 
hem dan makkelijker afging.  Wind, koude of regen 
deerde hem niet, maar vandaag was het mooi.  Vijftien 
graden, een zacht zomerbriesje en een staalblauwe 
hemel.  Terwijl zijn dochter de laatste perikelen van 
‘Ghostrockers’ analyseerde, dwaalde zijn gedachten af 
naar de dag die voor hem lag.

Terwijl ze de holle weg indraaiden, daar waar zijn hond 
steevast ergens een stok uit het struikgewas getoverd had 
en hem die gebracht had met de duidelijke bedoeling hem 
te kunnen apporteren, rukte zijn dochter al enkele dagen 
aan zijn arm om bosbessen en braambessen te kunnen 
gaan plukken.  Daar kon hij niet tegenop, dus 
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noodgedwongen hield hij even halt, tot ze blauw en paars 
van het bessensap zijn hand terugnam en ze verder 
konden stappen.

Zijn gemijmer werd verstoord door gemekker over een 
nieuwe ipad. Hij snoof even, hij wilde er niet op ingaan.  
Honden, zo filosofeerde hij, waren slimmer en 
aangenamer dan kinderen.  Ze leefden helemaal in het 
moment.  Je kon ze wekenlang opsluiten in een hok en 
enkel eten en drinken geven.  Wanneer je ze dan uitliet, 
waren ze even blij en enthousiast als altijd.  Kinderen 
daarentegen...

De ochtendschaduw wierp even een deken van kilte over 
hen heen, toen ze onder een stuk met overhangende 
bomen passeerden.  Even later was de zon weer daar.

Denken was zijn ding.  Hij dacht en dacht, maalde, 
maalde en her-maalde.  Alles wat hij zag of meemaakte 
zetten zijn brein in actie.  Hij vond oplossingen, 
verklaringen, uitleg en inzicht in alles wat hij zag.  Het 
frustreerde hem mateloos over zoveel inzicht te 
beschikken en te botsen op een wereld die er steevast aan 
voorbij ging.

En hij dacht en dacht.  Zag hij een koe, kon hij beter 
grazen, zag hij een kip, kon hij beter een ei leggen.  Hij 
maakte er zich niet populair mee, maar dat kon hem niet 
tegenhouden.

Het vele denken zadelde hem op met opinies over zowat 
alles wat je kon bedenken.  Dat maakte hem een geduchte 
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tegenstander in elk gesprek, tenminste, in zijn eigen 
beleving.  Hij kon niet spreken over iets, of het werd een 
wedstrijd die hij moest winnen, geen idee aanhoren of hij 
moest het verbeteren.  Hij merkte dat mensen hem niet 
steeds konden volgen, hij voelde weerstand en 
tegengewring, hetgeen hem steevast aanzette tot harder 
discussiëren.  De drang naar winst was immens.  Het 
deed hem steeds meer genoegen te merken dat mensen 
gesprekken met hem uit de weg gingen.  Ze begonnen te 
begrijpen dat hij onklopbaar was.  Het ultieme respect dat 
hij kon oogsten.

De weg liep op zijn einde, hun huis lag achter de hoek. 
De ochtend, voor hem, liep op zijn einde.  Het was 
halfzeven.  Zijn dochtertje zou weer tevreden zijn dat ze 
terug naar bed mocht.  In tegenstelling tot zijn hond vond 
ze het niet leuk zo vroeg gewekt te worden.  Haar 
enthousiasme om te gaan wandelen was beduidend 
minder.  Eens de hoek om liet hij haar dus maar lopen, 
snel terug naar bed.

Het was verbazend, zo stelde hij vast, hoe snel zaken zich 
tot een gewoonte betonneerden in ons leven.  Waar 
enkele weken geleden een overtuigende vaderlijke 
autoriteit, vergezeld van enkele vloeken en boze blikken 
nodig waren om het kind uit bed te sleuren, kwam ze nu 
snel en spontaan mee bij de eerste tik op haar schouder.  
Waar eens tegenzin en boos stilzwijgen hem vergezelde 
op de wandeling (waar hij eerlijk gezegd de voorkeur aan 
gaf), moest hij nu haar normale gesnater negeren.
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Ze had de achterdeur laten openstaan.  Nog zo een 
gewoonte.  En hij struikelde bijna over een van de katten 
die – ook al naar gewoonte – tegen zijn benen kwam 
strelen.  Hij vloekte en gaf haar een trap onder haar staart. 
Nog een gewoonte.  Hij kon de routine bijna met de ogen 
dicht afwerken.  Kat vervloeken, deur dicht doen, koffie 
nemen – de tas had hij al vooraf klaargezet en de koffie 
was nu doorgelopen – door het venster staren, koffiekop 
in de hand en soms aan de lippen, en kijken hoe de 
ochtendrituelen bij de buren met even starre routine 
afgewerkt werden, een blik op zijn horloge, het was al 
zes uur zevenendertig, even zuchten en de dag 
vervloeken en stipt om twintig voor zeven, boekentas in 
de hand, jas aan, in de wagen stappen en vertrekken.

De radio kwam vanzelf tot leven, samen met de motor.  
Een mix van geluid die het begin van de werkdag 
aangaf.  En steeds kwam zijn baas hem op exact dat 
moment voor ogen.  Een stugge, starre en stuurse Noord-
Hollander die het om een of andere reden noodzakelijk 
vond in België een bedrijf te komen leiden.  De man stak 
hem tegen, zoals de meeste mensen deden.  Maar ergens 
beviel hij hem ook wel.  Hij was kort van stof, 
kortaangebonden en kort van figuur.  Hij kon enkel 
domineren door stemvolume en functie.  Hij was helder, 
duidelijk en ondubbelzinnig.

Het had wat tijd gekost om aan hem te wennen, maar 
uiteindelijk hadden de twee mannen ontdekt dat ze elkaar 
wel lagen.  Hun gehechtheid aan vaste patronen had in de 
eerste maanden tot heel wat conflicten geleid, maar had 
hen evenzeer samengebracht.  Nu leken ze oude, op 
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elkaar ingespeelde leeuwen die hun dagelijkse dans en 
terreinafbakening in gemeenschap uitvoerden.  Al bij al 
vond hij de werktijd het beste en minst storende deel van 
de dag.

 

II Ergernis

De wereld vertoonde constant kleine gebreken, week af 
van hoe het moest zijn.  De wereld paste niet goed in zijn 
hoofd.  Dat was een gegeven dat hem dagelijks meerdere 
tikken op zijn schouder gaf. Hij vond geen rust, noch in 
chaos noch in perfectie.  Ergernis was hem toebedeeld 
met gulle scheppen.

De eerste schep werd over hem uitgegoten door een 
wagen die onverwacht om de hoek kwam toen hij wilde 
vertrekken.  Hij woonde een twintigtal meter van de 
straathoek af.  Een kleine door het merendeel van de 
wereld vergeten straat.  Er reden nooit wagens door die er 
niet zijn moesten en op dit moment van de ochtend, was 
hij de enige die vertrok.  Een snelle en urgente trap op de 
rem was nodig om een lokaal drama te voorkomen.

Vloekend keek hij de wagen na.  Niet dat deze snel reed.  
Wat hem ergerde was dat de wagen daar niet behoorde te 
zijn. ‘Stomme idioot’ vervloekte hij de chauffeur, terwijl 
hij – nu wel rondkijkend – voorzichtig achteruit de straat 
op manoeuvreerde, bijna een halve minuut later dan 
normaal.
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