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Alle rechten voorbehouden.

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van
1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze
uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een
geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar ge-
maakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elek-
tronisch, mechanisch, door fotokopieén, opnamen
of enige andere manier, zonder voorafgaande schrif-
telijke toestemming van de uitgever.

Disclaimer:
Dit boek is fictie en alle verwijzingen naar personen
of locaties zijn berust op puur toeval.



Volg je gevoel. Het klopt
niet altijd, maar het zal je
toch iets nieuws leren.






Deluchtis grijsen een man houdt met zijn rechterhand
zijn pet op zijn plaats. Zijn andere hand diep in de
zak van zijn lange zwarte jas gestoken. Hij loopt
voorovergebogen naar de uitgang van het station. De
flappen van zijn jas waaien achter hem aan. Ik kijk
hem na tot de trein weer begint te rijden. Tk besef dat
dit het laatste Nederlandse station is.
In de vier-zits naast mij zit een jong stel met een
zoontje van een jaar of zes. In zijn hand houdt hij drie
speelkaarten. Aan het symbool op de achterkant van
de kaarten zie ik dat ze UNO spelen. Het jongetje gooit
een kaart op de stapel.

“Te bent helemaal niet aan de beurt.”
Zijn moeder spreekt hem op een strenge toon toe.
Ze gooit de kaart met daarop een grote gele nul naar
hem terug. Het jongetje begint te gillen en gooit
de twee kaarten die hij nog in zijn hand heeft op de
marmerkleurige vloer. Ze belanden tussen de draadjes
en witte velletjes van een mandarijn.

“Schat, hij snapt dit spel gewoon nog niet helemaal,
dat begrijp je toch wel.”
De vader mengt zich in de onenigheid terwijl hij
ondertussen de kaarten van de vloer raapt en terug in
de handen van het jongetje stopt.



Ik denk aan de weinige momenten dat ik met mijn
ouders een spel heb gedaan. Mijn vader speelt graag
spelletjes en maakt op zondag wel eens een sudoku.
Mijn moeder vindt het maar tijdverspilling. Daarom
speelden we op zeldzame momenten het enige spel
waar mijn moeder wel echt bloedfanatiek in is:
hartenjagen. Mijn ouders tegen over elkaar, Liam en
ik aan de flanken van de kleine eettafel.

De kans is klein dat mijn ouders ooit in de trein een
potje zouden kaarten, veel te génant.

Deze moeder trekt zich daarentegen niets aan van
andere mensen. Ze probeert haar zoon te paaien
met een zakje snoep maar hij negeert haar en kijkt
stampvoetend naar zijn vader. Ik vraag me af waar ze
naar toe gaan, ze praten gewoon Nederlands.

De regen stroomt over de ruiten van de trein. Met
moeite kan ik een vervallen schuurtje onderscheiden
dat midden in een kaal weiland staat. Een handvol
koeien verschuilt zich onder een eenzame boom, in
de hoop dat de kale takken hen zullen beschermen
tegen de regen. In de verte doemt een kerktoren
op, omringd door daken van kleine huizen. De trein
mindert vaart. Ik kijk op mijn mobiele telefoon en zie
dat het kwart voor vier is. Volgens de treininformatie
die ik thuis heb opgezocht, komt de trein om half vijf
aan in Brussel-Noord. Hier moet ik overstappen op
de trein naar Luik. Ik heb alles opgeschreven in een
boekje, maar omdat ik de reis zo vaak heb bekeken,
weet ik het precies uit mijn hoofd. Vanochtend ben
ik nog gewoon naar school geweest. Daar heb ik mijn
schooltas ingeruild voor een weekendtas die klaarlag
in mijn Kkluisje.

De afgelopen weken heb ik allerlei voorbereidingen
getroffen. Het eerste wat ik aanschafte, was een



notitieboekje. Tk heb de hele stad afgezocht naar het
perfecte exemplaar. In mijn hoofd zag ik een chinees
uitziend notitieboekje voor me, met het formaat van
een envelop. Gemaakt van rood fluweel, met een
draak van gouden borduurwerk op de voorkant. Het
boekje dat ik uiteindelijk heb gekocht, wijkt daar
niet veel vanaf. De voorkant is gemaakt van een
zwarte, glanzende stof met een gekleurd motief van
een Chinese draak en een paradijsvogel. Eromheen
zweven blauwe en rode bloemen, omringd met een
gouden randje. De bloemen doen me denken aan de
lathyrussen die mijn oma altijd in de vensterbank had
staan.

Mijn moeder heeft het altijd door wanneer ik iets
nieuws heb gekocht. Maar ze merkt het net zo goed
als ik iets ineens niet meer heb. Alsof ze mijn hele
garderobekast uit haar hoofd heeft geleerd. Daarom
heb ik voor de zekerheid een nieuwe tas en een paar
setjes kleding gekocht. Alles in het zwart, zodat ik niet
te veel op ga vallen.

Het geld wat ik hiervoor heb gebruikt, komt van mijn
oma. Sinds ik me kan herinneren stopte ze mij altijd
een geldbriefje toe wanneer mijn moeder niet oplette.
Ze zei dat ik het goed moest bewaren. Ooit zou er
volgens haar een bijzondere situatie komen waarin
ik het geld goed zou kunnen gebruiken. Tk geloofde
haar niet echt, maar toch heb ik het altijd in mijn
achterhoofd gehouden. En nu wist ik dat het moment
waar mijn oma het over had was aangebroken. Het
geld - dat ik zorgvuldig bewaarde in de geheime laag
van mijn spaarpot zodat mijn moeder het niet zou
vinden - heb ik nog nooit geteld. Ik vermoedde dat er
ongeveer vierhonderdvijftig euro in zat.

Toen de guldens acht jaar geleden veranderden naar



euro’ s heb ik al mijn spaargeld aan mijn oma gegeven
zodat ze het voor mij kon omwisselen. Ze gaf me toen
een stapeltje briefjes terug. Tk wilde niet weten hoeveel
het was en heb de briefjes snel weer terug in mijn
rode spaarpot gemoffeld. Toen ik twee weken geleden
besloot dat ik naar Belgi€ zou gaan, brak voor mij
automatisch ook het moment aan dat ik mijn spaarpot
moest leeghalen. Mijn handen werden er klam van.
De muntjes rinkelden tegen elkaar toen ik voorzichtig
de spaarpot uit mijn kast haalde. Ik moest niet te
veel lawaai maken, want dan kwam Liam kijken. Hij
zou dan zijn hoofd om de deurpost steken en vragen
wat ik aan het doen was. Waarom hij dat per se wilde
weten begreep ik niet. Hij had nooit veel interesse in
mij en de meeste tijd hadden we ruzie. Ik mag hem
niet omdat hij het oogappeltje van Barbara en Erik is
en hij mag mij niet omdat ik me niks aantrek van de
verwachtingen die ze - onze ouders - van mij hebben.
Ik ben gewoon wie ik ben, dat heb ik te vaak duidelijk
moeten maken.

Dat ik niet de enige ben met geheimen weet ik ook wel
zeker. Wanneer er vrienden van Liam langs komen
en ze grapjes maken over hoe graag ze met hun
hoofd tussen mijn borsten willen zitten, weet Liam
zich plotseling geen houding te geven. Zijn wangen
worden net zo rood als zijn haar en hij loopt snel weg,
zogenaamd om iets uit de keuken te pakken.

Het gezin is ondertussen opgestaan om hun zoontje
alvast in zijn felgroene jas te hijsen. Hij spartelt
tegen wanneer zijn moeder de mouw over zijn
armpje probeert te schuiven. De jas valt op de grond.
Geirriteerd kijkt ze naar haar vriend. Of zouden ze
getrouwd zijn? Ik denk het niet.
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Het is al laat als ze het ziekenhuis verlaten. Hij heeft
expres de auto wat verder weg geparkeerd, zodat ze
het stuk blik vanuit het ziekenhuis niet konden zien.
In nog meer vooroordelen heeft hij op dit moment
totaal geen zin. Hij weet namelijk zeker dat ze gedacht
hebben dat zijn vriendin een hoer is, omdat ze niet
voldoet aan het perfecte plaatje. Zijn vale T-shirt met
een gat langs de onderste naad verdient ook geen
schoonheidsprijs. De grauwe huid van zijn behaarde
buik is goed te zien omdat de stof zich opkrult als
houtschaafsel.
Strompelend beweegt zijn vriendin zich naar de auto.
Haar vette slierten haar zwaaien langs haar gezicht.
Ze draagt een mintgroen ziekenhuiskleed waardoor
haar dunne blote benen nog meer lijken te verbleken.

“Waarom heb je die auto zo ver weg gezet. Ik loop
hier met zestien hechtingen in m’ n doos.”
Ze duwt een pasgeboren baby in zijn armen.

“Hier draag jij dit.”
Hij kijkt zijn wederhelft aan, zegt niks en houdt de baby
iets van zich af. Alsof het een zware zak boodschappen
is zonder hengsels draagt hij het kleine meisje naar de
auto.
Zijn vriendin is sneller. Terwijl ze met beide handen

11



tegen het portier leunt, roept ze dat hijmoet doorlopen.
“Maak verdomme die auto open!”
Ze snauwt en puft tegelijk. Hij houdt de baby met
één hand onder zijn arm, terwijl hij met de andere
zijn zakken doorzoekt naar de sleutel. De baby begint
zachtjes te huilen. Hij voelt het bloed naar zijn hoofd
stijgen. Waar is verdomme die sleutel nou? Hij zakt
door zijn knieén en legt zijn pasgeboren kind op de
koude stoeptegels. Het dekentje dat om de baby heen
gewikkeld zat glijdt van haar af door de spartelende
bewegingen die ze maakt. Een voor een haalt hij de
spullen uit zijn jaszak: een aansteker, tandenstokers,
een volle en een paar lege pakjes sigaretten, een
aantal pasjes, een klein papieren envelopje, maar
geen sleutels. Ondertussen begint het meisje steeds
harder te huilen en lijkt zijn hart uit zijn borstkas te
slaan. Hij probeert het dekentje terug te leggen maar
het lukt niet.
“Wat doe jij nou man, dat doe je toch niet.”

Een zware mannenstem schalt door de duisternis. Snel
schuift de kersverse vader het envelopje tussen de gele
tulpen naast de stoeprand. Die stem lijkt bij iemand te
horen waar je geen ruzie mee moet zoeken. Hij raapt
gauw zijn spullen van de grond en pakt de baby op.
Dat envelopje zoekt hij later wel. Hij steekt zijn hand
op naar de donkere schim en loopt met snelle passen
naar de auto. Met zijn hand tast hij zijn borstzakken
af. Het gezicht van zijn vriendin verslapt als hij de
autosleutel uit zijn linkerborstzak vist. Ze opent het
portier en zet haar linkervoet in de auto. Haar lip krult
zich op en er verschijnen een aantal scheve, bruine
tanden. Haar rechter boventand mist. Ze laat zich op
de autostoel vallen en trekt het dashboardkastje open.
Ze graait even tussen de rotzooi tot ze een doorzichtig
sluitzakje tevoorschijn tovert. Triomfantelijk houdt ze
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haar vondst omhoog. Het zakje is verfrommeld en de
witte inhoud kleeft aan de randen.
“Geef je sleutel eens.”
“Waarom, zou je daar niet even mee wachten?”
“Nee man, ik moest de hele dag al zonder.”
“Je bent toch wel vaker zonder geweest?”
“Nou en, nu heb ik het nodig.”
“Nee ik wil naar huis.”
“Geef verdomme die sleutel.”
Ze trekt de autosleutel uit zijn hand. De sleutel laat
een diepe kras achter. Voor een moment kijkt hij haar
roerloosaan. Zijn pupillen worden groot en zijn grauwe
voorhoofd krijgt langzaam een rood paarse kleur.
Terwijl zijn vriendin met open mond, grote ogen en
trillende handen het kleine zakje probeert te openen,
heft hij zijn hand en slaat het uit haar handen. Het
witte poeder stuift door de auto. Haar ogen schieten
van links naar rechts. Ze grist het zakje van de vloer
en probeert de fijnkorrelige stof die op het dashboard
terecht is gekomen er in terug te schuiven. Ze steekt
de sleutel tussen de witte substantie en brengt hem
naar haar neus. Met haar andere hand, waar ze het
zakje stevig in vast heeft geklemd, duwt ze een neusgat
dicht. Ze inhaleert flink.
Hij grist de sleutel uit haar hand en start de auto.
Zonder te kijken trapt hij hard het gaspedaal in. De
auto vliegt met een luid geraas de weg op. De baby, die
hij op de achterbank heeft neergelegd, rolt van links
naar rechts. Ze begint luidkeels te krijsen.
“Hou die rot baby stil, nu!”
Hij schudt met zijn rechterhand zijn vriendin door
elkaar terwijl zijn ogen op de weg gericht blijven. Ze
begint te giechelen en draait zich over de leuning van
de autostoel naar achteren. Vrolijk spreekt ze de baby
toe.
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“Als je nou niet je bek dicht houdt dan gooi ik je uit
het raam.”

De baby trekt zich er niks van aan en blijft hard huilen.
Ze trekt haar dochter aan de voetjes dichter naar zich
toe.

“Jij hebt nog helemaal geen naam hé. Misschien is

dat ook maar beter want zo’ n rotkind als jij verdient
helemaal geen naam.”
Ze wendt zich terug naar voren en drukt met haar
zwart omrande wijsvingernagel de radio aan. Ze draait
hetvolume zo hoog dat het babygehuil onverstaanbaar
wordt.
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