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Proloog

Ingeland was een land zoals men dat alleen kende van verhalen en sagen. Een welvarende,
bloeiende, maar ook sterke natie die zich hoog in het noordwesten had gevestigd op de
wereldmap.

In Ingeland bevond zich ook een kleine gemeenschap; Glancebury genaamd. Een voormalig
mijnwerkersdorp dat nu floreerde op de veeteelt, de zuivelhandel, en wat nevenactiviteiten.
Dit kleine plaatsje Glancebury was gesitueerd in een bisdom en tevens in een shire, al was
dat ietwat vreemd aangezien een hertog aan het hoofd stond van de provincie. Er was
echter wel meer vreemd aan dit kleine dorpje...

We tekenen begin 1800, al leek het alsof Glancebury al zeker honderd jaar had stilgestaan.
Rondom het dorp waren nog geen verharde wegen, het journalistieke nieuws bereikte het
gebied maar mondjesmaat, en de meeste inwoners van dit plaatsje hadden moeite om het
hoofd boven water te houden. Zo ook de familie Pritchard; een eerlijk, en hardwerkend
gezin, dat zich had toegelegd op het boerenleven.

En ook al was dit ‘leven van het land’ allesbehalve makkelijk, leek er toch nog iets te spelen
wat het leven nog net iets ondragelijker maakte...

Ingeland was een land met veel macht, en invloedrijke landen wilden hun macht
graag behouden en leken dit te doen met overheersen. Zo was het ook niet anders met deze
natie. Een oorlog begon, de productie van de steenkoolmijnen werd verhonderdvoudigd, en
zo kwam het op een dag dat de mijn van Glancebury volledig uitgeput was van zijn
grondstoffen.

Een oorlog was gevoerd, de zege was binnengehaald, en zodoende kwam de rest van de
overgebleven troepen weer mondjesmaat de natie binnengedruppeld.

Toch leek er sindsdien een andere wind te waaien over het land, en zo ook over de provincie
Lancastershire, en het kleine plaatsje, of beter gezegd dorpje, wat er middenin lag.
Glancebury was van origine een mijnwerkersstadje, altijd al geweest, maar sinds het voeren
van de eerdergenoemde oorlog, en zodoende een uitputting van de steenkool, moesten de
inwoners van deze kleine gemeenschap een andere bron van inkomsten zien te vinden. In dit
dorpje Glancebury, vernoemd naar de omliggende glooiende heuvels waar het zonlicht altijd
op leek te schijnen, woonde ook de familie Pritchard. Het was een familie die al vele
generaties terugging, altijd voet had gezet op de zompige kleigrond die het land bezat, en
die deze woeste grond ook nog eens altijd met noeste arbeid had bewerkt.

De familie Pritchard waren geen mijnwerkers, zij waren boeren, zij waren dit altijd al
geweest, al leken zij er toch nooit helemaal bij te horen.

Het moge duidelijk zijn dat Glancebury op een dag geen mijnwerkersdorp meer was. De rust
was wedergekeerd in het land, de soldaten waren inmiddels teruggekeerd naar huis, de
mijnwerkers moesten hun heil elders zoeken, en de boeren? Tsja, de boeren deden wat zij
altijd al hadden gedaan; zwoegen op het land om de natie van nieuwe lichamelijke energie
te voorzien. Energie die misschien wel weer zou worden gebruikt voor het starten van een
nieuwe oorlog, al leek dat voorlopig niet het geval.

Gek genoeg leek er iets te spelen in, en rondom het dorpje Glancebury. Een soort
vloek. En sommigen durfden dan ook te beweren dat dit een straf was vanwege een oorlog
die helemaal nooit bevochten had mogen worden. Volgens anderen hadden de
teruggekeerde troepen dit euvel met zich meegenomen vanuit het buitenland; meegedragen
op de revers van hun bruingroene jassen, verspreid over hun vaderland dat zij in eerste
instantie probeerden te beschermen, ook al werd dit bijna nooit hardop uitgesproken.
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Maar hoe het ook zij, en waar dit ‘probleem’ precies vandaan kwam was discutabel, maar
dat er iets speelde dat was zeer zeker...

De familie Pritchard had echter zo haar eigen problemen, en hield zich hier totaal niet mee
bezig. Hun voornaamste taak was voedsel op de plank brengen; voor zowel hun twee jonge
kinderen, als wel voor de omgeving die meeat van de gewassen die van hun land kwamen,
en van de melk die hun koeien dagelijks produceerden...

Het verhaal over de oorlog was een stukje geschiedenis dat Marcus — de oudste zoon
van de Pritchardfamilie — al vaker had gehoord. Gehoord van zijn vader, die dit natuurlijk
weer van zijn eigen vader had vernomen. En ook al was Marcus stilletjes blij dat hij niet in
een mijnwerkersgezin was opgegroeid, ging het boerenleven nou ook niet bepaald over
rozen.

Desondanks was Marcus blij met zijn leven; tevreden met het ouderlijk huis waarin hij

was opgegroeid, en tevens content met het gemeenschapsleven waarin hij zich met
regelmaat bevond. Een vredig verhaal zou men kunnen zeggen, maar elk verhaal had zo haar
schaduwzijde, en dat was ook in Glancebury niet anders. Er was nu eenmaal iets vreemds
gaande in dit dorp, maar niemand wist eigenlijk waar het vandaan kwam. Men wist alleen
dat dit ‘probleem’ de kop op stak vlak nadat de oorlog over de grens was bevochten, en vlak
nadat de veelal jonge soldaten weer op de drempel stonden van hun ouderlijk huis dat zij in
eerste instantie hadden achtergelaten. Volgens sommigen was het een vloek van een oorlog
die helemaal nooit bevochten had mogen worden. Maar hoe het ook zij, de meeste mensen
hielden hun mond. Want veteranen waren nu eenmaal heilig, en het zou dan ook
ondankbaar zijn hen te verwelkomen met een schuldgevoel...

Desondanks bleef het allemaal een vreemde zaak. Vreemd des te meer omdat het leek alsof
Glancebury de enige plaats was in het gehele hertogdom die hierdoor getroffen was.

Het nieuws was als een lopend vuurtje door de natie gegaan, het vuurtje doofde tenslotte
weer uit, maar tot op de dag van vandaag...

Tot op de dag dat de jonge Marcus weer eens in de aller-vroegte zijn bed uitgaat om zijn
vader te helpen met het melken van de koeien, lijkt dit vuur te blijven smeulen binnen deze
kleine gemeenschap...



Marcus

Zwaluwen vlogen boven de landerijen, over de akkers, en langs de hoge torenpiek van de
enige kerk die Glancebury telde, en vaak zagen zij dan mensen lopen.

Voor deze gevleugelde wezens waren zij enkel maar stipjes; vreemde karakters die driftig
heen en weer liepen, en leken te foerageren zoals ook zij dat deden, alleen dan op de grond.
Met regelmaat vlogen zij boven de velden van de familie Pritchard en zagen dan een nog
kleiner stipje lopen; een haast nietsbetekenend personage dat meestal schoorvoetend over
het erf liep omdat dat nu eenmaal van hem werd verwacht. Dit kleine stipje, dit kleine
vreemde wezen wat rechtop liep, vreemde klanken voortbracht, en soms omhoogkeek om
zijn gevleugelde observanten te bewonderen, was Marcus. Een telg van de Pritchard-
stamboom die over het erf van de boerderij liep om weer eens richting de koeienstal te
togen. Precies zoals hij dat bijna elke ochtend deed, exact zoals dat hem werd opgedragen...

De vader van Marcus was al veel vroeger uit de veren; zeker al twee uren voordat
Marcus zijn eigen ogen had geopend, zich had uitgestrekt, en het snot uit zijn ogen had
gewassen met het koude water wat zijn moeder al in een zinken emmer voor hem had
klaargezet. Marcus liep dan ook over het erf, keek soms naar boven, probeerde voorbij de
horizon te kijken, bevoelde het klimaat met het boerenbloed wat hij nu eenmaal in zich
droeg, en kon niet anders concluderen dat ook vandaag een kalme dag zou gaan worden.
Een kalme dag inderdaad, al moest nog maar blijken hoe het vandaag met het humeur van
zijn vader gesteld was. Zijn vader Bertus had al zeker een uur geleden een lederen riem om
zijn middel geslagen, en het melkkrukje wat nu onder zijn eigen kont bungelde deed er dan
ook uitzien alsof hijzelf een houten uier bezat. Bertus ging net voor de laatste koe zitten toen
hij zijn enige, en oudste zoon, de stal binnen zag komen...

'Marcus!' riep hij desondanks enthousiast uit. 'Goed dat je er weer bent! Je kent het riedeltje
he? Mijn beste zoon. De stal moet weer aangeveegd worden, het stro weer ververst, en
misschien zou je daarna nog even bij de varkensschuur kunnen gaan kijken? Gewoon peilen
of het daar allemaal nog goed gaat? Maar doe maar rustig aan hoor. Deze ochtend gaat van
een leien dakje. Ik ga als een speer! De dames...’- en Bertus gaf even een tik op de kont van
de laatste koe die gemolken moest worden —‘...gedragen zich voorbeeldig deze ochtend! Ik
ben waarschijnlijk veel eerder klaar!'

Marcus knikte ietwat laconiek, liep al naar het opberghok om een houten bezem en hooivork
te halen, toen hij zijn vader Bertus nog iets hoorde zeggen: 'Doe maar rustig aan Marcus', zei
de man voor een tweede maal. 'We hebben geen haast deze ochtend. Doe je klussen, en doe
ze met de ijver waarmee je ze altijd doet, en dan kunnen we daarna rustig ontbijten.
Vanmiddag zien we wel weer wat er op het programma staat...'

Die middag zat Marcus binnen voor het raam wat voor zich uit te staren. Veel was er
niet te doen, zijn vader leek hem niet echt nodig te hebben, en anders had hij Marcus wel bij
zich geroepen.

Marcus zat na te denken, te mijmeren, te dagdromen. Drie zaken die in elkaars verlengde
lagen, die erg op elkaar leken, en waar Marcus gek genoeg bedreven in was. Het was een
karaktertrek wat nu eenmaal bij hem hoorde, tevens een spelletje wat hij vaak opriep, om zo
misschien wel de realiteit te ontvluchten, en andere werelden aan te doen waarbinnen hij in
fysieke zin waarschijnlijk nooit ook maar één stap zou zetten.

Marcus was de oudste zoon binnen de familie en hij hield als geen ander van het dorpse
leven. Hij hield van alle verscheidene geluiden die rond half vijf in de ochtend nors



opkwamen, en die om acht uur s’ avonds weer lacherig en tevreden verstomden. Hij was een
boerenzoon, en ook al kon hij het werken op het land zeker wel waarderen, bekroop hem
ook steeds vaker het besef dat zijn hart ergens anders om leek te vragen. Wat dat precies
was wist hij nog niet, maar daar zou hij gerust nog wel achter komen. Misschien hadden zijn
verhulde hartenkreten wel te maken met de toppen van Lighttown, waarvan de lichten op
een heldere avond flikkerend aan de horizon te zien waren. De grootste stad binnen
Lancastershire. De plek waar het allemaal gebeurde; daar waar al het nieuws
binnenstroomde, werd verpakt tot bundels van boodschappen, die vervolgens weer het land
in werden geslingerd. Voor een enkele penny, of twee uiteraard. Lighttown was zo groot dat
het leeuwendeel van het nieuws op diezelfde straten ontstond.

Marcus keek dan ook vaak vanuit zijn vensterbank op, over de familieakker, en over de
landerijen en grote stukken woud verderop, om te zien of hij misschien een glimp van de
grote stad Lighttown kon opvangen. Maar hoe scherp hij ook inzoomde, hoe geknepen hij
zijn oogleden ook hield, overdag kon hij deze stad simpelweg niet zien. Dat was hem immers
nog nooit gelukt. En ook al bleef hij dit een grappig spelletje vinden, kon hij er soms ook een
lichte hoofdpijn aan overhouden...

Marcus dagdroomde vaak, mijmerde, probeerde te luisteren naar zijn hartenkreten. En ook
al had hij nog geen concrete zingeving voor ogen, had hij dat eigenlijk ook weer wel. Hij had
een diep-gekoesterde wens; een immer opdringende passie die zijn enthousiasme steeds
meer leek te voeden, al stond dit geschetste toekomstplaatje zo ver van hem af, dat het
eigenlijk ook weer een illusie bleef.

Marcus fantaseerde dan ook vaak over een carriére bij de Lighttown Post. Ze zouden hem
zelfs Sir Pritchard noemen, en aan vrouwelijke aandacht zou hij geen gebrek hebben. Zelfs
jonkvrouwen zouden zich aan zijn voeten werpen, en misschien zou hij dan eindelijk eens
een echte koets kunnen zien, misschien zelfs wel één bezitten!

Marcus gleed met zijn vinger over de oude, en ook stoffige vensterbank, zodat zodoende
een streep, een haast denkbeeldige routebeschrijving ontstond. Welke route zal hij moeten
nemen om daar te kunnen komen? Het zal geen rechte lijn zijn zoals deze. Er waren immers
zoveel mogelijkheden waaruit hij kon kiezen, dat het hem soms een beetje begon te
duizelen. Het leek bijna alsof het leven vroeg om nieuwe ontdekkingen. Alsof het
uitgevonden wilde worden, terwijl het zelf al dondersgoed wist wat de mogelijkheden
waren...

Soms vroeg Marcus zich af of hij eigenlijk wel in de juiste tijd leefde, al probeerde hij deze
gedachten altijd weer snel te negeren, aangezien het dwazengedachten waren.

Zijn opa — die vier jaren geleden helaas heen moest gaan — zei dat al. Een man van de oude
stempel, maar mentaal scherper dan het gehele wapenarsenaal van de bosuil; zowel de
klauwen, de snavel, als wel het zicht. De man leek meer te weten, ook al koos hij ervoor om
eenvoudig te blijven. De man had desondanks iets bijzonders. Hij had zijn kleinzoon geleerd
dat dwazengedachten van tijd tot tijd onvermijdelijk waren, maar dat men er niet te lang op
moest dwalen, omdat het je op een gegeven moment kon overnemen, en zelfs je uiterlijk
ernaar kon vormen. |k zal moeten oppassen dat mij dat niet overkomt... was wat Marcus nog
even dacht, waarna hij de streep op de stoffige vensterbank weer snel wegveegde.

Zijn vrienden binnen het dorp, en ook alle andere jonge kinderen leken zich helemaal niet
om dit soort zaken te bekommeren, zich hier zelfs totaal niet mee bezig te houden, maar
toch was Marcus heel stellig van zijn zaak. Op een dag zou hij Lighttown aandoen, hij zou er
rondlopen, alles in zich opnemen, en deze stad uiteindelijk de zijne maken...



In de vroege ochtend de koeien van het land halen. De koeien stuk voor stuk melken met de
hand. De staldeur weer opengooien. De koeien loslaten. En tegen de middag de koeien weer
binnenhalen zodat het hele riedeltje de volgende dag weer opnieuw kan beginnen.

Marcus had het maar al te vaak meegemaakt, al van heel jongs af aan, en het was dan ook
een mooi, hard, maar tegelijkertijd ook simpel bestaan. Desondanks zat de jongen ook vaak
met zijn hoofd in de wolken, iets wat ook zijn vader Bertus niet helemaal leek te ontgaan.
Want ook zijn vader was een man van weinig woorden, ook hij snapte heus wel dat zijn zoon
eens iets anders wilde meemaken; iets anders dan het wel en wee rondom hun boerderij. En
zo kwam het dan ook dat hij een keer, ergens in hoogzomer, op zijn oudste,

en tevens enige zoon, afstapte...

Op een dag, ergens in hoogzomer, liep Bertus op zijn zoon af. De zeis was de
afgelopen dagen over het hoog volgroeide gras gegaan, en de zaden uit de aren lagen nu
weer open en bloot om door de grond te kunnen worden opgenomen. De hopen van gras
waren in nette rijen gelegd, deze hadden de afgelopen dagen voldoende kunnen drogen, en
deze werden door zowel Marcus, zijn vader, als wel een paar hulpkrachten middels
hooivorken op de hooiwagen gelegd zodat de dieren — waar de familie Pritchard inmiddels
zo afhankelijk van was geraakt — weer wat droogvoer ter beschikking hadden om zo
grotendeels de zwaardere seizoenen door te kunnen komen.

‘Marcus!’ was wat zijn vader riep, terwijl hij met een glimlach op zijn zoon afliep; zijn
gebruinde huid glanzend in de namiddagzon, en op zijn voorhoofd zweetdruppels die met
elke stap van zijn gelaat vielen.

‘Jouw moeder en ik hebben een tijdje geleden een gesprek gevoerd, en...

En zijn vader ratelde nog even door terwijl Marcus hem in gedachten al repliceerde.

Ja, dat weet ik vader, was wat Marcus dan ook dacht. Jullie togen altijd richting het kleine
bij-kamertje wanneer er belangrijke zaken moeten worden besproken, en waarschijnlijk
hebben jullie het ditmaal over mij gehad...

‘En..." vervolgde Bertus. ‘Je moeder en ik hebben het dit keer voornamelijk over jou gehad...
En Marcus knikte.

‘Je draait inmiddels al heel wat jaartjes mee in het familiebedrijf, en ook al is dat natuurlijk
niet meer dan logisch, vinden we toch dat je het al heel lang, erg goed doet.

Je zeurt nooit, doet je klussen met de juiste inzet en ijver, en daarom willen zowel ik, als
jouw moeder, jou dit jaar dan ook belonen. Je gaat over ongeveer twee maanden het
onderwijs in, en dat is tevens jouw laatste stap tot een volwaardig burgerschap; tot een
volwaardige volwassenheid, en daarom...’

En Bertus deed even een houterig dansje om zijn enthousiasme enig kracht bij te zetten:
‘... wil ik je binnenkort dan ook meenemen naar de jaarmarkt! En dan bedoel ik natuurlijk
niet die schamele bedoening van Glancebury, die deze naam eigenlijk niet eens waardig is.
Nee! Ik bedoel een échte jaarmarkt! Die van Lighttown...!”

‘Wauwwww!” was wat Marcus dan ook uitriep. Zijn pupillen bolden op als schotels, en hij
ombhelsde zijn vader die hier een beetje ongemakkelijk van achteruit leek te deinzen.
‘Haha’, lachte Bertus echter luid uit. ‘Ik wist wel dat het je zou aanspreken!

We vertrekken maandagochtend in alle vroegte, bereid je maar vast voor!

Maar Marcus was hier gek genoeg al op voorbereid, en die nacht dacht hij dan ook na over
deze geste die zijn ouders hem zo toevalligerwijs, maar toch ook weer niet, hadden
voorgeschoteld.
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Apart... was wat Marcus moest denken. Miraculeus haast... was het tweede woord wat in
hem opkwam. Was dat soms hoe de wereld werkte? Als men zich dingen kon visualiseren,
als men zich dromen voor de geest kon halen en er ook daadwerkelijk in geloofde, dan
konden deze ook uitkomen?

Het was immers niet lang geleden - zittend voor de vensterbank, turend door het grote raam
van de stolpboerderij van zijn ouders - dat Marcus droomde over verre reizen; het aandoen
van steden die zijn kleine belevingswereld zouden kunnen verrijken. En nu deed zich ineens
zo een kans voor? Zeer apart... was wat Marcus voor een tweede keer dacht. En met het
gekunstelde beeld van Lighttown in zijn achterhoofd dommelde Marcus op een vredige,
maar ook spanningsvolle wijze, in slaap...

'Kijk!” zei Bertus tegen Marcus op maandagochtend rond klokslag vier uur.

‘Onderwijs is nu eenmaal het grootste goed wat wij kennen. Het verbreden van je horizon,
en het vergaren van kennis, zodat je met de juiste tools en vaardigheden een volwaardig
volwassen-schap kunt gaan betreden.

Dat is tevens één van de redenen waarom ik je nu meeneem naar de jaarmarkt in Lighttown.
Niet alleen omdat je dit hebt verdiend door je harde werken, maar ook omdat je binnenkort
het onderwijs ingaat. Want binnenkort, op je tiende levensjaar, zal je het pad gaan
bewandelen wat wij allemaal hebben moeten ondergaan. Het zal niet altijd leuk zijn, soms
zal het je zelfs tegenstaan, maar uiteindelijk zal je er sterker uitkomen, en het je doen
realiseren dat onderwijs een essentieel onderdeel is binnen ons bestaan, en het je zal
sterken in je ontwikkeling...’

Ja ja, was wat Marcus ietwat gemakzuchtig moest denken. En alsof het lot ermee speelde
besteeg Bertus de boerenkar met hun enige paard ervoor gespannen, om zo een plaats aan
te doen die Marcus’ stoutste dromen nog weleens zou kunnen doen overtreffen.

De twee hadden inmiddels plaatsgenomen op de bok van de boerenkar, en reden nu
langs een lange, smalle, en haast rechte weg richting een plek waar het allemaal scheen te
gebeuren. De lange rit op deze weg was saai, langdradig, monotoon haast, met om hen heen
niets meer dan landerijen en natuurpracht die de provincie Lancastershire nu eenmaal te rijk
was. De rit was monotoon, alas, maar de verwachtingsvolle spanning die middels dit ritje in
Marcus’ gestel begon te huizen, leek de eentonigheid een beetje te temperen.

Landerijen, weiden, akkers, en vele boompartijen hadden zij gepasseerd toen zij eindelijk de
stadsmuren naderden van de grootste stad die Lancastershire kende; Lighttown.

Bertus had zijn boerenkar op een speciale stand-plek gestationeerd, even net buiten de stad.
Hij had de toezichthouder ervan wat pence toebedeeld, en zodoende konden de twee nu,
zonder al te veel kopzorgen, dit bolwerk onveilig maken.

‘Kijk’, zei Bertus voor een tweede maal; net toen zij een stap hadden gezet binnen de
vesting, en het rumoer van de vele festiviteiten almaar dichterbij kwam.

‘Waarschijnlijk was je er al van op de hoogte, maar dit is niet de eerste keer dat ik hier een
kijkje kom nemen. Bijna elk jaar reist jouw oude heer richting deze gronden, om zo te peilen
of er nog bepaalde ontwikkelingen zijn doorgevoerd binnen mijn vakgebied.

Op deze gronden heb ik menig collega-boer ontmoet, hebben we onze ervaring en
kenniszaken uitgewisseld, en soms zelfs ons vee verruild, of verkocht, middels het zogeheten
handjeklap. De beestenmarkt, de boerenmarkt, de paardenmarkt, het waagplein.
Straatnamen inderdaad, maar tevens plekken die vernoemd zijn naar ons handeldrijven, en
waar wij boeren nog steeds te vinden zijn als het om onze handelswaar gaat.

Nu ben ik niet van plan om je daar mee te vermoeien Marcus. Qoit, op een dag, zal ik je nog
wel wegwijs maken in dit handeldrijven van vee. Maar voor nu, voor deze dag, gaan we
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lekker rustig rondlopen binnen Lighttown, gaan we de vele indrukken in ons proberen op te
nemen, en gaan we zo goed mogelijk proberen er een leuke dag van te maken’.

Marcus glimlachte even naar zijn vader, knikte instemmend, en begon toen meteen te
werken aan de speelse opdracht die zijn vader hem, soort van, had opgedragen;

het in zich opnemen van indrukken, en tevens het ervaren van hoe het is om rond te lopen
in een stad waar hij een tijdje geleden nog enkel van durfde te dromen...

De zon gleed langzaam over Lighttown; als een warme deken die enkele hoog opgetrokken
bouwsels deed oplichten, en zowel de bezoekers als de inwoners van deze stad deed
verwarmen middels het zonlicht wat reflecteerde via de hoge ramen en puien.

Misschien was dat wel hoe Lighttown aan zijn naam kwam; een beetje vergelijkbaar met
Glancebury, die zijn naam weer te danken had aan zijn glanzende, en glooiende heuvels,
mede dankzij de zon die ook met dat tafereel gretig wist te spelen.

Marcus keek dan ook naar boven; naar de lichtgevende toppen van deze stad.

Naar de pieken, de puien en kantelen, die alle in lichterlaaie leken te staan, en die van
Marcus’ eerste bezoek aan deze plek een haast archetypisch beeld weergaven van hoe een
denkbeeldige droomstad eruit zou moeten zien. Marcus keek voornamelijk omhoog, keek
zijn ogen uit, terwijl zijn voeten haast blindelings hun stappen zetten — manoeuvrerend door
een menigte van mensen die allen op de festiviteiten waren afgekomen — alsof hij hier al
veel vaker was geweest, alsof hij alles om zich heen blindelings kon aanvoelen, en zo voor
zichzelf een pad kon banen, zonder iemand lastig te vallen, te hinderen, of aan te stoten.
Marcus nam alle geuren en indrukken in zich op en voelde zich, ondanks de grote menigte
en de daardoor geringe bewegingsvrijheid, toch een vrij man.

Hij bekeek de vele marktkramen die waren opgesteld, en bewonderde tegelijkertijd hun
producten: de uitgestalde exotische notensoorten, specerijen, ambachtelijke stukken vlees
en worsten, en de vele kraampjes met leuke sieraden, souvenirs, en tierlantijntjes waar hij
zijn moeder eigenlijk wel mee zou willen verrassen.

Hij keek dan ook vragend naar zijn vader die even verderop stond, en die verzeild was
geraakt in, wat leek, een geanimeerd gesprek. Misschien wel met iemand die hij al kende,
misschien wel met een nieuw opgedaan contact, maar Marcus’ stilzwijgende smeekbede
werd bij deze dus niet gehoord.

Marcus bekeek de ringetjes, de glimmertjes, de armbanden en kettinkjes, de vele
uitgesneden, en met de hand bewerkte houten beeldjes, en dacht toen even goed na.

Zijn vader had hem vijf pence toebedeeld; een redelijk bedrag, waar Marcus vast iets leuks
van kon kopen. En wat hij precies zou gaan kopen wist hij nou eenmaal nog niet, maar iets
kopen voor zijn moeder zou weleens ietwat onverstandig kunnen zijn.

Niet omdat hij het haar niet gunde, maar meer omdat het een unicum was dat hij hier nu zo
rondliep, en hij nu eenmaal graag een persoonlijke herinnering wilde hebben aan deze
ervaring.

En wat deze memorabilia precies moest zijn wist hij eigenlijk ook niet, maar Marcus begaf
zich nu eenmaal vrijwillig op de wind van deze dag, en liet zich dan ook op ontspannen wijze
meevoeren op zijn stroming.

Zijn vader Bertus legde een grote hand op zijn schouder, duwde hem tevens een klein beetje
voort, wat Marcus zei dat de man een beetje door wilde lopen.

Van tijd tot tijd bleven ze even staan bij een bezichtiging of evenement. Bij een toneelstuk
opgevoerd door straatartiesten die op komische wijze de vroegere tirannie van koning
Hendrik VI uitbeeldden. Bij een heus ringsteekspel, of zelfs een echte joust! Waarbij twee
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gepantserde ruiters recht tegenover elkaar stonden, en zij elkaar middels een dikke houten
lans van elkaars paard moesten stoten. Een versplinterend geluid van hout was van tijd tot
tijd dan ook hoorbaar, het blikken geluid van een harnas dat hard tegen de vlakte sloeg, en
een oorverdovend applaus vanwege het spektakel, maar ook vanwege de moed van deze
pseudokrijgers, die hun leven in de waagschaal legden voor een beetje geld, glorie en gratie.
Volgens Bertus waren dit soort spelen dan ook een overblijfsel van de feodale maatschappij,
misschien zelfs nog wel van ervoor; van een standenmaatschappij, al zou hij Marcus daar
nog wel een keer over vertellen.
Marcus knikte enthousiast, kon niet wachten, en wilde er dan ook alles over weten, al beval
Bertus hem weer door te lopen. Simpelweg omdat ze bij dit evenement al lang genoeg
hadden gestaan, hun kostbare tijd langzaamaan begon te dringen, en Marcus zodoende
moest opschieten om (iberhaupt nog een souvenir te kunnen bemachtigen...

Marcus zocht vlug om zich heen, terwijl de tijd nietsontziend doortikte.
Over niet al te lange tijd zou Bertus hem weer dwingen mee naar huis te gaan, en Marcus
wist dat dit zonder concessies zou zijn. Marcus bekeek alle kraampjes nog een keer; de vele
marktkramen die hij al eerder had gezien, met hun parafernalia, hun hebbedingetjes, en hun
tierelantijnen. Het was bijna te veel om uit te kiezen. Het beeld van zijn moeder spookte
door zijn hoofd, en tevens de glimlach die hij op haar gezicht zou kunnen toveren, al hield
iets in hem dat ook tegen.
Hij moest een juiste keuze weten te maken; de kers op de slagroomtaart. De verborgen parel
in de, zo op het eerste oog, eenvoudige - en doorsnee oester. lets wat deze ervaring, dit
aandoen van Lighttown, perfect zou kunnen afsluiten. Marcus keek even naar boven, naar
de luchten hoog boven hem. Help me! Dacht Marcus haast smekend, zich wendend tot de
goden, of wie dan ook. Help me om deze prachtige dag op een sublieme manier af te kunnen
sluiten!
En alsof het lot er zelf mee speelde; het lot met zijn vele kansberekeningen, dat gek genoeg
altijd het universum wist aan te wenden, en hier zelfs onder één hoedje mee leek te spelen,
hoorde Marcus — niet ver van hem vandaan — een koopman het volgende roepen:
‘Haalt hier uw boeken! Komt hier uw gebundelde manuscripten halen! Gebonden of gestikt!
Met of zonder omslag! Voor eenieder is hier wel wat te vinden!
Boeken in een hogere prijsklasse! En tevens voor de lagere inkomens! Voor jong en oud!
Voor eenieder die zijn persoonlijke boekencollectie wil spekken, en die het aandurft zijn
geest verder te prikkelen, en zijn belevingswereld te verrijken!'
Marcus’ hart leek een slag over te slaan. Naar zoiets was hij op zoek! Het begin van iets wat
weleens zijn persoonlijke toevluchtsoord zou kunnen worden. Een potentieel begin van het
einde van deze magistrale dag, die onbetwist geestverruimend kon worden genoemd, en bij
deze weleens een educatief staartje zou kunnen krijgen.
Marcus groette de marktkoopman op ietwat timide wijze, liet zijn enthousiasme niet al te
veel blijken — omdat de man dan weleens een hogere prijs voor zijn handelswaar zou kunnen
vragen —en begon toen gretig, maar ook beheerst, door zijn koopwaar te snuffelen. De
boeken van de koopman waren keurig op rijen neergelegd, op nette wijze gestapeld, en zo
te zien op onderwerp gesorteerd.
Vele boeken waren oud, half versleten, en vielen bijna van ellende uit elkaar; met vele losse
pagina’s die de dichtgeklapte boeken middels hun volume, en tevens ook de zwaartekracht,
bij elkaar hielden.
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‘Deze sectie gaat voornamelijk over de historie van ons land’, zei de koopman tegen Marcus;
omdat zijn jonge, en potentiele koper, zo te zien wel wat hulp kon gebruiken in zijn
zoektocht.

‘Deze stapel gaat voornamelijk over het dierenrijk, en de vele schepsels die onze aardbol
bewandelen.

En deze stapel...” En de man drukte met een vinger op het bovenste boek — alsof deze extra
bijzonder waren, en het bijna leek alsof hij deze niet kwijt wilde — “...gaat over vreemde, en
uitheemse volkeren. Volkeren die bijvoorbeeld aan de andere kant van de oceaan leven, of
die zelfs al helemaal niet meer bestaan...’

Marcus keek zijn ogen voor de zoveelste keer uit. Zijn hart raasde bijna uit zijn borst, zijn
gestel die een gewaarwording ervoer die men bijna als goudkoorts zou kunnen bestempelen,
alleen dan op het gebied van het vergaren van kennis.

Marcus voelde de honger, en als hij het geld had dan had hij al deze boeken opgekocht,
maar dat had hij helaas niet. Hij had maar vijf pence in zijn zak, en als hij geluk had dan zou
hij daar misschien één boek voor kunnen krijgen.

Een boekenkast... was wat Marcus ineens moest denken. Hoe gaaf zou het zijn om dat te
bezitten? Maar zijn geest begon duidelijk een loopje met hem te nemen.

Hij moest een keuze maken, aangezien zijn vader Bertus al van ongeduld stond te trappelen
om weer op huis te gaan.

Goed! Dacht Marcus op doorslaggevende wijze, en hij bekeek de boeken over inheemse
volkeren met een bepaald kennisoog dat hij nu eenmaal in zich leek te dragen. Lezen kon hij
immers nog niet, maar het boek wat hij uiteindelijk uitkoos was er één dat nu eenmaal bij
hem in het oog sprong.

‘Goede keus!’ zei de marktkoopman ineens. ‘Excellent zelfs!” Een boek over de oude
indianen, en deze is zelfs geillustreerd! Met dit boek zal je vast fijne tijden gaan beleven
jongeman, dat is dan zes pence alsjeblieft...'

Marcus keek naar de vijf schamele muntjes die in zijn handpalm lagen, keek toen ietwat
beteuterd naar de marktkoopman, en hief toen zijn hand omhoog.

‘Hmm’, zei de koopman bedenkelijk. ‘Daar moeten we het dan maar mee doen he?’ En hij
overhandigde Marcus het boekwerk, waarna hij hem weer een goedendag wenste.

‘Kijk pap!’ was wat Marcus enthousiast riep toen hij op zijn vader afliep.

‘Gekocht van die man daar’, en hij wees even naar de boekenkraam waar inmiddels alweer
een paar andere potentiele klanten voor stonden.

‘Leuk hoor Marcus’, zei Bertus ietwat onaangedaan. ‘Maar wat heb je daar nu precies voor
betaald?’ En Marcus noemde het bedrag wat hij voor het boek had moeten neertellen.
Bertus bladerde het vergeelde boekwerk even snel door, waarbij een aantal bladzijden op de
grond dwarrelden, en de kaft van het boek half losliet van het rugwerk.

‘Vijf pence?!’ riep Bertus ineens uit. ‘Vijf hele pence?! Voor dit?! Belachelijk! Je bent
geringeloord Marcus, dit laat ik niet over mijn kant gaan!’

‘Maar?!’ riep Marcus nog; trachtend uit te leggen dat de koopman hem al tegemoet was
gekomen door een hele penny van de prijs af te halen, al leek het al te laat...

Bertus was al met forse schreden richting de kraam gelopen, en liep de marktkoopman
inmiddels uit te foeteren, terwijl Bertus zijn nieuwe potentiele klanten hierbij leek weg te
jagen, omdat deze nu eenmaal geen zin hadden zich te mengen in een opstootje.

Ook Marcus was inmiddels naast zijn vader gaan staan, terwijl de marktkoopman ietwat
geérgerd richting zijn eerdere jonge koper keek.
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‘U moet goed begrijpen meneer’, zei de man kalmpjes. ‘Dat ik een mondelinge
overeenkomst heb gesloten met deze kleine heer hier, en niet met u. De overdracht van het
product is in volledige overeenstemming gegaan, en bovendien heb ik de prijs ook nog eens
voor hem verlaagd...’

‘Ha!’ riep Bertus op zijn beurt. ‘Dit boek is nog geen eens drie pence waard! Twee op zijn
hoogst! U zou zich moeten schamen, misbruik te maken van een onwetende jonge klant als
deze, van een jonge klant als mijn zoonV’

En de marktkoopman moest even grijnzen, zijn ietwat bruine tanden ontbloot, terwijl hij het
volgende zei: ‘Tsja meneer, dat zijn nu eenmaal de kneepjes van ons vak. Vraag en aanbod,
wat de gek ervoor geeft...” En hij keek even schuin richting Marcus.

‘Ik pik dit niet! riep Bertus op nog bozere toon. ‘Of u geeft mijn zoon zijn geld terug, of u
sluit een akkoord waar wij gezamenlijk, als beschaafde burgers, mee uit de voeten kunnen'.
‘En waar zat u dan precies aan te denken?’ zei de koopman ietwat laconiek; zich
tegelijkertijd half wendend richting zijn nieuwe klanten, zo trachtend dit kleine debacle te
verbloemen en te verzachten.

‘Of u maakt er voor deze prijs twee boeken van,’ vervolgde Bertus. ‘Of u halveert de prijs,
simpel! Of, in het uiterste geval, boek terug, geld terug, maar deze beslissing laat ik aan u...’
‘Hmm’, zei de marktkoopman, ietwat overpeinzend. ‘Nou vooruit, kies dan nog maar een
boek uit...”

Marcus stond bij dit gezegde gelijk op zijn achterste benen. Nog een boek!? Dacht hij. Wat
een dag! En wat een held was zijn vader door zo voor hem in de bres te springen!

Marcus snuffelde weer op gretige wijze, en ditmaal minder beheerst, door de stapels van
boeken. Het ene boek legde hij weer op het andere, van de gesorteerde en gecategoriseerde
onderwerpen een rommeltje makend; tot enige ergernis en ontzetting van de verkoper.
Marcus leek zich ineens dapper te voelen; machtig omdat zijn oudeheer achter hem stond,
en deze buitenkans liet hij dan ook niet aan zich voorbijgaan.

Zou hij voor het dierenrijk gaan? Voor de fauna van de nieuwe wereld, of misschien wel die
van de oude? Zou hij kiezen voor een boek over uitheemse volkeren? Die ongetwijfeld
regelmatig met deze viervoeters, gevleugelde wezens, en wat al niet in aanraking kwamen?
Of zou hij kiezen voor een gestikte bundel over de rijke historie van Ingeland, met zijn
vroegere vorsten en regenten; ongetwijfeld gortdroog, maar tevens educatief, en wat hem
een eventuele voorsprong zou kunnen geven binnen de onderwijsvorm die hij binnenkort
zou gaan betreden...?

‘Schiet alsjeblieft een beetje op Marcus!’ snauwde zijn vader, terwijl de marktkoopman niets
anders kon doen dan dit stilzwijgend beamen.

Marcus gooide de stapel over historie overhoop, beoordeelde de boeken op hun kaft, maar
was nog niet tevreden. Hij moest een onderwerp hebben wat de potentie had hem te
overdonderen. lets waar hij van kon leren, educatief, maar tevens met een knipoog, en het
liefst vermakelijk.

Marcus was al bijna bij het onderste boek van de stapel beland toen zijn oog linksachter op
de plank, ergens half verscholen onder een aantal andere manuscripten — die Marcus daar
hoogstwaarschijnlijk zelf had neergekwakt door zijn gretige graaiwerk — een boekwerk zag
liggen met een rode lap eromheen gevouwen.

Hij pakte snel dit boek op — tot inmiddels nog grotere ontzetting van de eigenaar — ontdeed
deze van zijn textiele gevangenis, en bekeek toen aandachtig de voorkant.

‘Deze wil ik hebben!’ zei Marcus. ‘Deze lijkt me wel leuk!” Simpelweg omdat de voorprent
hem wel aanstond.
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‘Die is niet te koop’, zei de koopman, met een ietwat grauw gezicht, en met een ietwat zure
ondertoon in zijn stem.

‘Maar waarom ligt hij dan op de plank?’ vroeg Marcus. ‘Tussen alle andere boeken?’

‘Deze hoort bij mijn persoonlijke collectie’, was wat de man daarop zei. ‘Ik snap eigenlijk ook
niet zo goed wat hij tussen de andere boeken doet...” En Marcus keek even vragend naar zijn
vader.

‘Oké, oké’, zei de man ineens die heel goed begreep wat Marcus hiermee probeerde te
bereiken. ‘lIk zal eerlijk met je zijn’, vervolgde hij. ‘Dit boek kwam uit mijn persoonlijke
collectie, is nu inderdaad voor de verkoop bestemd, maar alleen dit boek is al meer waard
dan de vijf pence die je tot nu toe hebt uitgegeven...’

‘Twee boeken had u gezegd’, was wat Bertus hier stellig op repliceerde. ‘Twee boeken, voor
de prijs van één. Ik heb het daarnet nog uit uw eigen mond gehoord, u was er immers zelf
bij’.

‘Potverdorie!’ riep de man ineens geérgerd. ‘Proberen jullie me een poot uit te draaien of
zo? Nondeju, zulke halsstarrige klanten als jullie heb ik nog nooit meegemaakt.

Prima! Eigenlijk wil ik er een shilling voor hebben, veertig farthing is ook goed, maar ik zal
het voor jullie afronden. Vooruit, beide boeken voor het schamele bedrag van tien pence,
take it or leave it’.

‘Tien pence!?’ riep Bertus verontwaardigd uit, terwijl het eigenlijk niet eens zoveel geld was,
en de gierigaard dit best kon missen. ‘Prima! Dan worden het geen boeken, en geld terug!’
‘Maar pap!?’ smeekte Marcus. ‘Ik wil het boek over indianen, maar ook deze. Ik wil ze
allebei! Gun me toch deze buitenkans. Als we straks weer thuis zijn wil ik mam niet alleen
iets vertellen over Lighttown, ik wil haar ook iets tastbaars kunnen laten zien...’

En Marcus kon aan Bertus zien dat hij hier over nadacht.

‘Ik weet het niet hoor Marcus’, zei zijn vader. ‘We hebben een leuke dag gehad, en goede
herinneringen kun je immers ook mee naar huis nemen.

Bovendien is tien pence huishoudgeld waar we minstens drie dagen van kunnen rondkomen,
aan dat soort dingen moet je ook denken Marcus...” Al leek ook zijn vader nu ietwat te
twijfelen. Ook hij wilde geen mokkende Marcus naast hem op de bok van de boerenwagen,
op weg naar huis. Ook hij wilde deze dag zo leuk en zo gemoedelijk mogelijk afsluiten.
‘Bovendien!’ zei Marcus ineens vol overtuiging, trachtend zijn vader te overreden; ietwat
misbruik makend van het weifelende gat tussen wel en niet waar zijn vader nu zichtbaar
mee zat te worstelen.

‘Bovendien!’ vervolgde hij. ‘Zonder een enkel boek kan ik vrij weinig, maar met twee boeken
zou ik het leren lezen veel sneller onder de knie kunnen krijgen, misschien zelfs wel kunnen
meesteren...” En Marcus liet tegelijkertijd even een charismatische grijns zien.

‘Nou vooruit!” zei Bertus, en hij drukte de koopman nogmaals vijf muntjes in de hand.

‘Een goede koop!’ zei de handelaar met opzwepende stem; zich weer voegend naar zijn rol
als gladde verkoper. ‘Een mooi boek! Een prachtig boek zelfs! Mysterieus! Oog -

ontluikend! Een boek wat ongetwijfeld op jouw lijf geschreven is!" En de man glimlachte
even naar Marcus, al leek dit gebaar een beetje gemaakt. ‘Ik ga je niet vertellen waar het
over gaat, want dat zal je zelf wel gaan merken, maar mij heeft de informatie in ieder geval
kostelijk vermaakt. Nu moet je me tegelijkertijd iets beloven kleine man’, en de verkoper
keek op datzelfde moment ook even naar Bertus; iets wat een belediging had kunnen zijn,
echter zo geraffineerd dat niemand er eigenlijk iets van zou kunnen zeggen.

15



‘Beloof me dat je nooit meer bij mijn kraam komt om een boek te kopen!’ En de man
wendde zich gracieus van de twee dorpelingen af en leek zijn volgende klant — of potentieel
slachtoffer, hoe je het ook bekijkt — alweer met open armen te verwelkomen.

‘Hmpf, wat een blaaskaak’, was wat Bertus tegen Marcus zei toen ze alweer richting de
stadsmuren liepen; richting één van de uitgangen waar hun trouwe ros, gespannen voor de
boerenkar, al met smart op hen stond te wachten.

‘Ik denk nog steeds dat we in de maling zijn genomen Marcus’, was wat zijn vader zei, terwijl
hij er tegelijkertijd ook een beetje bij moest lachen; een eventuele leuke anekdote om te
vertellen, en tevens een bekrachtiging in het feit dat stadsmensen niet te vertrouwen zijn als
het om klinkende en rollende munten gaat.

‘Ik denk het niet vader’, was wat Marcus echter zei. ‘Ik denk niet dat we in de maling zijn
genomen. ‘lIk denk persoonlijk dat ik zomaar weleens twee goudmijntjes in mijn bezit zou
kunnen hebben...” En Marcus had deze woorden nog niet volledig uitgesproken of zijn vader
leek zich er even in te verslikken, al snapte Marcus eigenlijk niet zo goed waarom.

‘Ik hoop het voor je Marcus’, kuchte de man even. ‘Ik hoop het voor je...’

Waarop Bertus de teugels even strak aantrok, zodat het paard begon te lopen, en de kar
begon te rijden...
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