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1

Arbroath, Schotland 1912

Het was hoogzomer toen Thomas zijn kwelgeest voor het eerst 

ontmoette. Enkele dagen eerder was hij met zijn ouders verhuisd 

van Dundee naar de portierswoning van het landgoed van Lord 

Grant. Het statige landhuis was het hoofdgebouw van een 

uitgestrekt grondgebied met schrale weilanden, hellingen met 

struiken die met de wind meegroeiden en dun begroeide bossen 

die doorsneden werden door beken. Ver naar het westen lagen 

de Highlands met heuvels en ruige toppen die omgeven werden 

door mist en laaghangende wolken. Het oostelijk deel was 

glooiender en zachter. Hier liepen schapenkuddes over de groen-

paarse hellingen. Het landgoed eindigde bij de kust, waar kliffen 

en dalen elkaar afwisselden. Het was een dunbevolkt gebied. In 

de wijde omgeving had Thomas nog geen woning gezien, 

afgezien van het landhuis zelf. En daarvan voorlopig slechts de 

grijze torenspitsen die boven de bomen de lucht in priemden. 

Dat zou het enige zijn dat hij voorlopig van het landhuis zou zien, 

had zijn vader hem gewaarschuwd. Voor eenvoudige mensen 

zoals zij was de manor verboden gebied. 

Op de dag na hun verhuizing slenterde hij in de middag het huis 

uit. Achter hun huis begon een bos met hoge beukenbomen die 

roerloos op ruime afstand van elkaar stonden. De bladeren 

ritselden speels en filterden het zonlicht in zachte tinten. De 

verende bosbodem glooide als een bollend tapijt. Na een paar 

minuten lopen naderde hij een dal. De lucht werd koeler, er was 
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meer begroeiing van struiken en tussen de brede beuken schoten 

jonge scheuten op. De bodem helde hier sterker. Hij moest zich 

schrap zetten om zijn vaart te stuiten. Toen hij even stil stond, 

hoorde hij in de verte stemmen. Het waren kreten, met af en toe 

gelach. Voorzichtig sloop hij in de richting van het geluid. Na een 

paar minuten zag hij tussen de begroeiing door waar het rumoer 

vandaan kwam; een eindje beneden hem stonden twee jongens 

in het ondiepe water van een snelstromend riviertje. In de 

bedding lagen grote, met mos bedekte stenen en glimmende 

keien, waartussen sprankelend water bewoog. De twee jongens 

waren bezig om een dam te bouwen. De oudste was van zijn 

eigen leeftijd, misschien iets ouder. Ze tilden stenen uit het water 

en waadden door een brede poel naar een deel waar de bedding 

smaller werd. Daar wierpen ze de keien bij een rij die hier en 

daar al boven water stak. Als het water hoog opspatte, klonk hun 

gelach. De jongens droegen spencers en witte shirts, met slordig 

omgeslagen mouwen. Hun kniebroeken hadden ze opgetrokken. 

Thomas daalde voorzichtig het laatste stukje helling af. Hij wilde 

niet dat de jongens hem opmerkten. Gehurkt tussen de struiken 

en soms een stukje wegschuivend op de steile gedeelten naderde 

hij. Opeens gleed zijn schoen onder hem vandaan en schoof hij 

met het geritsel van bladeren en takjes naar beneden. De jongens 

staakten onmiddellijk hun spel en keken verschrikt op. Thomas 

gleed door tot aan de oever van de beek, vol in het zicht van de 

twee. Hij richtte zich voorzichtig op, waakzaam en klaar om 

meteen terug te klimmen. Hun blikken waren strak op hem 

gericht.

‘Hallo’, zei Thomas met onzekere stem.

Geen reactie. 

‘Kan ik meedoen?’, vroeg hij.
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De oudste liet de steen die hij in zijn handen had langzaam 

zakken en veegde heel kalm en zonder ernaar te kijken zijn 

handen af aan zijn broek. 

‘Waar kom je vandaan?’, vroeg hij.

Thomas knikte naar achteren en wees, onzeker over de richting, 

met half opgeheven hand naar de helling. ’Daar.’

‘Ben jij de jongen die in ons portiershuis woont?’

Thomas knikte.

‘Dat kun je toch wel zien.’ zei de jongste. ‘Kijk die schoenen eens!’ 

Met een hoonlach wees hij naar Thomas’ voeten. ‘Zulke brakke 

klompen. Ze kunnen niet eens nieuwe voor hem kopen!’

Thomas keek naar zijn schoenen. Het waren afdankertjes van 

een neef. Thomas was er blij mee geweest. Op een grote platte 

steen bij de oever zag hij twee paar glimmende schoenen liggen, 

naast keurig opgevouwen lange kousen met een blokjespatroon. 

‘Je kunt niet met ons meedoen’, ging de jongste verder. ‘Ga maar 

met de dorpsjongens spelen. Wij gaan niet om met 

burgerjongens.’ Hij draaide zich alweer om. 

‘We bouwen een dam ...’, zei de oudste, ’We willen een meertje 

maken, dan kunnen we zwemmen.’ Hij wees met zijn hand naar 

een donkerder deel van de beek achter de dunne rij met stenen.

Thomas haalde opgelucht adem.

‘Ik kan niet zwemmen.’ 

Zwemmen is voor vissen, zei zijn vader altijd. Het leek een 

wijsheid, maar Thomas vermoedde dat hij dat zei omdat hij het 

zelf niet kon.

De jongste snoof door zijn neus. ‘Niet alleen arm, maar nog 

onnozel ook! Kom Donald, laat die sufferd.’ Hij pakte zijn broer 

bij de arm, ‘Wij gaan verder met de dam.’

Maar de oudste duwde de hand van zijn broer weg en knikte met 

zijn hoofd naar een paar stenen op de oever.
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‘Ben je sterk?’

Thomas liep naar de keien en zocht een steen uit. Hij tilde hem 

op. Zijn spieren protesteerden, maar hij kon niet terug. Met een 

kreun sjorde hij het gevaarte tot buikhoogte en liet hem, 

achterover hangend, steunen tegen zijn buik. Wankelend zochten 

zijn voeten nieuw evenwicht. Zijn armspieren trilden. ‘Sterk 

genoeg!’ perste hij eruit voordat hij de steen liet vallen.

De grootste jongen lachte zijn tanden bloot. Hij waadde naar de 

oever en stak zijn hand uit. 

‘Ik ben Donald. Dat is mijn broertje Matthew.’

Thomas schudde de hand. ‘Ik ben Thomas.’ En tegen Matthew, 

die in het water was blijven staan. ’Hallo!’

Matthew antwoordde niet.

‘Je kunt meehelpen’, zei Donald.

‘Donald’, siste Matthew dreigend, ‘we mogen niet omgaan met 

burgerjongens.’

Toen Donald niet reageerde maar Thomas bleef aankijken, 

richtte Matthew zich op, maakte zich breed en zei met een stem 

vol ingehouden woede. ‘Dit wil mamma niet. Hij stinkt en hij 

hoort niet bij ons!‘

Een geladen stilte bleef hangen boven de beek.

Donald keek om en het leek alsof hij wilde reageren, maar hij 

zweeg en keek zijn broer peinzend aan. Het duurde seconden. 

Toen haalde hij zijn schouders op en zei op luchtige toon: ‘We 

spelen alleen maar. Meer niet. Dat vindt zij vast niet erg. Kom!’, 

nodigde hij Thomas uit met een handgebaar.

Thomas stapte van steen naar steen over het riviertje naar het 

grote platte rotsblok waarop de jongens hun schoenen hadden 

neergelegd. Tegelijkertijd kwam Matthew uit het water, griste 

met een van woede vertrokken gezicht zijn schoenen en kousen 

van de steen en stapte in de richting van de oever. Hun pad 
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kruiste bij het puntige uiteinde van de grote steen. Net toen 

Thomas er met een sprongetje op landde, nam Matthew een stap 

in tegengestelde richting. Had hij de behendigheid van Thomas 

onderschat of was hij gewend dat mensen voor hem opzij 

gingen? Als stadsjongen had Thomas meer ervaring met dit soort 

situaties. Hun schouders raakten elkaar. Met een snelle extra 

stap behield hij zijn evenwicht. Matthew raakte uit balans en viel 

met een kreet opzij, tussen de keien in het ondiepe water. Hij 

krabbelde snel overeind, maar zijn broek droop van het water en 

op zijn shirt zaten groene vegen van de algen waarmee de keien 

waren bedekt. Een moment keek hij naar zijn kleren. Thomas 

week een paar stappen achteruit en zette zich schrap.

‘Klootzak!’ schold Matthew.  Met een woedende blik hield hij zijn 

glimmende schoenen omhoog. Het water liep er in straaltjes uit. 

‘Gore klootzak!’ Zijn stem zwol aan. ‘Kijk nou eens wat je hebt 

gedaan.’ Hij keek nog een keer naar zijn schoenen, dan naar 

Donald, maar die was niet van zijn plaats gekomen en leek zich 

niet te willen mengen in de ruzie. Toen Matthew zich naar 

Thomas omdraaide, zwollen zijn aderen in zijn hals. Zijn stem 

spatte het uit: ‘Ik haat je, domme boer. Dit zal ik je betaald 

zetten!’ Hij ademde met kracht door zijn neus en maakte zich 

breed, alsof hij zich op Thomas wilde storten, maar na een paar 

keer blazen verslapte zijn machtsvertoon als een leeglopende 

ballon en liet zijn armen langs zijn lijf zakken. Hij waadde met 

woedende passen naar de oever en klauterde de helling op. 

Thomas ontspande. Halverwege het onbegroeide eerste gedeelte 

van de steilte draaide Matthew zich om. Met een priemende 

vinger wees hij naar Thomas. ‘Ik krijg jou nog wel, mannetje. Je 

bent nog niet van mij af. Ik maak je kapot!’ Zijn stem sloeg over in 

een gil. ‘Helemaal kapot!’
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Hij klom verder naar boven en verdween achter de bladeren en 

bomen. Donald en Thomas hoorden nog gehijg, het ritselen van 

dorre bladeren en het knappen van takken. Daarna stierven ook 

die geluiden weg.  

Thomas liet zijn ingehouden adem ontsnappen. Zijn handen 

beefden en zijn mond was droog. Hij keek naar Donald. Zou die 

zijn broer bijvallen en moest hij een tweede confrontatie 

aangaan? Hij schuifelde achteruit naar het midden van de grote 

steen. 

‘Wacht!’ riep Donald. Hij waadde gehaast naar hem toe. ‘Niet 

weggaan! Kom hier.’ Hij wees naar de grote steen. ‘Trek je niets 

aan van mijn broer. Laat hem maar.‘ 

Thomas keek nog een keer naar de top van de helling. 

‘Wees maar niet bang,’ zei Donald. ‘Die komt niet terug.’ Hij ging 

op de rand van de steen zitten en klopte uitnodigend met zijn 

hand op de plaats naast hem. ‘Kom hier zitten.’

Thomas bleef staan.

‘Heus. Wees niet bang. Matthew is een driftkikker. Ik heb dit 

vaker meegemaakt. Hij zal je heus niets doen.’

Thomas ging naast Donald zitten, op een afstandje.

‘Ben je geschrokken?’, lachte Donald. 

Thomas haalde zijn schouder op. ‘Hij was nogal boos.’

‘Hij zou het niet durven. Ik denk dat je hem makkelijk aankunt.’

Die middag bouwden de jongens samen aan de dam. Na een uur 

stopten zij hun werk. Zittend op de grote steen lieten ze zich 

opdrogen in de zon.

‘Zit je op school?’, vroeg Donald. 

‘Mijn vader moet nog een school zoeken. Hij zei dat er in het dorp 

verderop een was.’

‘Heb je wiskunde gehad?’
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‘Ja.’ antwoordde Thomas.

‘Wat is 312 gedeeld door 6?’ In zijn ogen glom de pret van een 

eenvoudige overwinning.

‘Pfff. Dat is makkelijk. 52 natuurlijk.’

Donalds ogen vernauwden zich.

‘En 80 maal 7?’

‘560’, zei Thomas snel, ‘maar nu ik.’

Even dacht hij na. Hij wilde niet te moeilijk beginnen, maar de 

opgaven die Donald noemden waren kinderspel voor Thomas. 

‘Wat is 1260 gedeeld door 15?’

Donald keek peinzend voor zich uit.

‘Of de wortel van 289?’, liet Thomas op de stilte volgen, zeker van 

zijn superioriteit op dit terrein.

Donald keek hem verbaasd aan. ‘Kun jij dat? Ik dacht dat je op de 

armenschool had gezeten?’

Thomas knikte. ‘Dit is toch makkelijk?’

Donald keek hem lachend aan. ‘Dat leren wij nog niet hoor.’

‘Wij ook niet’, lachte Thomas, ‘Ik kan het gewoon.’

‘Lekker makkelijk voor je. Ik ben niet goed in rekenen. Ik moet 

beter mijn best doen volgens mijn vader, maar ik vind de 

sportlessen belangrijker.’

‘Sportlessen? Die hebben wij niet. Waar zit jij op school?’

‘Op Lathallan.’

‘Wat is dat voor school?’

‘Het is een kostschool. Een uur rijden van hier. Het is de 

bedoeling dat jouw vader ons na de vakantie weer naar school 

rijdt. Ik zit er al vanaf mijn zevende.’

‘Waarom zit je helemaal daar op school?’

‘We leren voor toelating tot Andrews. Dat is de beste universiteit 

van Schotland. Om daar te worden toegelaten moet je de beste 

opleiding hebben gehad. We hebben ook Latijn.’
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‘Latijn? Waarom leer je dat?’

‘Het is de taal van de oudheid. In de politiek en het zakenleven 

gebruik je veel Latijn. Het motto in ons familiewapen is in het 

Latijn. Net als het motto van onze school, en het is handig voor 

spreuken, maar die leren we ook bij de lessen ‘klassieken’.’

‘Wat voor vak is ‘klassieken’?’ 

‘We lezen toneelstukken, poëzie en we praten over filosofie.’ 

Donald lachte. ‘Je kijkt erbij alsof je weet waar ik het over heb, 

maar ik geloof er niets van.‘

‘Wel!’, antwoordde Thomas fel. ‘Burns! We hadden laatst een 

gedicht van Robert Burns in de les.’

Donald keek hem smalend aan. Thomas struikelde over zijn 

woorden om Donald te overtuigen. ‘Dat gedicht Auld Lang Syne, 

dat ken je toch wel? En … ’ Hij kneep zijn ogen dicht. Dat deed hij 

vaker om goed te kunnen nadenken. ‘en To a Mouse’, voegde hij 

er triomfantelijk aan toe.  

Donald schudde zijn hoofd. ‘Dat is geen poëzie, Thomas. Die 

Burns is een boertje dat kan rijmen. Net goed genoeg voor liedjes 

in de kroeg. Nee, ik bedoel wat anders. Heb je wel eens van 

Socrates gehoord?’

Thomas schudde zijn hoofd.

‘Dat is iemand uit de Griekse oudheid. Hij heeft allemaal dingen 

over de maatschappij bedacht die we nu nog belangrijk vinden. 

Zaken over wetten, taal en retorica. Ik moet nu als huiswerk 

Macbeth lezen. Hou jij van lezen?’

‘Ja!’ zei Thomas, ‘Maar op mijn vorige school waren geen boeken. 

Soms las de docent Engels voor. Maar dat duurde nooit lang. Het 

werd dan al snel een puinhoop. Hoe kom je aan zo’n boek?’

Donald keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Uit de 

bibliotheek natuurlijk.’ 

‘Jullie hebben op school een bibliotheek?’
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‘Ja. Ik moet bijna elke week een boek lezen. Als het niet voor 

Frans of Duits is, dan wel voor Engels. Latijn lezen we in de les. 

Maar ik haat dat lezen. Het liefst ben ik op het rugbyveld.’

‘Ik zou graag willen lezen,’ zei Thomas zacht. ‘maar we hebben 

geen bibliotheek. Wij leren voor een vak, zegt mijn vader.’ Hij 

imiteerde de snerende toon van zijn vader, ‘Dan heb je geen 

boeken nodig.’

‘Ik kan wel een keer een boek voor je meenemen …’

‘Meen je dat?’

‘Tuurlijk. Wat zal ik meenemen?

‘Ik heb over Macbeth gehoord in de geschiedenisles. Kan ik die 

lenen?’

Donald stond op. ‘Dat is goed. Die neem ik voor je mee.’ Hij 

lachte. ‘Kom je morgen weer hier?’ 

‘Krijg je dan geen ruzie met je broertje?’

‘Ik ga liever met jou om. Ik kan je leren zwemmen.’
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‘Wat ben jij er vroeg uit!’, zei zijn moeder toen Thomas de keuken 

inliep en een homp brood van de plank pakte. 

Thomas knikte alleen maar en wees op zijn bolle wangen.

Zijn moeder keek hem hoofdschuddend aan. ‘Ga eens zitten, 

Thomas. Eten doe je niet staand.’

Hij slikte een brok door. ‘Ik ben al klaar.’ Hij brak een stuk brood 

af en stopte dat onder zijn hemd. 

‘Wat ben jij van plan vandaag? Waarom die haast?’

‘Ik ga buiten spelen.’ Voor zijn moeder meer kon vragen liep hij 

snel de deur uit.

Bij de beek was het nog stil. Thomas trok zijn schoenen uit en liet 

zijn voeten in het heldere water zakken. Boven het geluid van de 

klaterende beek klonk de roep van vogels. Een zwarte merel 

scheerde over het water van de poel en landde op een brede tak. 

Hij wipte naar het uiteinde, waar de zon op zijn glanzende 

verendek scheen. Een korte tjilp klonk door het dal. En nog een 

keer, nu wat langer. De vogel draaide schokkerig zijn kopje en 

het leek alsof hij Thomas bekeek. Weer zong hij. Nu langer en 

met meer variatie. Toen hij stopte, hoorde Thomas vanuit het 

hoge bos een andere vogel antwoorden. Zijn merel wipte op de 

tak die licht meedeinde onder het geringe gewicht en hij zong 

harder en met lang aangehouden trillers. Het tweetal overstemde 

alle andere geluiden in het bos. Plots stopte de merel en vloog 

gehaast fladderend tussen de bladeren weg. Door het zwakke 

gezang van de verre merel drong het geritsel en breken van 

takjes op de helling door. Iemand daalde af. 

‘Hallo?’, riep Thomas.



15

‘Hoi’, klonk het van tussen de struiken. Met een sprongetje 

landde Donald op een steen langs de oever. 

‘Je bent er al.’ Hij stapte op de platte steen en ging meteen zitten 

om zijn schoenen uit te doen. Thomas bekeek de dunne veters en 

het glanzende leer. De lange kniesokken in Schots motief waren 

helder van kleur en gaaf, zonder de vaak gestopte gaten, zoals in 

al zijn eigen vale slobbersokken. Donald trok zijn sokken uit. Zijn 

blanke voeten zagen er schoon uit. Zelfs zijn nagels waren wit. 

Thomas bekeek zijn eigen voeten. Ook in het spiegelende water 

waren de donkere randen van zijn nagels te zien. Donald stond 

op en trok zijn overhemd en broek uit.  

‘Kom op! Hij gaf met zijn voet een duwtje tegen Thomas’ 

schouder. Die lachte schaapachtig. ‘Of ben je bang?’

‘Nee hoor’, zei Thomas snel. 

Met een bonzend hart trok hij zijn kleren uit. Hij stapte het water 

in en waadde naar het diepere deel. Donald lag op zijn rug en 

trapte wild met zijn voeten, zodat het water hoog opspatte. 

Thomas stond tot aan zijn navel in het frisse water. 

‘En nu?’, vroeg hij. Met een krachtige slag zwom Donald naar hem 

toe en ging naast hem staan. 

‘Zak maar door je knieën, tot alleen je hoofd boven water is.’  

Donald zakte ook door de knieën. ‘Kijk en dan doe je je armen zo.’ 

Onder water stak hij zijn armen naar voren, de palmen tegen 

elkaar. ‘Recht voor je! En de armen helemaal gestrekt, zover je 

kunt.’ Thomas strekte nog verder, maar verloor zijn evenwicht. 

Zijn hoofd kwam in het water en hij kreeg water binnen. Hij 

hoestte en zocht paniekerig stevigheid met zijn voeten en 

probeerde snel weer overeind te komen. Donald lachte. ‘Heus, ik 

laat je niet verzuipen.’ Zijn armen maakten kalme slagen en zijn 

lijf draaide soepel in het water. De druppels op zijn lachende 

gezicht schitterden in het zonlicht. Thomas liet zich weer zakken. 
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‘Hier.’ Donald ging naast hem staan en legde zijn handen om zijn 

ribbenkast. ‘Ik houd je vast. Steek die armen nu naar voren.’  

Thomas leunde op Donalds armen en liet zijn lijf verder zakken 

in het water tot zijn kin in het water lag. ‘Goed. Nu haal ik je 

langzaam naar voren. Niet bang zijn. Ik houd je hoofd boven 

water.’ Langzaam verloren zijn voeten hun gewicht en hing hij in 

het water. ‘Rustig maar. Adem maar rustig’, zei Donald. ‘Laat je 

benen maar over de bodem slepen.’ Zo trok Donald hem een 

rondje door het water.  ‘Zie je hoe makkelijk dat gaat.’ Laat je 

hoofd maar een beetje in het water zakken. Je moet door je neus 

ademen.’

Na een uur oefenen klommen de jongens uit het water. Ze 

stonden in de zon. Het water drupte op de platte steen.

‘Het gaat goed’, zei Donald. ‘Nu moeten we de dam hoger maken, 

dan wordt het water hier dieper, dan kun je het beter leren. Nu 

ga je te gemakkelijk staan.’

Het was na het middaguur toen ze voor de tweede keer 

uitrustten op de steen. Ze hadden de dam opgehoogd en opnieuw 

gezwommen. Met krachtige slagen probeerde Thomas te blijven 

drijven. Ze hadden met water gespat en elkaar met modder 

bekogeld en ingesmeerd.  Op de warme steen lieten zij zich weer 

opdrogen. Thomas rilde, ondanks de zon op zijn huid. Zijn armen 

trilden van vermoeidheid en spanning, maar zijn hoofd gloeide. 

Heimelijk vergeleek Thomas zijn handen met die van Donald.  

Thuis in de kast onder de kraan, lag een kleine borstel. Hij nam 

zich voor zijn nagels zo schoon te houden zoals ze nu waren. 

Na de derde middag zwemmen nam Donald hem mee naar het 

landhuis. Onderweg vertelde hij over rugby en over het shirt met 

daarop het embleem van de school. Ze liepen via een 
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achteringang de keuken in. ‘Wacht hier’, zei Donald, terwijl hij 

naar een lange bank langs de muur wees. 

Hij kwam terug en hield het rugbyshirt omhoog. Een rood shirt 

met in de flanken blauwe banen en over de borst een brede witte 

baan.

‘Zal ik hem aantrekken?’

‘Doe dat maar niet, Donald,’ zei zijn moeder, die de keuken 

inkwam om een trommel te pakken. ‘Je moet je omkleden,’ 

Terwijl ze de keuken alweer uitliep zei ze, zonder hen aan te 

kijken: ’Moet die jongen niet naar huis?’

Het tikken van haar hakken stierf weg. Thomas keek vanonder 

zijn wenkbrauwen naar Donald. Die liet het shirt langzaam 

tussen hen in op de houten bank zakken. 

Thomas legde steels zijn hand op de zachte stof. Zijn vingers 

gleden over de onberispelijke naden van de smalle banen en over 

het geborduurde embleem op de borst met het motto van 

Lathallan: ‘Vincit qui se Vincit’. 

Matthew kwam de keuken in en hield onmiddellijk zijn pas in. Hij 

keek Thomas met dreigende blik aan. De ogen zakten naar het 

shirt op de bank. 

‘Hij zit met zijn boerenpoten aan jouw shirt, Donald. Ik zou maar 

oppassen dat hij het niet jat.’ Hij draaide zich om en liep de gang 

in. ‘Mam’, hoorden ze hem roepen. ‘Er zit een stinkende jongen in 

onze keuken. Het hele huis ruikt naar zijn smerige kleren!’

Het was alsof het plafond omlaag stortte. Hij schoot van de bank 

en sprintte naar de buitendeur. Hij moest weg. Weg van hier! 

Maar Donald was sneller bij de deur dan hij en versperde hem de 

weg. Thomas duwde door, maar de door rugby getrainde kracht 

van Donald was geen partij voor hem.

‘Sorry’, smeekte Donald. 
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‘Ik weet ook niet waarom hij dat doet’, zei Donald. Hij probeerde 

met een hand Thomas af te houden, maar op dat moment dook 

Thomas onder die arm door en wurmde zich langs hem. Donald 

greep hem nog net bij zijn mouw en sprak gehaast. ‘Zie ik je 

morgen weer? Bij de beek? Borstcrawl?’

Thomas beet op zijn lip. Juist vandaag had Donald hem de 

nieuwe zwemslag voorgedaan. Hij hield van het zwemmen en het 

samenzijn met Donald voelde prettig. Hij wist dat hun 

vriendschap niet paste, maar iets onbenoembaars trok hem aan 

in zijn nieuwe vriend. Hij knikte kort, zonder hem aan te kijken 

en vluchtte onder de arm van Donald door naar buiten.

Weken na hun eerste ontmoeting nodigde Donald hem uit om op 

het landhuis thee te komen drinken. 

‘Vindt je moeder dat ook goed?’ vroeg Thomas. ‘En Matthew?’

‘Mijn vader vroeg het. Dan zal het wel goed gaan. Wees niet 

bang.’

Lord Grant was terug van een verblijf van weken in Londen, waar 

hij in het Hogerhuis zat. Volgens Donald zat hij alle dagen te 

werken in de bibliotheek, maar halverwege de thee, riep Donalds 

moeder hen naar de salon voor een kennismaking. 

Thomas stelde zich voor aan de man in het donkere kostuum. Hij 

deed zijn best om zijn accent te verbergen. Onder de puntige 

snor van Lord Grant plooide zijn mond zich in een glimlach. ‘Dus 

jij bent die jongen die beter kan rekenen dan mijn jongens?’

Thomas knikte voorzichtig, zonder hem aan te kijken. 

‘Thomas, je kent het motto van de Grant clan?’

‘Ja, meneer: Spem successus alit.’ Thomas sprak de woorden met 

trots uit. 

Matthew lachte hard. ‘Dat klinkt echt heel stom met dat 

boerenaccent!’
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‘Matthew!’ klonk de stem van Lord Grant scherp, om dan weer 

rustig verder te spreken met Thomas. ‘Weet je wat het betekent?’ 

‘Ja meneer. Succes voedt de hoop.’

‘Volg dat motto Thomas’, ging hij verder. ‘Het is niet alleen voor 

jongens als Donald en Matthew, die hun talen spreken. Iedereen 

in de Grant familie moet hard werken om zijn dromen waar te 

maken. Als jij je inzet, kun je ver komen, Thomas. Misschien kan 

ik een betere school voor je vinden. Als je talent hebt, kun je onze 

clan eer aandoen!’

Matthew smaalde. ‘Handig hoor, dan kan hij later timmeren in 

het Latijn.’ Hij lachte hatelijk om zijn eigen opmerking. 

‘Matthew!’, zei Lord Grant, ‘Laat dat. Hij is onze gast.’

‘Ja, en Donalds speeltje.’

Er viel een stilte. 

‘Schaam je, Matthew!’, zei Lady Grant. ‘Ga naar je kamer! Snel!’

De klap waarmee Matthew de deur dichtgooide, galmde na in de 

salon. 

‘Iemand nog een sandwich?’, verbrak lady Grant de stilte.

‘s Avonds tekende Thomas bij kaarslicht het wapen en de spreuk 

op de muur van zijn slaapkamer.

Een paar dagen later hoorde Thomas van zijn moeder dat hij op 

voorspraak van Lord Grant en op diens kosten was ingeschreven 

op Hayshead Grammar School, een kleine particuliere school 

voor jongens uit de middenklasse. 

‘Ik vind het fijn voor je, Thomas’, zei zijn moeder. ‘Maar ik maak 

me ook zorgen. Ik ben zo bang dat je te hoog wilt grijpen. Dan 

kun je ook heel diep vallen.’ 

Zijn moeder had de spreuk laten staan. ‘Als jij het leuk vindt. 

Maar zeg er niets over tegen je vader.’ 
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Op Hayshead Grammar School was Thomas het lelijke eendje 

tussen de zwanen. Zijn klasgenoten waren zonen van de 

notabelen, van het hogere personeel van de grote werven en van 

de middenstanders van het dorp. In de eerste weken op de 

nieuwe school lachten de jongens hem uit om zijn eenvoudige 

kleren. ’Wat denk je wel dat je hier komt doen, boertje?’ Pas toen 

hij hen overtroefde met zijn hoge cijfers voor wiskunde en 

economie hield het pesten op.

‘Kon ik ook maar naar Lathallan,’ zei Thomas op een middag 

tegen zijn moeder. Zij stond bij het laatste zonlicht bij het raam te 

strijken. Thomas miste Donald. Na de kerstvakantie was Donald 

naar zijn kostschool vertrokken en hij zou weer maanden weg 

blijven. 

‘Dat is voor jou niet weggelegd Thomas. Het is toch al heel mooi 

dat Lord Grant je helpt? Waarom ben je daar niet tevreden mee?’

‘Hayshead is leuk en het gaat ook goed, maar ik kan meer.’

Zijn moeder legde een nieuw hemd op de plank. 

‘Ik wil meer.’ 

Zijn moeder streek kalm door. 

‘Ik wil naar de universiteit’, hield hij aan. 

‘En jij denkt dat Lord Grant dat goed vindt?’, sprak zij, zonder 

zich om te draaien. ‘Kind, dat kost toch handen vol geld.’

‘Na Lathallan kun je naar St. Andrews ….’

Zijn moeder zette de strijkbout neer en keek hem aan. Ze 

schudde haar hoofd en duwde een sliert haar terug onder haar 

kapje. ‘Thomas, Thomas ...’, ze klakte met haar tong tegen haar 

gehemelte. ‘… St. Andrews, dat is voor heren. Ik ben al trots als je 

in Dundee naar een hogeschool kunt.’
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Thomas haalde zijn schouders op. ‘Op Hayshead hebben ze geen 

Latijn of Frans of filosofie en nauwelijks boeken.’

‘Ja, … ‘, zei zijn moeder afwachtend, ‘maar wat moet je daar mee?’

‘Jongens als Donald citeren gedichten en ze kennen 

toneelstukken. En zonder Latijn kom ik nooit op St. Andrews.’

‘Nou Thomas Grant,’ zei ze gedecideerd, terwijl zij zich weer 

omdraaide naar haar werk. ‘misschien moet je dat ook niet 

willen. Zoals ik het hoor, zou jij je niet thuis voelen tussen die 

jonkheren met hun Latijn, hun sociëteiten en hun herenclubs. 

Volgens je vader kijken zulke mensen neer op mensen zoals wij 

...’  Ze keek even op van haar strijkwerk. ‘… En dat zou ik heel erg 

vinden voor je, lieve jongen.’

Thomas zweeg. 

Op Hayshead was een kleine kast met boeken voor de scholieren. 

Daarin stonden avonturenboeken en enkele titels Engelse 

literatuur. Thomas had ze met kerst allemaal gelezen. Aan de 

lessen had hij op dat gebied niet veel. Bij Engels lazen ze Nicholas 

Nickleby, klassikaal, uit een beduimeld exemplaar per tweetal. 

Maar dat was slechts een half uurtje per week en het boek mocht 

niet mee naar huis.

Zijn hoop was gevestigd op Meneer Macrae. De nieuwe docent 

geschiedenis, die na de kerstvakantie was aangetreden. De eerste 

lessen was zijn bureau kaal, zoals dat van alle docenten. Maar op 

een ochtend stonden er enkele boeken op het houten blad, keurig 

op een rij, tussen twee groen-marmeren steunen. Dichtbundels 

van Yeats, Shelley, toneelstukken van Shakespeare, waaronder 

Macbeth, dat hij al kende van Donald, een dun boek van Goethe 

en twee boeken van Homerus, de mysterieuze naam die Donald 

ook had genoemd. Op dat bureau stonden de Ilias en de Odyssee!
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Meneer Macrae koesterde zijn bescheiden bibliotheek. Als de 

klas werkte aan opdrachten zag Thomas hem weleens een boek 

uit de rij halen en het voorzichtig openen, alsof het iets teers was. 

Als hij Goethe las, klonken soms diep zuchten. En regelmatig 

schikte hij de boeken, ook als ze niet uit het lid stonden.

In de eerste les had de man de verhoudingen tussen hem en 

Thomas duidelijk gemaakt.

‘Hoe heet jij!’, baste zijn harde stem. Het was geen vraag, maar 

een bevel.

‘Thomas Grant, meneer.’ Zijn stem piepte, alsof het volume en de 

donkere bas van Macrae zijn keel hadden dicht geknepen. 

‘Ben jij die jongen waarvan Lord Grant de toelage betaalt?’

Thomas had geknikt. De klas lachte kort en zonder vreugde. De 

lach van een onderdrukte massa die weet hoe zij een tiran moet 

dienen.

‘Dan moest jij maar achterin gaan zitten. En haal je niets in je 

hoofd. Ik weet niet wat Lord Grant in jou ziet.’

Een paar dagen later vroeg hij na de les aan Macrae of hij een 

boek mee naar huis mocht nemen. 

‘Misschien Macbeth’, mompelde hij, terwijl hij naar het eerste 

boek in het rijtje knikte. De ogen van Macrae draaiden naar zijn 

bibliotheekje en weer terug naar Thomas. Hij trok zijn 

weelderige wenkbrauwen op en met een spottende lach 

antwoordde hij: ‘Wat moet jij daar nu mee, jongen!’ en beende de 

klas uit. 

Zonder Macbeth, zonder Homerus, terwijl ze zo dichtbij stonden. 

Er groeide een holte in zijn hoofd, het lege gevoel dat hij kende 

als hij niet had gegeten. Was het knagen van zijn maag nog te 

stillen met droge korsten brood, de leegte in zijn hoofd was niet 

te vullen met surrogaat. 


