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Voorwoord 

 

 

 

 

De verhalen zijn gebaseerd op gebeurtenissen uit het 

verleden en op gebeurtenissen die recentelijk hebben plaats 

gevonden, zoals ik het mij herinner. 
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Kapper 

 

 

 

 

Ik loop bij een kapperszaak naar binnen om een afspraak te 

maken. De mevrouw achter de balie zegt in gebrekkig 

Nederlands: ‘Ik kan u om half één knippen.’ ‘Oké’, antwoord 

ik, ‘dan kom ik straks terug.’ 

Precies op de afgesproken tijd loop ik weer bij de 

kapper naar binnen. Niemand te zien. Na even om mij heen 

gekeken te hebben roep ik: ‘Goedemiddag!’ en ja hoor, achter 

een deur komt de kapster tevoorschijn, die ook de 

eigenaresse blijkt te zijn. ‘Ga maar zitten’ zegt ze en wijst 

vervolgens naar een stoel. Ze komt aanzetten met een grote 

cape die ze om mij heen drapeert. Zodra ik ingepakt ben zeg 

ik: ‘Kan u mij knippen met schaar en kam, liever geen 

tondeuse gebruiken, anders wordt het te kort.’ Ze voelt aan 

mijn haar en zegt: ‘Nee dat gaat niet, het haar is te dik.’ Oh 

jee, wat moet ik nu? Ik zit helemaal ingesnoerd en weglopen 

kan niet meer. Ze pakt een tondeuse en ik voel dat ik het 

warm krijg van de spanning.  

Voordat ik het mij besef is het haar boven mijn 

linkeroor verdwenen. Ze pakt vervolgens een kleinere 

tondeuse en er verdwijnt nog meer haar boven mijn 

linkeroor. Zou ze mij niet begrepen hebben, toen ik zei liever 

geen tondeuse en niet te kort? Nederlands is tenslotte geen 

gemakkelijke taal. Ze pakt de tondeuse en zet hem op standje 

drie en voordat ik het goed en wel besef is mijn linker 

wenkbrauw bijna helemaal verdwenen.  Het angstzweet 

breekt mij uit als de rechterkant van mijn hoofd aan de beurt 

is. Voor de bovenkant van mijn hoofd hanteert ze standje 
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vier. Voorzichtig vraag ik: ‘Kan u een schaar gebruiken?’ ‘Nee, 

antwoordt ze, het haar is zo mooi dik. Dit is beter zo.’ Voor de 

achterkant gebruikt ze de tondeuse in verschillende standen, 

variërend van één tot en met vier. Ik heb geen schaar gezien. 

Terwijl ze alle tondeuses begint op te ruimen vraagt ze: ‘Zal 

ik de achterkant laten zien met een spiegel?’ 'Nee, doe maar 

niet’, antwoord ik. Ik voel dat het kort genoeg is. Eenmaal 

buiten staand weet ik genoeg. De kou slaat toe tot boven mijn 

oren en in mijn nek. Wat een pech. De voorjaarszon begint te 

schijnen, een sjaal en muts kan niet meer. Voorlopig maar 

binnen blijven. 
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Hema 

 

 

 

 

We krijgen thuis bezoek, dus ik ga een appeltaartje halen. In 

de vitrine liggen allemaal lekkere taarten. Wat fijn dat we 

bezoek krijgen denk ik. Voor mij staat een man, die geholpen 

wordt door een jong meisje. Hij wijst verschillende taarten 

aan, die keurig ieder in een doos verdwijnen. De man is 

gestoken in een werkbroek vol met zakken, beschermlappen 

op zijn knieën en werkschoenen. Hij blijft maar taarten 

aanwijzen. Hij zal wel jarig zijn en wil dit vieren met zijn 

collega’s op de bouw. Zou er nog wel een appeltaartje voor 

mij overblijven, schiet er door mijn hoofd. Hij wijst nu een 

grote ronde vlaai aan en zegt in het Fries: ‘Oardel.’ Het meisje 

kijkt hem wat vragend aan en de man drukt met een dikke 

vinger tegen het glas van de vitrine. Ze pakt de aangewezen 

taart en snijdt hem in tweeën. Vervolgens stopt ze een halve 

vlaai in een doos. 

‘Is dit het?’ vraagt het meisje. ‘Nee’, zegt de man en 

zegt vervolgens weer ‘oardel.’ Het meisje kijkt hem niet 

begrijpend aan. Nu wat luider roept de man weer oardel. 

Geen reactie van het onschuldige meisje. Nu begint de man te 

schreeuwen: ‘OARDEL!’ Geen reactie en ik kan haar niet 

helpen. Ik begrijp ook niet wat hij bedoelt. Dus ik zeg tegen 

de man: ‘Ze verstaat u wel, maar ze begrijpt u niet’. Er komt 

een vloek uit zijn mond en vervolgens schreeuwt hij 

nogmaals: ’OARDEL!’ 

Achter mij staat een vriendelijke meneer te 

glimlachen en hij zegt tegen mij: ‘Ik weet ook niet wat hij 

staat te schreeuwen.’ In de verte volgt een collega de hele 


