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Kat in 't bakkie

“Vanaf nu kan je kat praten.”

Ik heb net een straatkrant gekocht en in plaats
me te bedanken komt de verkoopster met zoiets
aan. Ik heb al veel meegemaakt met deze
Hongaren, of Bulgaren, of waar ze ook vandaan
komen. Van opties tot trouwen met onduidelijke
neven tot een verzoek om lingerie toen ik de afge-
lopen winter met warme truien aan kwam dragen.
Maar dit slaat alles.

Ik kijk nog eens om terwijl ik naar mijn fiets
loop. Zo te zien is ze me al vergeten. Ze staat daar,
onderdanig gebogen, naast de ingang van de su-
permarkt, in haar onflatteuze kleren. Ze ziet er
helemaal niet uit als een zigeunerin, of een krui-

denvrouwtje, of iemand anders waarvan je zon
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soort opmerking zou kunnen verwachten.

Zou ze tegen iedereen die haar wat geeft iets
mystieks zeggen? Een vorm van klantenbinding?
Hoe weet ze trouwens dat ik een kat heb?

Ik prop de boodschappen in mijn fietstassen en
ga op huis aan. Als mijn kat straks echt blijkt te
kunnen praten, gaat het vast alleen maar over eten.
Het miauwen omgezet in woorden, met een blik-
kerig zeurstemmetje: “Mevrotiododw, me-
vrototouw! Ik wil nou eten. Nou! Nou! Nou!” Als

dat zo is bel ik het asiel.

Thuis gekomen tref ik mijn kat Haidiepoet samen
met mijn vriend Felix bij de open haard aan. Felix
heeft een naam die katten aanspreekt. Haidiepoet
is dan ook gek op hem, terwijl hij haar nooit eten
geeft, of haar bak schoon maakt, of haar naar bui-

ten laat als ze bij de deur staat te miauwen. En toch
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wil ze altijd bij hem op schoot en niet bij mij. Vol-
gens Godfried Bomans komt dat door de aantrek-
kingskracht van minnaressen boven die van echt-
genotes die de hele dag alleen maar sokken stop-
pen. Wie niets uitvoert is exclusief. En ik ben maar
een sloofje dat poep uit de bak schept en op bevel
deuren open doet.

“Ha Katja,” groet Felix. “Leuk dat je er bent.
Wist je al dat Haidiepoet kan praten? Ze is er zo-
maar ineens mee begonnen. Heel interessant wat
ze te vertellen heeft.”

Ik zet de boodschappen op tafel en plof op de
bank neer. Haidiepoet ligt als altijd op haar kussen.
Ze heeft haar pootjes onder zich gevouwen, en
haar staart in een sierlijke krul langs haar flank
gedrapeerd. Ze is een cypers poesje zonder wit,
haar bolle lijf is net een bal. Ze spint harder dan ik
haar ooit heb horen doen.

“Kan ze echt praten?” vraag ik. “Zegt ze iets
zinnigs bedoel ik? Zeurt ze niet alleen om eten?
Heeft ze niet overal kritiek op?”

“Praat niet alsof ik er niet bij ben,” merkt Hai-
diepoet geprikkeld op. “Als je iets wilt weten, vraag

het dan aan mij.”
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Ze praat. Ze praat. En dat voor twee vijftig. Ze
klinkt helemaal niet blikkerig. Haar stem is diffuus,
laag en doorrookt, een beetje schor. De stem van
een zwarte, sensuele zangeres op leeftijd.

“Sorry,” antwoord ik. “Je hebt gelijk. Wat bij-
zonder dat je kan praten. Kon je het altijd al of
komt het door die Roemeense van wie ik een
straatkrant heb gekocht?” Mijn stem klinkt grof
vergeleken met de hare.

“Dat was geen Roemeense,” zegt Haidiepoet.
“Ze komt uit Armenié.”

“Hoe weet jij dat?”

“Wij katten weten veel meer van mensen dan
mensen van katten weten,” geeft Haidiepoet te
kennen. “Al vanaf de vroegste oudheid liggen wij
bij het vuur. De mensen denken altijd dat we sla-
pen. Maar al die tijd zijn we bezig met hen te door-
gronden.”

“En wat hebben jullie ontdekt?” vraagt Felix
vrolijk.

Haidiepoet likt aan haar pootje. “Bedoel je het
hele proces of wil je alleen de conclusie horen?”

“Doe alleen maar de conclusie.”

“We hebben ontdekt dat mensen in wezen niet



