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Kat in ’t bakkie

“Vanaf nu kan je kat praten.”

Ik heb net een straatkrant gekocht en in plaats 

me te bedanken komt de verkoopster met zoiets 

aan. Ik heb al veel meegemaakt met deze 

Hongaren, of Bulgaren, of waar ze ook vandaan 

komen. Van opties tot trouwen met onduidelijke 

neven tot een verzoek om lingerie toen ik de afge‐

lopen winter met warme truien aan kwam dragen. 

Maar dit slaat alles.

Ik kijk nog eens om terwijl ik naar mijn fiets 

loop. Zo te zien is ze me al vergeten. Ze staat daar, 

onderdanig gebogen, naast de ingang van de su‐

permarkt, in haar onflatteuze kleren. Ze ziet er 

helemaal niet uit als een zigeunerin, of een krui‐

denvrouwtje, of iemand anders waarvan je zo’n 
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soort opmerking zou kunnen verwachten.

Zou ze tegen iedereen die haar wat geeft iets 

mystieks zeggen? Een vorm van klantenbinding? 

Hoe weet ze trouwens dat ik een kat heb? 

Ik prop de boodschappen in mijn fietstassen en 

ga op huis aan. Als mijn kat straks echt blijkt te 

kunnen praten, gaat het vast alleen maar over eten. 

Het miauwen omgezet in woorden, met een blik‐

kerig zeurstemmetje: “Mevroúoúoúw, me‐

vroúoúoúw! Ik wil nou eten. Nou! Nou! Nou!” Als 

dat zo is bel ik het asiel. 

Thuis gekomen tref ik mijn kat Haidiepoet samen 

met mijn vriend Felix bij de open haard aan. Felix 

heeft een naam die katten aanspreekt. Haidiepoet 

is dan ook gek op hem, terwijl hij haar nooit eten 

geeft, of haar bak schoon maakt, of haar naar bui‐

ten laat als ze bij de deur staat te miauwen. En toch 
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wil ze altijd bij hem op schoot en niet bij mij. Vol‐

gens Godfried Bomans komt dat door de aantrek‐

kingskracht van minnaressen boven die van echt‐

genotes die de hele dag alleen maar sokken stop‐

pen. Wie niets uitvoert is exclusief. En ik ben maar 

een sloofje dat poep uit de bak schept en op bevel 

deuren open doet.

“Ha Katja,” groet Felix. “Leuk dat je er bent. 

Wist je al dat Haidiepoet kan praten? Ze is er zo‐

maar ineens mee begonnen. Heel interessant wat 

ze te vertellen heeft.”

Ik zet de boodschappen op tafel en plof op de 

bank neer. Haidiepoet ligt als altijd op haar kussen. 

Ze heeft haar pootjes onder zich gevouwen, en 

haar staart in een sierlijke krul langs haar flank 

gedrapeerd. Ze is een cypers poesje zonder wit, 

haar bolle lijf is net een bal. Ze spint harder dan ik 

haar ooit heb horen doen.

“Kan ze echt praten?” vraag ik. “Zegt ze iets 

zinnigs bedoel ik? Zeurt ze niet alleen om eten? 

Heeft ze niet overal kritiek op?”

“Praat niet alsof ik er niet bij ben,” merkt Hai‐

diepoet geprikkeld op. “Als je iets wilt weten, vraag 

het dan aan mij.”
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Ze praat. Ze praat. En dat voor twee vijftig. Ze 

klinkt helemaal niet blikkerig. Haar stem is diffuus, 

laag en doorrookt, een beetje schor. De stem van 

een zwarte, sensuele zangeres op leeftijd.

“Sorry,” antwoord ik. “Je hebt gelijk. Wat bij‐

zonder dat je kan praten. Kon je het altijd al of 

komt het door die Roemeense van wie ik een 

straatkrant heb gekocht?” Mijn stem klinkt grof 

vergeleken met de hare.

“Dat was geen Roemeense,” zegt Haidiepoet. 

“Ze komt uit Armenië.”

“Hoe weet jij dat?”

“Wij katten weten veel meer van mensen dan 

mensen van katten weten,” geeft Haidiepoet te 

kennen. “Al vanaf de vroegste oudheid liggen wij 

bij het vuur. De mensen denken altijd dat we sla‐

pen. Maar al die tijd zijn we bezig met hen te door‐

gronden.”

“En wat hebben jullie ontdekt?” vraagt Felix 

vrolijk.

Haidiepoet likt aan haar pootje. “Bedoel je het 

hele proces of wil je alleen de conclusie horen?”

“Doe alleen maar de conclusie.”

“We hebben ontdekt dat mensen in wezen niet 


