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Het was een lange reis geweest. 
Eerst naar Taiwan waar we 
opnames maakten van de overvolle 
straten bezaaid met brommers en 
toeterende taxi’s en toeristische 
bezienswaardigheden. Het stonk er, 
zelfs in het binnenland en het was er 
heet, heel erg heet. De uitgever van 
het blad waar ik voor werkte wilde een 
videofilm hebben van elk land waar het 
blad over ging en daar waren wij voor. 
Overdag filmen en ’s avonds monteren. 
Dag in dag uit. Werken in een omgeving 
waar je de teksten op de borden niet 
kon lezen en je altijd afvroeg of de 
gids die je begeleidde je nou stond 
uit te lachen of niet. Na het monteren 
een brief naar huis schrijven. Elke dag 
een brief. We hadden een dochter 
gekregen en ik miste Pat en Marjolein 
verschrikkelijk. Van Taiwan naar 
Hongkong. Weer meer van hetzelfde. 
Hitte, stank, zij het in iets mindere 
mate dan in Taiwan. Ruzie met een 
winkelier die me bij de arm greep toen 
ik stond te filmen. Ik gaf hem een duw 
waardoor de hele straat met winkeliers 
achter ons aankwam. We renden ons 
rot, duizenden guldens aan apparatuur 
met ons meeslepend.

Weer laat slapen, vroeg op en elke dag 
een brief. Daarna door naar Singapore. 
We filmden op onze laatste benen. 
Maakten lange dagen maar dit was 
de laatste opdracht. Hierna konden 
we naar huis. Marjolein was ongeveer 
een jaar oud. Terwijl het vliegtuig me 
met de minuut dichter bij haar bracht 
overdacht ik de aankomst. Ik was bang 
dat ze me niet meer zou herkennen, ze 
was nog zo klein en ik was zo vaak weg. 
We landden op Schiphol. Ik wandelde 
door de slurf naar de aankomsthal. 
Daar zag ik door het glas Pat en 
Marjolein. Lijn zat op de arm van Pat. 
Ze keek me even recht aan, stak toen 
haar arm uit, wees naar me en mimede 
“Papa”. Ik kon het geluid niet horen 
maar ik zag haar lippen het woord 
vormen. Ik schoot vol, kon mijn tranen 
niet bedwingen. Ik stormde door de 
deuren en sloot ze in mijn armen. 
Eindelijk thuis... Vijftien jaar later liet 
ze zich dopen en kon ik haar weer in 
mijn armen nemen na een bijzonder 
ogenblik. Toen kwam zij eindelijk echt 
thuis. Laat je niets wijsmaken, de band 
tussen dochter en vader is een sterke. 
In ons geval een hele sterke.

Zo Maar

Een dochter
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“Peter Pan” is een verhaal van een 
menneke dat voortdurend overhoop 
ligt met kapitein Haak. Ook wil hij niet 
ouder worden. In “Neverland”, waar hij 
woont, leven dan ook alleen kinderen. 
Ze kunnen ook niet ouder worden. In 
zijn gevecht met de illustere kapitein 
heeft hij een voordeel: hij kan vliegen. 
Zo levert hij slag met Haak en is hem 
altijd te slim af. Er zit nog een ander 
element in het verhaal van Peter Pan. 
Hij vecht op een goed moment met 
zijn eigen schaduw. Carl Jung, een 
bekend psychiater, heeft dat gevecht 
ooit eens uitgelegd. Hij beweerde dat 
ieder mens tegen zijn eigen schaduw, 
zijn slechte kant, vecht en dat je die 
schaduw onder controle moet zien 
te krijgen. De schaduw kleeft aan 
ieder mens als een zwarte schim vast. 
De slechte kanten van iemand lijken 
precies dezelfde beweging te maken als 
de goede kanten en die goede kanten 

af te zwakken. Het is alsof je er niet los 
van kunt komen. Peter Pan is een kind. 
Voor hem gaan natuurkundige wetten 
nog niet op. Hij gelooft als het ware 
als een kind en ziet kans letterlijk met 
zijn schaduw te vechten. Het gekke van 
een schaduw is dat je hem het beste 
kunt zien wanneer het heel licht is. 
Als de lucht grijs en betrokken is heb 
je niet of nauwelijks een schaduw. 
Maar wanneer de zon schijnt en je 
volop in het licht loopt is hij prominent 
aanwezig en volgt al je handelingen. Je 
krijgt hem ook nooit los van je voeten. 
Als een soort tweede ik is de schaduw 
aan je vastgeplakt. Ik vind dit een 
mooi beeld. Als we maar een “beetje” 
geloven is de schaduw grijs, net als 
wij. Maar wanneer we in het volle licht 
lopen wandelt de schaduw prominent  
mee. Dan moeten we daar constant 
rekening mee houden. Ieder mens 
heeft zo’n zwarte kant bij zich. Ik geloof 

Zo Maar

Peter Pan
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niet dat we bang hoeven te zijn voor 
die kant. Wel waakzaam. Je kunt het 
beeld afmaken door te veronderstellen 
dat, wanneer Jezus “tegenlicht” geeft, 
de schaduw verdwijnt. Door tegenlicht 
vervaagt de schaduw, net zo snel als 
licht het oproept. Ik voel me vaak 
als Peter Pan. Ik wil ook niet groot 
worden en dat lukt me best aardig. Ik 
kan nog steeds geloven als een kind, 
ademloos en zonder vragen. Maar ik 
vecht ook geregeld duels uit met een 
donkere kant. Gevechten die ik zonder 
tegenlicht nooit kan winnen. Wanneer 
de strijd op zijn eind loopt omdat de 
vermoeidheid toeslaat, merk je dat je 
het alleen niet redt. Je hebt hulp nodig 
van een Vader, van puur licht. Ik leg 
mijn houten zwaardje op de grond en 
kniel biddend neer. De schaduw daagt 
me uit, zwaait met zijn armen maar 
weet dat de strijd verloren is. Het licht 
vaagt hem weg. Er is weer een kamer 

van je hart ingenomen door het Licht 
en het duister is weg. Maar wanneer je 
opstaat heeft zich alweer een nieuwe 
schaduw gevormd. Zoals gezegd, je 
komt nooit er nooit echt van af. Maar 
houd hem bij tijd en wijle maar eens 
tegen het Licht. Dat is beter dan een 
gevecht. En de kans dat je wint is veel 
groter. Dat leek me nou een mooie 
gedachte om in het nieuwe jaar mee 
van start te gaan.
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Toen ik nog een klein Fredje was 
hadden we in de buurt een kapper, 
tenminste, dat stond op een bord. 
Het was eigenlijk een sigarenzaak. 
De eigenaar van die winkel had een 
voorliefde voor bloempotten wat zich 
weer vertaalde in een eenzame stoel 
achterin zijn winkel waar hij mensen 
kapte, althans, dat dacht hij zelf. Ik 
werd daar geregeld ingehezen en onder 
handen genomen. Wat je ook zei, 
scheiding links of rechts, het resultaat 
was altijd hetzelfde: bloempotmodel. 
Maar goed, we hadden het niet breed 
dus de sigarenhandelaar mocht naar 
hartelust op ons experimenteren. Dat 
werkt nu wel anders. Normaal knipt 
Patricia mijn haar maar eens in de 
zoveel tijd ga ik even langs de kapper. 
Wat daar allemaal gebeurd heeft 
volgens mij alles te maken met de 
hoeveelheid geld die we in de maand 
overhouden. De haarsnijder is een 
kunstenaar geworden. Hij creëert. 
God heeft mij uitgerust met op zijn 
minst vier kruinen dus ik lijk een 
ware uitdaging te zijn voor de man 
of vrouw die mij voor het knippen 
een therapeutische wasbeurt wil 
opdringen (ik was mijn haar altijd 
even thuis). Tijdens het knippen krijg 
ik dan waardevolle adviezen. Zo kan 
ik makkelijk een “just out of bed look” 
hebben. Sorry voor het taalgebruik 
maar het heet echt zo. Maar het kan 
ook “nonchalant”. Kijk, als ik naar de 
kapper ga wil ik er beter uitzien, als 
ik een “out of bed look” wil hebben 
kijk ik ’s ochtends wel even in de 

spiegel en voor “nonchalant” steek ik 
gewoon mijn hoofd even uit het raam 
als het waait. Maar goed, mode is 
mode. Om het effect te bereiken wat 
ik automatisch heb als ik uit bed kom, 
kun je een duur spulletje kopen wat 
je in je haar smeert om er vervolgens 
een ongelofelijke puinhoop in te 
kammen. Zo duur hoeft het trouwens 
niet te zijn want je kunt ook gewoon 
een scheut motorolie in je haar gieten. 
Dat zit langer en kost minder. Haar is 
niet meer bescherming van het hoofd 
tegen kou, nee, het is een object 
geworden waar je een identiteit aan 
ontleent. Sinds ik er op let zie ik steeds 
meer kunstwerken op straat. “Coupe 
waaibomenhout”, de “Kuifje in Afrika 
Look”, De “Tinus Trukendoos” en niet 
te vergeten de “Formule 1 zonder 
helm Look”. Allemaal prachtig hoor 
maar per saldo een beetje jammer van 
het geld. Laatst zat ik bij de kapper en 
de kapster die mij onder handen had 
constateerde dat ik grijze haren kreeg. 
Daar kon ik wel een kleurspoeling 
gebruiken, kraaide ze. Ik zei dat het 
me niet zo boeide. Tot mijn stomme 
verbazing opperde ze dat ze er ook 
een grijsspoeling in kon gooien zodat 
het grijs zich wat beter verdeelde. Ik 
besloot ter plekke nooit meer naar een 
kapper te gaan. Patricia knipt me zoals 
ik dat wil en de gesprekken onder het 
knippen zijn stukken beter. Het geld 
dat ik uitspaar maak ik wel over naar 
een goed doel. Er zijn landen, echt 
hoor, waar ze niet eens weten hoe je 
“kapper” spelt. 

Zo Maar

Haar
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Laatst bezocht ik een braderie waar 
ik wel een heel erg leuke kraam 
tegenkwam. Het was een kraam met 
letterbakken, loden en houten letters 
en ander antiek grafisch materiaal dat 
verkocht werd als aardigheidje, voor 
in de kast of zo. De vrouw achter de 
kraam zag dat ik geïnteresseerd was 
en vertelde me dat het echt gebruikt 
materiaal was. Dat kon ik ook wel 
zien want in 1969 fietste ik naar 
mijn eerste baantje. Ik werd leerling 
handzetter. Een jaar later haalde 
ik zelfs het diploma “Aankomend 
Vakman”. Nu zag deze vakman zijn 
beroep terug als curiositeit op een 
braderie. Het kan gek lopen. Er waren 
maar een paar zenders op de televisie, 
we hadden geen mobieltjes maar 
schreeuwden gewoon hard naar elkaar 
en voetballen op straat kon nog net. 
Mijn leermeester was een oude man 
maar een doorkneed vakman. Ik mocht 
hem ome Jan noemen. Ik was fanatiek 
ongelovig, hij was diep gelovig en bleef 
me vergeefs vertellen over God en 
Jezus. Het had voor hem niet zo veel 
zin. Ik had lang haar, op het werk in 
een staart en was druk bezig de wereld 
te veranderen. Vergeefs weet ik nu. 

Het is alleen maar slechter geworden. 
Maar toen geloofde ik nog in mensen. 
Ik vertelde de vrouw achter de kraam 
dat ik handzetter was geweest. Ze keek 
me even weifelend aan, ik lijk jonger 
dan dat ik ben. Ze lachte even en ging 
toen iets anders doen. Ik moest even 
aan ome Jan denken. Helaas is hij 
overleden voor ik tot geloof kwam. Ik 
had hem dat toch best graag willen 
vertellen, het had hem zo veel plezier 
gedaan. Patricia trok aan mijn mouw 
en ik schrok op en bevond me weer 
in de wereld anno 2003. Het viel me 
plotseling op hoe anders alles was 
in vergelijking met vroeger en hoe 
makkelijk je daar aan went. God 
glimlachte en zei “Ik ben nog altijd 
dezelfde”. Ik lachte terug en slikte even 
iets weg “Ja Vader, U bent gelukkig 
altijd dezelfde… wilt U dat namens mij 
ook aan Ome Jan vertellen?”. Ik hoop 
dat ome Jan het weet. Dat hij de eerste 
was die mij over God vertelde. Dat hij 
de eerste was die me verbaasd deed 
opkijken omdat zijn liefde voor Jezus zo 
oprecht was. Dat ik nu die liefde voor 
Jezus deel… Het gaat nooit meer over 
ome Jan, nooit meer!

Zo Maar

Ome Jan
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Is het u wel eens opgevallen 
dat de mens alles vormgeeft in 
cirkels, rechthoeken, vierkanten en 
driehoeken? Dit in tegenstelling tot 
de natuur waar het een waar feest 
is van kronkels, krommingen en een 
schijnbaar ongelimiteerd gebruik van 
vorm. Het geeft volgens mij het verschil 
weer van de creativiteit van de mens 
en de almacht van God. God ontwerpt 
niet, Hij schept. Hij heeft niet te maken 
met raampjes die open moeten en 
deuren die in een slot moeten vallen. 
Voor God is de natuur een spel van 
vorm en geur. Terwijl wij dennenlucht 
kopen voor het interieur, is die geur in 
het bos gratis en voor niets te ruiken. 
Gods huiskamer is de wereld en wat 
wij doen is niet meer of minder dan 
het afbakenen van die wereld met 
onze zelfbedachte dozen waar we in 
wonen. Een vogel zal in de natuur nooit 
honger hebben; er is immers voedsel 
in overvloed. Wij vertrouwen op de 
buurtsuper. Er is ook voldoende aarde 
om konijnen en dassen te huisvesten 
en water genoeg voor eenden en 
vissen. Alles heeft een functie. Bij 
wijze van bonus heeft de Heer ook nog 
eens gezorgd voor vier seizoenen, elk 

seizoen met zijn eigen kenmerk. Als 
antwoord daarop hebben wij centrale 
verwarming en warme of luchtige 
kleding. Voor ons geen door God 
gegeven wintervacht of winterslaap. 
Wij hebben klokken en wekkers… 
De Spaanse architect Gaudi heeft 
gebouwen ontworpen waarbij hij zich 
liet inspireren door de natuur. Scheve 
ramen, vreemd gevormde torens. Mooi 
maar net te bedacht. Dat is het verschil 
tussen bedachte en geïnspireerde 
vormgeving. God is de creativiteit zelf, 
wij zijn bij vlagen creatief en dan nog 
op een menselijke manier. Alles op z’n 
plek en praktisch in het gebruik: recht 
toe recht aan dus. Ik hou vreselijk veel 
van de natuur. De grilligheid van een 
boom waar geen enkele tak, geen enkel 
blad hetzelfde is doen me steeds weer 
versteld staan. De vanzelfsprekendheid 
waarmee dieren voedsel weten te 
vinden, het wonder van de jaargetijden. 
Geen afgebakende tuintjes met 
keurige heggetjes maar een prachtige 
speeltuin. We hebben een groot 
God en Zijn creativiteit is oneindig. 
Misschien moeten de aanhangers van 
de evolutietheorie eens een ferme 
boswandeling maken.

Zo Maar

Creativiteit
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De sneeuw is weer verdwenen en heeft 
plaats gemaakt voor voorjaarsbloem 
en boomknop. Aan de ene kant wel 
prachtig, die explosie van nieuw leven. 
Aan de andere kant mis ik de sneeuw 
altijd een beetje. Dat komt omdat de 
sneeuw als die net is gevallen zo veel 
prijs geeft van het leven dat zich er 
altijd ongezien ophoudt maar waar je 
gewoonlijk niets van ziet. Als het heeft 
gesneeuwd kun je aan de hand van 
sporen hele verhalen zien. Wanneer 
ik de hond uitlaat let ik daar dan ook 
scherp op. Zo kun je in de sneeuw zien 
dat een stelletje dat samen hun hond 
uitliet elkaar een zoen gaf aan de hand 
van de voetstappen en het stoppen 
daarvan. Er woont ook een konijn op 
de route en de hond gaat daar altijd 
achteraan. Je kunt dan aan de sneeuw 
zien dat het konijn slimmer is dan de 
hond. Hij rent in grote cirkels rond en 
de hond volgt het konijn. Als hij slim 
zou zijn kon hij zich net zo goed even 
omdraaien en gaan liggen, dan liep het 

konijn zo zijn bek in. Maar zo slim is 
een hond niet. Het is ook leuk om het 
profiel van de schoenen van Patricia te 
volgen en te kijken waar ze stil stond, 
zich omdraaide om de hond te roepen 
en te zien hoe klein haar passen zijn in 
vergelijking met de mijne. Er gaat een 
hele wereld schuil achter sporen in de 
sneeuw. Een eend die op zijn akkertje 
naar de beek toe waggelt geeft een 
heel ander beeld dan een eend die 
door mijn hond in paniek naar de beek 
toe rent. Soms loop ik een eindje door 
de sneeuw waar nog geen afdrukken 
zijn. Dan bekijk ik mijn eigen profiel 
en constateer dat ik nog steeds als 
een cowboy loop, scheef en met een 
sleepspoor. Ik hoop dan ook stilletjes 
dat ik voetstappen naast de mijne zie, 
die van de Heer die altijd naast me 
loopt. Ik zou er wat voor over hebben 
om dat een keer te zien. Maar aan de 
andere kant is dat nergens voor nodig. 
Ik weet zeker dat de Heer naast me 
loopt, het is niet voor niets geloof…

Zo Maar

Sporen
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Ze zijn er weer. Die lieve wollige kleine 
eendjes. Als ik de hond rond de beek 
uitlaat zie ik ze dapper achter moeder 
aanpeddelen. Er is echter een nadeel. 
Iedere dag zijn er minder eendjes. 
Dat komt omdat ratten ’s nachts jacht 
op ze maken en aangezien de ratten 
in onze beek vervaarlijk groot zijn 
komt moe eend en zelfs pa eend er 
niet meer aan te pas wanneer het 
op verdediging aankomt. Nu ben ik 
een nachtmens dus besloot ik mijn 
gewicht in de schaal te leggen en als 
een soort SuperDuckMan de eenden te 
beschermen. Ik verschool me daartoe 
in het struikgewas, gewapend met een 
stel grote stenen en bleef stil wachten. 
Lang duurde dat niet. De eerste rat 
kwam met een grote boeg- en hekgolf 
door het water aangesneld. Hij had 
het duidelijk voorzien op mijn eendjes. 
Ik mikte, en raakte de rat precies op 
zijn kop. Even dook hij onder en kwam 
toen verbaasd naar boven en keek 
in het rond. Ratten staan bij ons aan 
de top van de voedselketen en zijn 
oppositie niet gewend. Hij schudde 
zijn kop en begaf zich weer, alsof er 
niets was gebeurd, in de richting van 
de eendenkolonie. Ik stond voorzichtig 
op om mijn worp meer kracht te 

geven, verloor mijn evenwicht en viel 
voorover in de sloot. Eenden in paniek, 
rat meteen verdwenen en ik, eenmaal 
opgestaan, tot aan mijn middel in het 
water. Ik moest vreselijk lachen, dat 
moet ik altijd als ik iets stoms doe. 
Toen hoorde ik een stem achter me. 
Het was een man uit de buurt met een 
klein hondje. Die het op een keffen 
zette toen ik “goedenavond” zei. Door 
dat keffen vlogen alle eenden weer 
op, die net een beetje gewend waren 
aan mens in de beek. Ik legde zo goed 
en zo kwaad als het ging aan de man 
uit waarom ik daar zo stond. Hij moest 
ook een beetje lachen en vervolgde 
zijn weg. Zijn rug verried dat hij het 
allemaal maar raar vond. Nog een 
geluk dat hij me kende. Ik krabbelde 
uit de beek en ging op de kant zitten. 
Er was zo veel beroering ontstaan dat 
ik niet het idee had dat er nog ratten 
tevoorschijn zouden komen. Ik droop 
letterlijk af. Terwijl ik huiswaarts sopte 
vroeg ik de Heer om voor de eendjes 
te zorgen (dat had ik eigenlijk meteen 
al moeten doen). Het hielp. Ik telde de 
volgende dag hetzelfde aantal jonkies 
als de dag daarvoor. Ach. Je moet de 
natuur eigenlijk aan de Heer overlaten. 
Wij hebben al problemen genoeg.

Zo Maar

Eendjes
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Hoera! We mogen nergens meer roken, 
en terecht, wie ooit in een restaurant 
heeft gezeten met een sigarenrokende 
meneer naast zich zal het met me 
eens zijn. Maar hoe staat het nu met 
het drankvrij maken van de horeca en 
openbare gelegenheden? Er komen 
jaarlijks ongeveer 200 mensen om in 
het verkeer ten gevolge van drank. En 
talloze gewonden, ook door dronken 
geweld. Je mag 00,5 promille alcohol 
in je bloed hebben als je gaat rijden, 
waarom niet gewoon 0,0 % of anders 
je rijbewijs kwijt. Het lijkt op hetzelfde 
principe als auto’s verkopen die 200 
km. per uur kunnen rijden terwijl er in 
het hele land maximaal 120 gereden 
mag worden. Het is allemaal dubbel 
en het slaat nergens op. Een kastelein 
die gewoon blijft doorschenken terwijl 
een klant stomdronken is. Meisjes 
die zich voor een Breezer seksueel 
laten misbruiken. De vervaging van 
het normbesef door drank en het 
leed wat daarop kan volgen. Huiselijk 
geweld. Allemaal drankgerelateerde 
situaties. We kunnen trots zijn op 
ons rookverbod maar we zouden 
ons moeten schamen over de 
alcoholwetgeving. Ach, ik word er 
gewoon een beetje droevig van. 10 
februari 1998 overleed mijn broertje 
aan de gevolgen van alcoholisme. Ik 
was erbij toen hij stierf, een zwerver in 
een sterfkamertje. Ik heb, samen met 
mijn moeder, zijn kist dichtgeschroefd 

en heb tot op de dag van vandaag 
een hekel aan drankmisbruik en de 
mensen die dat gif verkopen. Bij iedere 
supermarkt, slager of kruidenier is er 
wel drank te krijgen. Heeft dan nooit 
iemand mijn broer, die er werkelijk 
niet uit zag, eens diep in de ogen 
gekeken en hem de gevraagde drank 
geweigerd? Hij mocht plotseling van 
de giro 500 gulden rood staan en dat 
werd zijn dood. Hij heeft zich letterlijk 
doodgezopen. Ik heb later in zijn buurt, 
een uitgewoonde flat, een beetje 
rondgevraagd met zijn foto. De meeste 
winkeliers kenden hem en waren ontzet 
dat hij dood was. Het waren dezelfde 
winkeliers die hem probleemloos zijn 
dagelijkse portie drank verschaften. Hij 
is 42 jaar geworden en liet een vrouw 
en kind achter die niets meer van hem 
wilden weten…  Waarom letten we 
zo sterk op dingen terwijl we andere 
zaken zo vreselijk op zijn beloop laten? 
Een glas wijn kan geen kwaad. Maar 
de effecten van alcoholmisbruik, ook 
en vooral onder jongeren zouden onze 
aandacht ten volle moeten hebben. 
In die cultuur is alcohol ten slotte 
een statussymbool geworden. Iets 
waardoor je stoer wordt gevonden en 
alles durft. Dat roepen de reclames 
ook. Alcohol is één van de gemeenste 
drugs die je maar kunt krijgen omdat 
je het in iedere SRV-kar kunt kopen. Dit 
moest me even van het hart, sorry…

Zo Maar

Drank
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