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—— [oMaar ———
Een dochter

Het was een lange reis geweest.

Eerst naar Taiwan waar we

opnames maakten van de overvolle
straten bezaaid met brommers en
toeterende taxi’s en toeristische
bezienswaardigheden. Het stonk er,
zelfs in het binnenland en het was er
heet, heel erg heet. De uitgever van
het blad waar ik voor werkte wilde een
videofilm hebben van elk land waar het
blad over ging en daar waren wij voor.
Overdag filmen en ’s avonds monteren.
Dag in dag uit. Werken in een omgeving
waar je de teksten op de borden niet
kon lezen en je altijd afvroeg of de

gids die je begeleidde je nou stond

uit te lachen of niet. Na het monteren
een brief naar huis schrijven. Elke dag
een brief. We hadden een dochter
gekregen en ik miste Pat en Marjolein
verschrikkelijk. Van Taiwan naar
Hongkong. Weer meer van hetzelfde.
Hitte, stank, zij het in iets mindere
mate dan in Taiwan. Ruzie met een
winkelier die me bij de arm greep toen
ik stond te filmen. Ik gaf hem een duw
waardoor de hele straat met winkeliers
achter ons aankwam. We renden ons
rot, duizenden guldens aan apparatuur
met ons meeslepend.

Weer laat slapen, vroeg op en elke dag
een brief. Daarna door naar Singapore.
We filmden op onze laatste benen.
Maakten lange dagen maar dit was

de laatste opdracht. Hierna konden
we naar huis. Marjolein was ongeveer
een jaar oud. Terwijl het vliegtuig me
met de minuut dichter bij haar bracht
overdacht ik de aankomst. Ik was bang
dat ze me niet meer zou herkennen, ze
was nog zo klein en ik was zo vaak weg.
We landden op Schiphol. Ik wandelde
door de slurf naar de aankomsthal.
Daar zag ik door het glas Pat en
Marjolein. Lijn zat op de arm van Pat.
Ze keek me even recht aan, stak toen
haar arm uit, wees naar me en mimede
“Papa”. Ik kon het geluid niet horen
maar ik zag haar lippen het woord
vormen. |k schoot vol, kon mijn tranen
niet bedwingen. Ik stormde door de
deuren en sloot ze in mijn armen.
Eindelijk thuis... Vijftien jaar later liet
ze zich dopen en kon ik haar weer in
mijn armen nemen na een bijzonder
ogenblik. Toen kwam zij eindelijk echt
thuis. Laat je niets wijsmaken, de band
tussen dochter en vader is een sterke.
In ons geval een hele sterke.



— JoMaar ————
Peter Pan

“Peter Pan” is een verhaal van een
menneke dat voortdurend overhoop
ligt met kapitein Haak. Ook wil hij niet
ouder worden. In “Neverland”, waar hij
woont, leven dan ook alleen kinderen.
Ze kunnen ook niet ouder worden. In
zijn gevecht met de illustere kapitein
heeft hij een voordeel: hij kan vliegen.
Zo levert hij slag met Haak en is hem
altijd te slim af. Er zit nog een ander
element in het verhaal van Peter Pan.
Hij vecht op een goed moment met
zijn eigen schaduw. Carl Jung, een
bekend psychiater, heeft dat gevecht
ooit eens uitgelegd. Hij beweerde dat
ieder mens tegen zijn eigen schaduw,
zijn slechte kant, vecht en dat je die
schaduw onder controle moet zien

te krijgen. De schaduw kleeft aan
ieder mens als een zwarte schim vast.
De slechte kanten van iemand lijken
precies dezelfde beweging te maken als
de goede kanten en die goede kanten

af te zwakken. Het is alsof je er niet los
van kunt komen. Peter Pan is een kind.
Voor hem gaan natuurkundige wetten
nog niet op. Hij gelooft als het ware
als een kind en ziet kans letterlijk met
zijn schaduw te vechten. Het gekke van
een schaduw is dat je hem het beste
kunt zien wanneer het heel licht is.

Als de lucht grijs en betrokken is heb
je niet of nauwelijks een schaduw.
Maar wanneer de zon schijnt en je
volop in het licht loopt is hij prominent
aanwezig en volgt al je handelingen. Je
krijgt hem ook nooit los van je voeten.
Als een soort tweede ik is de schaduw
aan je vastgeplakt. Ik vind dit een

mooi beeld. Als we maar een “beetje”
geloven is de schaduw grijs, net als
wij. Maar wanneer we in het volle licht
lopen wandelt de schaduw prominent
mee. Dan moeten we daar constant
rekening mee houden. leder mens
heeft zo’n zwarte kant bij zich. Ik geloof



niet dat we bang hoeven te zijn voor
die kant. Wel waakzaam. Je kunt het
beeld afmaken door te veronderstellen
dat, wanneer Jezus “tegenlicht” geeft,
de schaduw verdwijnt. Door tegenlicht
vervaagt de schaduw, net zo snel als
licht het oproept. Ik voel me vaak

als Peter Pan. Ik wil ook niet groot
worden en dat lukt me best aardig. Ik
kan nog steeds geloven als een kind,
ademloos en zonder vragen. Maar ik
vecht ook geregeld duels uit met een
donkere kant. Gevechten die ik zonder
tegenlicht nooit kan winnen. Wanneer
de strijd op zijn eind loopt omdat de
vermoeidheid toeslaat, merk je dat je
het alleen niet redt. Je hebt hulp nodig
van een Vader, van puur licht. Ik leg
mijn houten zwaardje op de grond en
kniel biddend neer. De schaduw daagt
me uit, zwaait met zijn armen maar
weet dat de strijd verloren is. Het licht
vaagt hem weg. Er is weer een kamer

van je hart ingenomen door het Licht
en het duister is weg. Maar wanneer je
opstaat heeft zich alweer een nieuwe
schaduw gevormd. Zoals gezegd, je
komt nooit er nooit echt van af. Maar
houd hem bij tijd en wijle maar eens
tegen het Licht. Dat is beter dan een
gevecht. En de kans dat je wint is veel
groter. Dat leek me nou een mooie
gedachte om in het nieuwe jaar mee
van start te gaan.
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—— [oMaar ——
Haar

Toen ik nog een klein Fredje was
hadden we in de buurt een kapper,
tenminste, dat stond op een bord.
Het was eigenlijk een sigarenzaak.

De eigenaar van die winkel had een
voorliefde voor bloempotten wat zich
weer vertaalde in een eenzame stoel
achterin zijn winkel waar hij mensen
kapte, althans, dat dacht hij zelf. Ik
werd daar geregeld ingehezen en onder
handen genomen. Wat je ook zei,
scheiding links of rechts, het resultaat
was altijd hetzelfde: bloempotmodel.
Maar goed, we hadden het niet breed
dus de sigarenhandelaar mocht naar
hartelust op ons experimenteren. Dat
werkt nu wel anders. Normaal knipt
Patricia mijn haar maar eens in de
zoveel tijd ga ik even langs de kapper.
Wat daar allemaal gebeurd heeft
volgens mij alles te maken met de
hoeveelheid geld die we in de maand
overhouden. De haarsnijder is een
kunstenaar geworden. Hij creéert.
God heeft mij uitgerust met op zijn
minst vier kruinen dus ik lijk een

ware uitdaging te zijn voor de man

of vrouw die mij voor het knippen
een therapeutische wasbeurt wil
opdringen (ik was mijn haar altijd
even thuis). Tijdens het knippen krijg
ik dan waardevolle adviezen. Zo kan
ik makkelijk een “just out of bed look”
hebben. Sorry voor het taalgebruik
maar het heet echt zo. Maar het kan
ook “nonchalant”. Kijk, als ik naar de
kapper ga wil ik er beter uitzien, als

ik een “out of bed look” wil hebben
kijk ik 's ochtends wel even in de

spiegel en voor “nonchalant” steek ik
gewoon mijn hoofd even uit het raam
als het waait. Maar goed, mode is
mode. Om het effect te bereiken wat
ik automatisch heb als ik uit bed kom,
kun je een duur spulletje kopen wat

je in je haar smeert om er vervolgens
een ongelofelijke puinhoop in te
kammen. Zo duur hoeft het trouwens
niet te zijn want je kunt ook gewoon
een scheut motorolie in je haar gieten.
Dat zit langer en kost minder. Haar is
niet meer bescherming van het hoofd
tegen kou, nee, het is een object
geworden waar je een identiteit aan
ontleent. Sinds ik er op let zie ik steeds
meer kunstwerken op straat. “Coupe
waaibomenhout”, de “Kuifje in Afrika
Look”, De “Tinus Trukendoos” en niet
te vergeten de “Formule 1 zonder
helm Look”. Allemaal prachtig hoor
maar per saldo een beetje jammer van
het geld. Laatst zat ik bij de kapper en
de kapster die mij onder handen had
constateerde dat ik grijze haren kreeg.
Daar kon ik wel een kleurspoeling
gebruiken, kraaide ze. Ik zei dat het
me niet zo boeide. Tot mijn stomme
verbazing opperde ze dat ze er ook
een grijsspoeling in kon gooien zodat
het grijs zich wat beter verdeelde. Ik
besloot ter plekke nooit meer naar een
kapper te gaan. Patricia knipt me zoals
ik dat wil en de gesprekken onder het
knippen zijn stukken beter. Het geld
dat ik uitspaar maak ik wel over naar
een goed doel. Er zijn landen, echt
hoor, waar ze niet eens weten hoe je
“kapper” spelt.



—— [oMaar ——
Ome Jan

Laatst bezocht ik een braderie waar

ik wel een heel erg leuke kraam
tegenkwam. Het was een kraam met
letterbakken, loden en houten letters
en ander antiek grafisch materiaal dat
verkocht werd als aardigheidje, voor

in de kast of zo. De vrouw achter de
kraam zag dat ik geinteresseerd was
en vertelde me dat het echt gebruikt
materiaal was. Dat kon ik ook wel

zien want in 1969 fietste ik naar

mijn eerste baantje. Ik werd leerling
handzetter. Een jaar later haalde

ik zelfs het diploma “Aankomend
Vakman”. Nu zag deze vakman zijn
beroep terug als curiositeit op een
braderie. Het kan gek lopen. Er waren
maar een paar zenders op de televisie,
we hadden geen mobieltjes maar
schreeuwden gewoon hard naar elkaar
en voetballen op straat kon nog net.
Mijn leermeester was een oude man
maar een doorkneed vakman. Ik mocht
hem ome Jan noemen. Ik was fanatiek
ongelovig, hij was diep gelovig en bleef
me vergeefs vertellen over God en
Jezus. Het had voor hem niet zo veel
zin. Ik had lang haar, op het werk in
een staart en was druk bezig de wereld
te veranderen. Vergeefs weet ik nu.

Het is alleen maar slechter geworden.
Maar toen geloofde ik nog in mensen.
Ik vertelde de vrouw achter de kraam
dat ik handzetter was geweest. Ze keek
me even weifelend aan, ik lijk jonger
dan dat ik ben. Ze lachte even en ging
toen iets anders doen. Ik moest even
aan ome Jan denken. Helaas is hij
overleden voor ik tot geloof kwam. Ik
had hem dat toch best graag willen
vertellen, het had hem zo veel plezier
gedaan. Patricia trok aan mijn mouw
en ik schrok op en bevond me weer

in de wereld anno 2003. Het viel me
plotseling op hoe anders alles was

in vergelijking met vroeger en hoe
makkelijk je daar aan went. God
glimlachte en zei “Ik ben nog altijd
dezelfde”. Ik lachte terug en slikte even
iets weg “Ja Vader, U bent gelukkig
altijd dezelfde... wilt U dat namens mij
ook aan Ome Jan vertellen?”. Ik hoop
dat ome Jan het weet. Dat hij de eerste
was die mij over God vertelde. Dat hij
de eerste was die me verbaasd deed
opkijken omdat zijn liefde voor Jezus zo
oprecht was. Dat ik nu die liefde voor
Jezus deel... Het gaat nooit meer over
ome Jan, nooit meer!



—— [oMaar ———
Creativiteit

Is het u wel eens opgevallen

dat de mens alles vormgeeft in

cirkels, rechthoeken, vierkanten en
driehoeken? Dit in tegenstelling tot

de natuur waar het een waar feest

is van kronkels, krommingen en een
schijnbaar ongelimiteerd gebruik van
vorm. Het geeft volgens mij het verschil
weer van de creativiteit van de mens
en de almacht van God. God ontwerpt
niet, Hij schept. Hij heeft niet te maken
met raampjes die open moeten en
deuren die in een slot moeten vallen.
Voor God is de natuur een spel van
vorm en geur. Terwijl wij dennenlucht
kopen voor het interieur, is die geur in
het bos gratis en voor niets te ruiken.
Gods huiskamer is de wereld en wat
wij doen is niet meer of minder dan
het afbakenen van die wereld met
onze zelfbedachte dozen waar we in
wonen. Een vogel zal in de natuur nooit
honger hebben; er is immers voedsel
in overvloed. Wij vertrouwen op de
buurtsuper. Er is ook voldoende aarde
om konijnen en dassen te huisvesten
en water genoeg voor eenden en
vissen. Alles heeft een functie. Bij
wijze van bonus heeft de Heer ook nog
eens gezorgd voor vier seizoenen, elk

seizoen met zijn eigen kenmerk. Als
antwoord daarop hebben wij centrale
verwarming en warme of luchtige
kleding. Voor ons geen door God
gegeven wintervacht of winterslaap.
Wij hebben klokken en wekkers...

De Spaanse architect Gaudi heeft
gebouwen ontworpen waarbij hij zich
liet inspireren door de natuur. Scheve
ramen, vreemd gevormde torens. Mooi
maar net te bedacht. Dat is het verschil
tussen bedachte en geinspireerde
vormgeving. God is de creativiteit zelf,
wij zijn bij vlagen creatief en dan nog
op een menselijke manier. Alles op z'n
plek en praktisch in het gebruik: recht
toe recht aan dus. Ik hou vreselijk veel
van de natuur. De grilligheid van een
boom waar geen enkele tak, geen enkel
blad hetzelfde is doen me steeds weer
versteld staan. De vanzelfsprekendheid
waarmee dieren voedsel weten te
vinden, het wonder van de jaargetijden.
Geen afgebakende tuintjes met
keurige heggetjes maar een prachtige
speeltuin. We hebben een groot

God en Zijn creativiteit is oneindig.
Misschien moeten de aanhangers van
de evolutietheorie eens een ferme
boswandeling maken.






—— [oMaar ———
Sporen

De sneeuw is weer verdwenen en heeft
plaats gemaakt voor voorjaarsbloem
en boomknop. Aan de ene kant wel
prachtig, die explosie van nieuw leven.
Aan de andere kant mis ik de sneeuw
altijd een beetje. Dat komt omdat de
sneeuw als die net is gevallen zo veel
prijs geeft van het leven dat zich er
altijd ongezien ophoudt maar waar je
gewoonlijk niets van ziet. Als het heeft
gesneeuwd kun je aan de hand van
sporen hele verhalen zien. Wanneer

ik de hond uitlaat let ik daar dan ook
scherp op. Zo kun je in de sneeuw zien
dat een stelletje dat samen hun hond
uitliet elkaar een zoen gaf aan de hand
van de voetstappen en het stoppen
daarvan. Er woont ook een konijn op
de route en de hond gaat daar altijd
achteraan. Je kunt dan aan de sneeuw
zien dat het konijn slimmer is dan de
hond. Hij rent in grote cirkels rond en
de hond volgt het konijn. Als hij slim
zou zijn kon hij zich net zo goed even
omdraaien en gaan liggen, dan liep het

konijn zo zijn bek in. Maar zo slim is
een hond niet. Het is ook leuk om het
profiel van de schoenen van Patricia te
volgen en te kijken waar ze stil stond,
zich omdraaide om de hond te roepen
en te zien hoe klein haar passen zijn in
vergelijking met de mijne. Er gaat een
hele wereld schuil achter sporen in de
sneeuw. Een eend die op zijn akkertje
naar de beek toe waggelt geeft een
heel ander beeld dan een eend die
door mijn hond in paniek naar de beek
toe rent. Soms loop ik een eindje door
de sneeuw waar nog geen afdrukken
zijn. Dan bekijk ik mijn eigen profiel
en constateer dat ik nog steeds als
een cowboy loop, scheef en met een
sleepspoor. Ik hoop dan ook stilletjes
dat ik voetstappen naast de mijne zie,
die van de Heer die altijd naast me
loopt. Ik zou er wat voor over hebben
om dat een keer te zien. Maar aan de
andere kant is dat nergens voor nodig.
Ik weet zeker dat de Heer naast me
loopt, het is niet voor niets geloof...






—— [oMaar ———
Eendjes

Ze zijn er weer. Die lieve wollige kleine
eendjes. Als ik de hond rond de beek
uitlaat zie ik ze dapper achter moeder
aanpeddelen. Er is echter een nadeel.
ledere dag zijn er minder eendjes.

Dat komt omdat ratten ’s nachts jacht
op ze maken en aangezien de ratten

in onze beek vervaarlijk groot zijn
komt moe eend en zelfs pa eend er
niet meer aan te pas wanneer het

op verdediging aankomt. Nu ben ik
een nachtmens dus besloot ik mijn
gewicht in de schaal te leggen en als
een soort SuperDuckMan de eenden te
beschermen. Ik verschool me daartoe
in het struikgewas, gewapend met een
stel grote stenen en bleef stil wachten.
Lang duurde dat niet. De eerste rat
kwam met een grote boeg- en hekgolf
door het water aangesneld. Hij had
het duidelijk voorzien op mijn eendjes.
Ik mikte, en raakte de rat precies op
zijn kop. Even dook hij onder en kwam
toen verbaasd naar boven en keek

in het rond. Ratten staan bij ons aan
de top van de voedselketen en zijn
oppositie niet gewend. Hij schudde
zijn kop en begaf zich weer, alsof er
niets was gebeurd, in de richting van
de eendenkolonie. Ik stond voorzichtig
op om mijn worp meer kracht te

geven, verloor mijn evenwicht en viel
voorover in de sloot. Eenden in paniek,
rat meteen verdwenen en ik, eenmaal
opgestaan, tot aan mijn middel in het
water. Ik moest vreselijk lachen, dat
moet ik altijd als ik iets stoms doe.
Toen hoorde ik een stem achter me.
Het was een man uit de buurt met een
klein hondje. Die het op een keffen
zette toen ik “goedenavond” zei. Door
dat keffen vliogen alle eenden weer
op, die net een beetje gewend waren
aan mens in de beek. Ik legde zo goed
en zo kwaad als het ging aan de man
uit waarom ik daar zo stond. Hij moest
ook een beetje lachen en vervolgde
zijn weg. Zijn rug verried dat hij het
allemaal maar raar vond. Nog een
geluk dat hij me kende. Ik krabbelde
uit de beek en ging op de kant zitten.
Er was zo veel beroering ontstaan dat
ik niet het idee had dat er nog ratten
tevoorschijn zouden komen. Ik droop
letterlijk af. Terwijl ik huiswaarts sopte
vroeg ik de Heer om voor de eendjes
te zorgen (dat had ik eigenlijk meteen
al moeten doen). Het hielp. Ik telde de
volgende dag hetzelfde aantal jonkies
als de dag daarvoor. Ach. Je moet de
natuur eigenlijk aan de Heer overlaten.
Wij hebben al problemen genoeg.






—— [oMaar ———
Drank

Hoera! We mogen nergens meer roken,
en terecht, wie ooit in een restaurant
heeft gezeten met een sigarenrokende
meneer naast zich zal het met me
eens zijn. Maar hoe staat het nu met
het drankvrij maken van de horeca en
openbare gelegenheden? Er komen
jaarlijks ongeveer 200 mensen om in
het verkeer ten gevolge van drank. En
talloze gewonden, ook door dronken
geweld. Je mag 00,5 promille alcohol
in je bloed hebben als je gaat rijden,
waarom niet gewoon 0,0 % of anders
je rijbewijs kwijt. Het lijkt op hetzelfde
principe als auto’s verkopen die 200
km. per uur kunnen rijden terwijl er in
het hele land maximaal 120 gereden
mag worden. Het is allemaal dubbel
en het slaat nergens op. Een kastelein
die gewoon blijft doorschenken terwijl
een klant stomdronken is. Meisjes

die zich voor een Breezer seksueel
laten misbruiken. De vervaging van
het normbesef door drank en het

leed wat daarop kan volgen. Huiselijk
geweld. Allemaal drankgerelateerde
situaties. We kunnen trots zijn op

ons rookverbod maar we zouden

ons moeten schamen over de
alcoholwetgeving. Ach, ik word er
gewoon een beetje droevig van. 10
februari 1998 overleed mijn broertje
aan de gevolgen van alcoholisme. Ik
was erbij toen hij stierf, een zwerver in
een sterfkamertje. Ik heb, samen met
mijn moeder, zijn kist dichtgeschroefd

en heb tot op de dag van vandaag

een hekel aan drankmisbruik en de
mensen die dat gif verkopen. Bij iedere
supermarkt, slager of kruidenier is er
wel drank te krijgen. Heeft dan nooit
iemand mijn broer, die er werkelijk
niet uit zag, eens diep in de ogen
gekeken en hem de gevraagde drank
geweigerd? Hij mocht plotseling van
de giro 500 gulden rood staan en dat
werd zijn dood. Hij heeft zich letterlijk
doodgezopen. Ik heb later in zijn buurt,
een uitgewoonde flat, een beetje
rondgevraagd met zijn foto. De meeste
winkeliers kenden hem en waren ontzet
dat hij dood was. Het waren dezelfde
winkeliers die hem probleemloos zijn
dagelijkse portie drank verschaften. Hij
is 42 jaar geworden en liet een vrouw
en kind achter die niets meer van hem
wilden weten... Waarom letten we

zo sterk op dingen terwijl we andere
zaken zo vreselijk op zijn beloop laten?
Een glas wijn kan geen kwaad. Maar
de effecten van alcoholmisbruik, ook
en vooral onder jongeren zouden onze
aandacht ten volle moeten hebben.

In die cultuur is alcohol ten slotte

een statussymbool geworden. lets
waardoor je stoer wordt gevonden en
alles durft. Dat roepen de reclames
ook. Alcohol is één van de gemeenste
drugs die je maar kunt krijgen omdat
je het in iedere SRV-kar kunt kopen. Dit
moest me even van het hart, sorry...






