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Voorwoord

Toen ik zo’n jaar of negentien was vond ik het welletjes 

geweest: ik wilde iedereen duidelijk maken dat ik op 

mannen val en niet op vrouwen. Voor mijn gevoel hing 

dat toen als een blok aan mijn been. Niet zozeer dat ik er 

zelf heel erg mee zat of er depressieve gevoelens over 

had. Integendeel. Voor mijzelf had ik het al volkomen 

geaccepteerd. Ik vond meer dat ik door er niet open 

over te zijn, ik alleen maar aan het liegen was, maar ook 

dat ik mijzelf (ook door anderen) liet beletten mezelf te 

zijn. Achteraf gezien onzin natuurlijk: bijna iedereen in 

mijn omgeving had het al lang door. Ik was zelf degene 

geweest die zichzelf almaar in de weg had gezeten. En 

mij ook ontzettend zenuwachtig had gemaakt over de 

reactie van mijn ouders en mijn familie op mijn 

‘bekentenis.’

‘Joh, dat had ik altijd al in de gaten,’ was volgens mij 

het eerste dat mijn moeder zei. Had dat verdorie al 

eerder gezegd, dan had ik mij niet zo te sappel hoeven 
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maken! Hele visioenen van het uit huis gegooid worden 

en op straat onder een brug leven waren aan mijn 

netvlies voorbijgetrokken. Enige theatraliteit was mij 

niet vreemd…

Ongeveer drie jaar daarvoor was ik begonnen met 

het schrijven en in eigen beheer uitgeven van 

kerstgeschenken; korte verhalen die ik als kerstgroet 

stuurde aan familie en vrienden. Dát leek mij een 

uitgelezen kans om aan iedereen duidelijk te maken hoe 

de vork bij mij in de steel zat. Op die manier hoefde ik 

het niet persoonlijk te vertellen, maar kon ik het gieten 

in de vorm van een verhaal. Ook om de mogelijke eerste 

schrikreactie bij mensen te dempen, omdat ze niet 

direct naar mij hoefden te reageren, maar eerst de tekst 

in zich konden opnemen (het kan natuurlijk ook zo zijn 

dat ik gewoon te schijterig was om het mensen zelf te 

vertellen…)

In het jaar dat ik twintig werd, begon ik met het 

schrijven van Coming out om het met kerst dat jaar te 

versturen. Begeleid door een brief, waarin ik met veel 

omhaal van woorden heel omslachtig uitlegde hoe het 

nou eigenlijk zat. Met kloppend hart gooide ik de 

boekjes in de brievenbus. Nu kon ik niet meer terug! 

Gespannen wachtte ik op de reacties… die bijna niet 

kwamen! Alleen van mijn schoonzus kreeg ik een lief 

boekje opgestuurd met gedichten over de liefde en van 

een goede kennis een prachtige lange brief waarin zij 

mij alle steun en geluk van de wereld toewenste. Ik 

herinner mij wél dat mijn vader naar mijn slaapkamer 

kwam (ik woonde nog thuis) en even zijn hand op mijn 

schouder legde. ‘Je blijft altijd mijn zoon, jongen.’ Dat 

was het. En natuurlijk mijn moeder: ‘Joh, dat had ik 
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altijd al in de gaten. Doe je wel voorzichtig? Ik wil je niet 

kwijtraken aan Aids.’ Altijd heel pragmatisch geweest, 

mijn moeder.

Het boek teruglezend, nu zo’n dertig (!) jaar later, ben 

ik best trots op wat ik toen, als twintigjarige, heb 

geschreven. Ondanks de moderne tijd van 

tegenwoordig, met internet, mobiele telefoon en social 

media, denk ik dat het proces van voor je geaardheid 

uitkomen nog steeds hetzelfde is. En de twijfel, angst 

voor afwijzing, het romantiseren en verlangen naar 

liefde een universeel gegeven, dat van alle tijden is.

Toen ik mijn coming out eenmaal had gehad (en die dus 

heel erg bleek mee te vallen) ging ik los. Op heel 

beschaafde wijze dan: ik werd redactielid van Sek, het 

toenmalige verenigingsblad van de Nederlandse 

Vereniging tot Integratie van Homoseksualiteit COC. Ik 

vond het heel spannend om met mede homo’s het blad 

te vullen, interviews te houden over het onderwerp en 

mijn artikelen en een aantal verhalen (die zijn 

opgenomen in mijn in 2017 uitgegeven bundel Zürich-

Amsterdam) gepubliceerd te zien.

Na ongeveer anderhalf jaar ben ik daar weer mee 

opgehouden. Ik merkte dat de verhoudingen tussen de 

vrouwen- en de mannenredactie (die had je toen nog) 

niet altijd even soepel verliepen. Bovendien begon ik het 

enkel en alleen maar schrijven over het onderwerp 

homoseksualiteit al snel heel eenzijdig en beperkend te 

vinden. Toch is het thema homoseksualiteit een 

belangrijke rode draad gebleven in alles wat ik 

sindsdien heb geschreven (nou ja, ook weer niet zo 

vreemd natuurlijk). En de artikelen teruglezend gaf mij 
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