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Voorwoord

Toen ik zo’'n jaar of negentien was vond ik het welletjes
geweest: ik wilde iedereen duidelijk maken dat ik op
mannen val en niet op vrouwen. Voor mijn gevoel hing
dat toen als een blok aan mijn been. Niet zozeer dat ik er
zelf heel erg mee zat of er depressieve gevoelens over
had. Integendeel. Voor mijzelf had ik het al volkomen
geaccepteerd. Ik vond meer dat ik door er niet open
over te zijn, ik alleen maar aan het liegen was, maar ook
dat ik mijzelf (ook door anderen) liet beletten mezelf te
zijn. Achteraf gezien onzin natuurlijk: bijna iedereen in
mijn omgeving had het al lang door. Ik was zelf degene
geweest die zichzelf almaar in de weg had gezeten. En
mij ook ontzettend zenuwachtig had gemaakt over de
reactie van mijn ouders en mijn familie op mijn
‘bekentenis.’

‘Joh, dat had ik altijd al in de gaten,” was volgens mij
het eerste dat mijn moeder zei. Had dat verdorie al
eerder gezegd, dan had ik mij niet zo te sappel hoeven



maken! Hele visioenen van het uit huis gegooid worden
en op straat onder een brug leven waren aan mijn
netvlies voorbijgetrokken. Enige theatraliteit was mij
niet vreemd...

Ongeveer drie jaar daarvoor was ik begonnen met
het schrijven en in eigen beheer uitgeven van
kerstgeschenken; korte verhalen die ik als kerstgroet
stuurde aan familie en vrienden. Dat leek mij een
uitgelezen kans om aan iedereen duidelijk te maken hoe
de vork bij mij in de steel zat. Op die manier hoefde ik
het niet persoonlijk te vertellen, maar kon ik het gieten
in de vorm van een verhaal. 0ok om de mogelijke eerste
schrikreactie bij mensen te dempen, omdat ze niet
direct naar mij hoefden te reageren, maar eerst de tekst
in zich konden opnemen (het kan natuurlijk ook zo zijn
dat ik gewoon te schijterig was om het mensen zelf te
vertellen...)

In het jaar dat ik twintig werd, begon ik met het
schrijven van Coming out om het met kerst dat jaar te
versturen. Begeleid door een brief, waarin ik met veel
omhaal van woorden heel omslachtig uitlegde hoe het
nou eigenlijk zat. Met kloppend hart gooide ik de
boekjes in de brievenbus. Nu kon ik niet meer terug!
Gespannen wachtte ik op de reacties... die bijna niet
kwamen! Alleen van mijn schoonzus kreeg ik een lief
boekje opgestuurd met gedichten over de liefde en van
een goede kennis een prachtige lange brief waarin zij
mij alle steun en geluk van de wereld toewenste. Ik
herinner mij wél dat mijn vader naar mijn slaapkamer
kwam (ik woonde nog thuis) en even zijn hand op mijn
schouder legde. ‘Je blijft altijd mijn zoon, jongen.” Dat
was het. En natuurlijk mijn moeder: ‘Joh, dat had ik
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altijd al in de gaten. Doe je wel voorzichtig? 1k wil je niet
kwijtraken aan Aids.” Altijd heel pragmatisch geweest,
mijn moeder.

Het boek teruglezend, nu zo’'n dertig (!) jaar later, ben
ik best trots op wat ik toen, als twintigjarige, heb
geschreven. Ondanks de moderne tijd van
tegenwoordig, met internet, mobiele telefoon en social
media, denk ik dat het proces van voor je geaardheid
uitkomen nog steeds hetzelfde is. En de twijfel, angst
voor afwijzing, het romantiseren en verlangen naar
liefde een universeel gegeven, dat van alle tijden is.

Toen ik mijn coming out eenmaal had gehad (en die dus
heel erg bleek mee te vallen) ging ik los. Op heel
beschaafde wijze dan: ik werd redactielid van Sek, het
toenmalige verenigingsblad van de Nederlandse
Vereniging tot Integratie van Homoseksualiteit COC. 1k
vond het heel spannend om met mede homo’s het blad
te vullen, interviews te houden over het onderwerp en
mijn artikelen en een aantal verhalen (die zijn
opgenomen in mijn in 2017 uitgegeven bundel Ziirich-
Amsterdam) gepubliceerd te zien.

Na ongeveer anderhalf jaar ben ik daar weer mee
opgehouden. Ik merkte dat de verhoudingen tussen de
vrouwen- en de mannenredactie (die had je toen nog)
niet altijd even soepel verliepen. Bovendien begon ik het
enkel en alleen maar schrijven over het onderwerp
homoseksualiteit al snel heel eenzijdig en beperkend te
vinden. Toch is het thema homoseksualiteit een
belangrijke rode draad gebleven in alles wat ik
sindsdien heb geschreven (nou ja, ook weer niet zo
vreemd natuurlijk). En de artikelen teruglezend gaf mij
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