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Proloog

De stem in haar hoofd vertelt haar wat ze moet doen. Ze weet
echter niet of de stem in haar hoofd oprecht is. Wie is er nog te
vertrouwen? Allemaal zijn ze schuldig. Zelfs degene die haar met
geen vinger aangeraakt hebben. De stem zegt haar te vluchten.
Maar waarom? Ze heeft geen idee wat er gebeurt. Wel dat ze nu
echt in gevaar is. Groot gevaar. Even is ze gedesoriénteerd. Wat
net nog een kakofonie van geluiden en indrukken was, is nu een
angstaanjagende stilte die pijn doet aan haar oren. De klok lijkt de
laatste minuten van haar leven aan te geven met zijn -normaal
rustgevende - getik. Haar hand gaat langs de lambrisering van de
muur. Schuifelend volgt ze die tot de scherpe pijn in haar teen zegt
dat ze een openstaande deur heeft gevonden. Haar lichaam dwingt
haar tot stilstand. Ze is buiten adem. Als ze nog één stap naar
voren doet en de deur nog iets verder open trekt, dan kan het als
schuilplaats fungeren en haar misschien wat extra veiligheid
bieden. Haar rug raakt al snel de muur. Kon ze nog maar een klein
stukje naar achter. De deur kan niet verder. Als hij een beetje
oplet, dan ziet hij haar alsnog. Wild veegt ze een traan uit haar
gezicht alsof ze zichzelf toespreekt dat het nu niet de tijd is om te
huilen. Ze bemerkt de plakkerige substantie op haar hand. Ook op
haar andere hand zit het. Het voelt vies en klef. Ze houdt niet van
vies en klef. Haar pyjama is het enige dat ze voorhanden heeft.

Als ze verschrikt een kreet laat ontsnappen, slaat ze snel haar
handen voor haar mond. Ze kan de substantie op haar handen nu
ook ruiken. Ze voelt gal in haar mond opkomen en onderdrukt de
behoefte om over te geven. De smaak maakt dat ze zich nog



slechter voelt. Met ingehouden adem luistert ze naar de geluiden
die nu uit de keuken lijken te komen. Hij gooit met dingen en
schreeuwt dat hij haar zal krijgen. Ze hoort hem steeds in een
ander vertrek. Zijn gedrag is anders dan anders. Dit keer is hij er
niet op uit om haar pijn te doen en te straffen. Hij is woedend en
wil meer. Iets zegt haar dat hij dit keer niet zal stoppen en zelfs
hun bloedband zal haar geen genade geven.

“Tess?” hoort ze hem met de duivelse valsheid die ze alleen uit
zijn stem herkent zeggen. ‘Ik ga je krijgen, Tess.” Met een ruk kijkt
ze op. Tess... hij gaat achter Tess aan. Ik moet naar haar toe,
denkt ze. Hij mag niet bij haar komen. De angst is groot, maar ze
moet naar haar toe. Voorzichtig doet ze een stap naar voren en
komt ze uit haar schuilplaats. Meteen doet ze weer een stap terug
als ze het grote vleesmes ziet. Er is een andere deur opengegaan.
De intense duisternis is verruild door een zwak schijnsel, maar het
is nog steeds te donker om goed te kunnen zien. Het weinige licht,
wat er door de andere deur schijnt, weerkaatst op het lemmet. Het
is niet het metaal dat glimt. Behoedzaam loopt hij langs de deur
waarachter ze verscholen zit. Hij mompelt zacht wat in zichzelf.
Een rilling trekt over haar ruggengraat. Het ligt niet aan de kou of
aan de dunne pyjama die ze aan heeft. Ook dat het drijfnat lijkt te
zijn draagt niet bij aan het koude gevoel. Het is zijn stem en het
gezicht dat erbij hoort, wat ze in gedachten kan zien. Ze is al zo
lang bang voor hem. Zal ze niet gewoon uit haar schuilplaats
stappen en hem geven wat hij wil? Met een beetje geluk maakt hij
het af en hoeft ze nooit meer om te gaan met de pijn en de
vernedering. Wat maakt het nog uit? Haar ziel is toch al gebroken.
Tess... Nee ze moet haar beschermen. Zij kan niet tegen hem op.

Een klik. De oh zo herkenbare klik van het omdraaien van de
sleutel. Hoewel elk zintuig in haar op scherp staat, heeft ze niet
gemerkt dat hij verder was gelopen. Hij is nu bij de kelder. Dit



betekent dat de weg naar boven vrij zal zijn. Ze kan bij Tess
komen. Snel schiet ze uit haar schuilplaats en sluipt op haar tenen
naar de deur. Vlak voor ze er is stoot ze een vaas van het tafeltje.
De prachtige vaas waar zelden bloemen in stonden. Nog net op
tijd vangt ze hem op en kijkt trillend met de vaas in haar handen
richting de kelder. Ze moet exact weten waar hij is en draait haar
hoofd een kant op in de hoop dat ze wat kan horen. Zonder geluid
te maken zet ze de vaas terug en vervolgt haar weg. Hij heeft de
lamp in de kelder aangedaan. Het vage licht dat het peertje
verspreidt geeft de gang een lichtgouden gloed en zorgt ervoor dat
ze het aandurft. Steun zoekend bij de muur sluipt ze, in
tegenovergestelde richting, de gang op. In de spiegel bij de trap ziet
ze in haar ooghock haar spiegelbeeld. Ze schrikt en doet een stap
terug. Dat wat ze ziet, komt niet overeen met hoe ze zich voelt. Ze
heeft geen pijn, maar haar witte pyjama is rood van het bloed en
haar zwarte haren hangen in plakkerige slierten om haar hoofd.
Bloed... overal bloed. Haar handen tasten haar lichaam af, maar ze
vindt niets. Waar komt dat bloed dan vandaan? Tess. Oh nee,
Tess... zou hij haar al te grazen hebben genomen? Ze rent naar de
trap en staat met een ruk stil als ze beseft dat ze de derde trede van
onder is vergeten...

Het is te laat. Ze hoort hem al de kelder uit stormen, gillend dat hij
haar zal krijgen. Ze bevriest. Haar lichaam lijkt niet meer te doen
wat zij wil. Eigenlijk zou ze nu moeten vluchten, maar haar voeten
lijken vastgenageld op de trap. Afwisselend kijkt ze naar boven en
naar beneden, inschattend welke kant ze op moet. Ze wilde naar
Tess, maar nu lijkt die optie niet zo ideaal meer. De keuze wordt
voor haar gemaakt als ze hem met het grote vleesmes om de hoek
ziet komen. Gillend rent ze verder de trap op, maar haar
bewegingen lijken vertraagd. Al voor ze beseft dat ze het niet gaat
redden voelt ze zijn hand die haar stopt en kijkt ze naar het mes



dat in haar lijf verdwijnt. Pijn voelt ze niet. Wel de afschuw als ze
in zijn kille, bloeddorstige ogen kijkt en de kou die ze voelt als het
leven uit haar glijdt.

Langzaam verdwijnt de duisternis uit haar ogen. Het licht wordt
feller en warmer. Ook de kou en de weeige geur van bloed
verdwijnt. Ze hoort het geluid van een muziekdoosje. De zachte
tonen fluisteren in haar oren. Op de achtergrond klinken
kinderstemmen. Is dat Tess die ze hoort? Twee spelende meisjes.
Ze kan de omgeving nog niet zien. Het lijkt wel mistig op een
warme zomerdag. Is zij één van die spelende kinderen? Is de ander
Tess? Een warm gevoel overvalt haar. Een gelukzalig gevoel dat
zich meester maakt van haar hele lijf. Even de ogen dicht, even
alles vergeten. Genieten! Luisteren naar het gelach van de meisjes.

Als het deuntje van het muziekdoosje langzamer gaat spelen klaart
de mist op. Ze zijn het... Haar hand gaat even door haar eigen
ravenzwarte haar. De muziek vermengt zich met de zuivere
kinderstemmen tot de laatste noot zacht wegebt.



Tess

Eindelijk...de werkdag zit erop. Ze schopt haar schoenen uit, ploft
op de bank en met één beweging gooit ze de bos bloemen die ze
voor de deur vond op de salontafel. Ook de post die ze van de mat
had gevist gooit ze erbij. Meteen komen haar drie beesten
aangerend. Tuk, de hond met maar één oor, Harrie, een poes met
drie poten en de dove kater Miep. Tess geeft elk dier een kriebel en
een knuffel en probeert dan haar post te openen. Haar oog valt op
de bos bloemen.

‘Bah...Chrysanten. Ben ik de enige die een gruwelijke hekel heeft
aan dit soort onkruid?’ Er zit een kaart aan met op de voorkant
een schreeuwerig bloemenportret.

‘Natuurlijk, hoe kan het ook anders...Chrysanten.” Op de
achterkant ziet ze het sietlijke handschrift van haar buurvrouw:
Lieve Tess, ik ben nu weg. Fijn dat je op de katten wilt passen. De
sleutel ligt onder de bloempot. Dag. Mevrouw Willemse.

‘Pff, lekker handig. Dat is de plek waar elke inbreker als eerste
kijkt,” mompelt Tess en ze gooit de kaart aan de kant. ‘Wie wil er
wat lekkers?” roept ze vervolgens tegen haar roedel. De beesten
rennen naar de keuken. De arme driepotige Harrie wordt daarbij,
zoals altijd, genadeloos omvergelopen. Tess loopt terug naar de
salontafel, kijkt nog even naar de bloemen en pakt ze vervolgens
op om ze zonder pardon in de vuilnisbak te gooien.

Als Tess de voerbakjes heeft gevuld gaat haar telefoon. Afwezig
zet ze de etensbakken één voor één op de grond en neemt op.



‘Met Tess...’

‘Hé schoonheid, zullen we wat gaan drinken in de stad?’

‘Hai Machiel, ik was eigenlijk van plan om een keer thuis te
blijven en wat in huis te doen.” Ze hoort het zichzelf zeggen en het
verbaast haar dat ze niet echt enthousiast is om met Machiel uit te
gaan. Wat is dat toch met me? Heb ik weer een relatie en dan
reageer ik als een ijskonijn.

‘Ah, nu niet zo saai doen, ik haal je op en dan gaan we even op
het terras van de Pineut een biertje drinken. Toe, het is zulk mooi
weet...”

‘Nou vooruit, maar niet te lang.’

‘Ja ja, zorg nu maar dat je klaar bent, ik ben er zo!’

Snel trekt ze andere kleren aan en schudt, voor zover dat mogelijk
is, de twijfels van zich af. Ligt het aan het drammerige en
dominante karakter van Machiel of wil ze in hem kwaliteiten zien
die hij niet bezit? Waarom voelt ze zich bijvoorbeeld zo op haar
gemak bij haar collega Max en zo niet op haar gemak bij Machiel?
‘Duh... misschien omdat hij hartstikke gay is misschien?” spreekt
ze zichzelf vermanend toe. Niet veel later hoort ze zijn auto
stoppen bij haar voordeur en daarna zijn hand op de claxon.

‘Hai, schoonheid,” zegt hij als hij het portier open gooit.

‘Holi.” Ze geeft hem een snelle zoen.

Tk wil eigenlijk ergens anders heen dan naar de Pineut.’

Ze kijkt hem verbaasd aan. ‘Oh ja? Waar naartoe dan?’

‘Tk ken een restaurant in de buurt van de hei, maar eerst wil ik
nog ergens stoppen. Ik hoop dat je met me mee wilt, het betekent
nogal wat voor me.’

Daar gaan we weer, denkt ze. Eigenlijk zou ze nee moeten zeggen
en uit moeten stappen. Ze is duidelijk genoeg geweest toen ze had
gezegd dat ze niet te lang van huis wilde zijn. De ernst waarmee hij
naar haar kijkt doet vermoeden dat hij ergens mee zit. Ze heeft
echter al vaker gemerkt dat hij haar lijkt te manipuleren om zijn zin
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te krijgen. Hij doet het uiterst geraffineerd en net niet erg genoeg
om haar te irriteren. Steeds als de twijfels beginnen te komen doet
hij iets wat haar raakt en waardoor ze het onvermijdelijke weer
uitstelt. Tess besluit hem het voordeel van de twijfel te geven.

‘Ok¢, zeg maar. Ik ga wel mee.

‘Het is de begraafplaats.” Hij kijkt strak voor zich uit en ze vraagt
zich af waarom hij daar naartoe wil.

‘Vandaag is het de sterfdag van mijn moeder en ik wil bij mijn
ouders twee kaarsjes achterlaten, vind je dat okér’

“Zijn ze beiden overleden dan?’

‘Ja. Ze zijn vlak na elkaar overleden, wil je mee?’

‘Eh, ik heb al gezegd dat ik mee zou gaan, ik had alleen niet aan
een begraafplaats gedacht.” Tess is niet een persoon die je op een
begraafplaats zal zien. Niets heeft ze met de dood, al is wel bijna
haar hele familie overleden. Ze is nooit op de begraafplaats
geweest, ook niet toen haar familieleden naar hun laatste
rustplaatsen werden gebracht. Door omstandigheden heeft ze maar
om één persoon kunnen en willen rouwen en dat was haar
tweelingzusje. Het gemis van haar zus is iets wat ze maar met
moeite een plek kan geven. Een bezoek aan haar graf zal daarbij
zeker niet helpen. Ze hoeft geen graf te bezoeken om iemand te
herdenken. Machiel denkt daar duidelijk anders over, hij wil een
kaarsje branden voor zijn ouders. Tess heeft zich afgesloten voor
gevoelens als deze, ze is hard geworden. Het verwart haar soms
hoe gemakkelijk ze over dit soort issues heen kan stappen. Wat
haar betreft is een bezoek aan het graf van zijn ouders een beetje
suf, maar ze kan niet over zijn gevoelens oordelen. Hij kan er ook
niets aan doen dat haar gevoelens voor haar ouders net zo warm
zijn als ijskoude vloeibare stikstof.

Zodra ze bij de begraafplaats aankomen, voelt Tess een koude
rilling over haar rug lopen en neemt een teug adem. Machiel pakt

11



haar bij de arm en duwt haar met zachte hand de juiste kant op.
Het eerste stuk is het oude gedeelte. De graven zijn overwoekerd
door mos en onkruid. Ze zien er verweerd uit, wat je ook zou
verwachten bij zulke oude graven. Hij lijkt elk graf met aandacht te
bekijken en hoe verder ze komen, hoe moderner en jonger de
stenen zijn.

Machiel babbelt wat over de zin van begraven of cremeren. Tess
luistert maar half naar wat hij zegt. Deze plek geeft haar een
onbehaaglijk gevoel en eigenlijk zou ze het liefst weg willen.
Machiel dwingt haar te stoppen en pakt haar kin beet. Nu moet ze
wel luisteren.

Tk wil naast jou liggen als we later oud en dood zijn, Tess.’

‘Allemachtig, klets niet zo stom, kunnen we naar het graf van je
ouders gaan, ik heb het wel gehad hier.’

“Zo... waar komt dat vandaan? Soms kan je echt als een feeks
reageren zeg. Bezemsteel vergeten of zo?’

Het gezicht wat hij trekt maakt weer dat ze zich schuldig voelt.
Waarom? Waarom moet hij haar nou juist meenemen naar een
begraafplaats?

Sorry. Ik voel me niet op mijn gemak hier en je doet alsof we
een setje zijn. Dat benauwt me. Ik dacht dat we het rustig aan
zouden doen.’

‘Natuurlijk zijn wij een setje. Ik hou van je en ik wil geen minuut
meer zonder je zijn en dat laat ik ook niet gebeuren.’

‘Wauw, Machiel... we zijn pas een paar maanden samen. Ik vind
toch wel dat je erg hard van stapel loopt.” Ze wordt overvallen
door de angst dat Machiel in het geheel niet de man is die hij lijkt
te zijn. Of zijn het toch haar eigen malle gedachten? Ze is zelf nog
helemaal niet zover. Wat haar betreft zitten ze nog in de
snuffelfase. Ligt het allemaal niet gewoon aan haar en zijn haar
verwachtingen wat mannen betreft te hoog? Moet ze het een kans
geven of luisteren naar haar gevoel? Tess kan best wel wat
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kwaliteiten van Machiel opnoemen die fijn zijn, maar is het
uiteindelijk genoeg? Ze kijkt hem nog eens aan. Hij ziet er
aantrekkelijk en verzorgd uit. Het blonde haar en de wat kakkerige
kleding passen wel bij hem. Maar past hij ook bij haar?

‘Je zei laatst dat je ouders overleden zijn. Liggen ze ook hier?’
Ze schrikt van zijn vraag. “Zou kunnen.’

‘Hoe bedoel je? Wat is dat nou voor een antwoord?’

Tk heb geen leuke jeugd gehad, denk ik. Ik weet er niet veel meer

b

van.

‘Maat...’

‘Niks te maren, Machiel. Ik wil het er niet over hebben. Ik weet
er niet veel van en wat ik wél weet is niet tof, dus houd er over op,
wil je? En ga vooral niet doen alsof ik zielig ben, want dat ben ik
niet.” Machiel kijkt haar fronsend aan. Zijn gezicht spreekt
boekdelen. ‘Sorry, nu reageer ik weer zo lelijk. Dat wil ik helemaal
niet, maar als je wat met mij wilt, dan zal je moeten accepteren dat
ik niet graag over mijn familie praat. Sterker nog... ik praat
helemaal niet over ze.”

Machiel knikt en slaat een arm om haar heen. Hij lijkt het te
begrijpen, denkt ze. Maar iets in haar zegt dat deze man zich niet
zo snel gewonnen geeft. In stilte lopen ze verder en bij het graf
aangekomen zet Machiel de kaarsjes neer.

‘Mam, Pap...Dit is Tess.’

Serieus?, denkt Tess. Mij voorstellen aan je dode ouders? Ik weet
niet of ik dit wil horen. Ze schuift met haar schoenen over het pad
en kijkt wat gegeneerd om zich heen. Ze wil hier weg en wel snel
ook. Straks hoort ze nog een stem uit het graf komen. “Jongen, eet
je wel goed? Je ziet er zo pips uit.” Als ze even bij het graf hebben
gestaan, spoort ze Machiel aan om weg te gaan.

Niet veel later zitten ze in een alleraardigst restaurant dat uitkijkt
over de hei. Machiel heeft voor haar een rosé besteld en voor
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zichzelf een biertje. Tess merkt dat ze haar glas nog niet leeg heeft
en hij al het tweede biertje bestelt. Het irriteert haar, al weet ze niet
waarom. Ze besluit er niets van te zeggen, maar ze hoopt wel dat
hij straks nog in staat is om te rijden. Voor de zekerheid houdt zij
het maar bij één glas wijn. Dan kan zij rijden als hij te teut is.

Ze keuvelen over van alles en nog wat en Tess kan niet anders
zeggen dan dat het een aangename avond is geworden. Sterker
nog: Machiel heeft haar weer diverse keren positief verrast,
waardoor hij toch weer haar hart beroerde.

Tegen de ochtend stapt ze uit bed en schuifelt slaapdronken naar
haar toilet. Huh?, denkt ze als ze net op de wc zit. Ik was toch bij
Machiel blijven slapen? Haar hoofd bonkt. Hoe? Wat? Wanneer?
Wanneer is ze dan thuis gekomen? Haar gedachten gaan alle
kanten op, maar ze kan zich echt niets herinneren dat verklaart
waarom ze nu thuis is. Ze ziet haar kleren en schoenen op de
overloop liggen. Haar tas ligt op de trap. Een halve nacht geleden
was ze met Machiel naar zijn huis gegaan. Zoals ze al had
voorspeld, had ze aan het einde van de avond zijn autosleutels
overgenomen en hen beiden veilig naar zijn huis gebracht. Ze weet
nog dat ze wat gedronken hebben en uiteindelijk in zijn bed zijn
beland. Tussen dat moment en dit moment zit één groot
vraagteken.

Tess pakt een doosje met paracetamol, neemt er twee uit en slikt
de pillen weg met een slok water. Als ze haar mond droogt met de
bovenkant van haar hand ziet ze iets wat niet klopt. Op haar pols
zit een blauwe plek.

‘Hmm...Machiel is kennelijk toch niet zo fantasieloos als ik
dacht,” mompelt ze. Iedereen zou hiervan op zijn minst overstuur
raken, maar Tess niet. Ze reageert zoals ze altijd zou reageren:
alsof het haar niets doet. Nu ze naar haar andere pols kijkt ziet ze
ook daar een blauwe plek die rondom haar vel kleurt.
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Inka

Als ik naar haar keek zag ik een engeltje. Een mooli, tenger meisje
met een spierwitte huid en gitzwart haar. Ik zag mezelf. Ik hield
van mezelf, maar nog meer van haar. Ze was zo mooi en zo lief. Ik
kon daar soms zo kwaad om worden. Ik heb me altijd verloren
gevoeld. Ik kon niet met haar en niet zonder haar. En toen ik haar
bijna kwijtraakte, toen verloor ik mezelf echt. Lang heb ik niet
geweten wat ik met haar aan moest... Ik verwachtte dat ze
uiteindelijk haar leven zou verkloten. Zelfs toen ze me kwijt was
geraakt gebeurde dat niet. Het was alsof ik nooit bestaan had.

Toen we klein waren wilde ik haar zien als mijn tweelingzusje, mijn
evenbeeld, mijn steun en toeverlaat. Wat ik echter steeds meer zag
was het lievelingetje van mama en de enige waar ze wél voor
opkwam. Het kind dat wél beschermd werd voor papa en mijn
broer.

Ons gezin was de spiegel van het kwaad. Iedereen was op een
bepaalde manier slecht. Het was alsof ons bloed geinfecteerd was
door een monsterlijk virus. We kregen er allen mee te maken. Er
was geen ontkomen aan. Hoe ouder we werden, hoe meer dit virus
ons veranderde in walgelijke mensen. Tess dacht dat het slechte in
onze genen zat. Dat het normaal was wat er bij ons thuis gebeurde.
Het was onze waarheid en ons leven. We hadden geen idee hoe het
er in andere gezinnen aan toe ging. Zijn genen slechte of goede
bouwstenen? Hoe is het mogelijk dat er zoveel genen in ons zaten
die zowel liefdevol als compleet duivels waren?
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Was ik maar nooit geboren... Ik heb er niet om gevraagd om
geboren te worden. Als het aan mij had gelegen was ik blijven
steken in de pijpleiding. Toch vonden ze het nodig om na die
ellendige Alex en na die draak van een Licke nog een kind te
verwekken. Helaas voor hen werden het er twee. Zeg maar nee,
dan krijg je er twee. Tess en ik leken sprekend op elkaar en in een
normaal leven zouden we de liefste baby’s zijn geweest die je ooit
had gezien. Na ons werd mam nog één keer mama. Mama van
David.

Ach, schattige, lieve David. Het kind dat te jong was om al verpest
te worden. David was een lief kind, een oude ziel zouden ze het
noemen. Liefkozend noemden we hem vaak Daaf. Hij was ook
echt lief. Hij deed ons geen kwaad. Daaf was niet een standaard
peuter met peutergrillen, driftbuien en al die ellendige periodes die
die irritante peuters kunnen hebben. Nee, Daaf was een kijker. Dit
kind zat de hele dag met zijn knuffeldoekje in de hand te kijken.
Alleen maar kijken. Hij was degene die alles zag. Alle nare dingen.
Praten deed hij nog niet en dat kon hij volgens mij ook niet. Of hij
had sneller dan wij geleerd dat geluid maken in ons huis een
doodzonde was.

Het eerste wat je bij ons als kind leerde was niet huilen. Hoeveel
pijn het ook deed.

Mijn andere broer, Alex, was helaas niet de broer die je wilde
hebben. Hij liep niet bepaald over van broederlijke liefde. Nee, het
soort liefde dat hij gaf was fout, in en in fout. Het liefste zou je
hem meteen het graf in trappen. Had iemand dat maar gedaan, dan
had ik misschien nog een leven gehad.

Alex was een jongen van vijftien. Een kopie van mijn vader.
Geen van ons leek op de melkboer en zeker Alex niet. Pap was een
slechte man. Alex was echter duivels, zo verknipt. Als we het
hebben over zwart bloed, nou hij bezat er liters van! Het bloed dat
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door zijn aderen stroomde was zo zwart als ons haar: ravenzwart.
Hij speelde een spelletje en de inzet was hoog. Wij waren de inzet,
wij waren zijn mikpunt. Lieke, Tess en ik. We waren zijn speelgoed
en ik voel de paniek weer opkomen.

Lieke, hun tweede kind, was een vals secreet. Daarna kwam ik,
samen met mijn tweelingzusje Tess. Licke verstopte zich altijd en
we konden haar nooit vinden. Vaak wist ze als eerste dat Alex
thuis was gekomen en was ze meteen verdwenen. En wij maar
zoeken. Pap wilde altijd dat het hele gezin beneden klaar stond om
hem te begroeten. Daar hadden we nooit zin in, want meestal nam
hij klappen als cadeau mee naar huis. Gelukkig kreeg Alex de
meeste, maar ook wij meisjes moesten het vaak ontgelden. Pap
maakte er geen geheim van dat hij Alex maar een rotjoch vond. De
enige mening van pap waar we het wél mee eens waren.

Alex was een naarling, maar Licke kon ook punten scoren. Lieke
was een gemeen, achterbaks monster en ik was vaak bang voor
haar. Om zelf geen slaag te krijgen, had Lieke een plan bedacht. Ze
verklapte altijd wat wij gedaan hadden en dan waren wij natuurlijk
het haasje.

Als pap niet gedronken had hadden we meestal een goede dag,
behalve mam want die moest dan vaak met hem naar hun
slaapkamer. Wij werden op zo’n moment voor de televisie gezet,
wat we wel leuk vonden. We keken graag naar spannende
kinderseries. We fantaseerden dat we ook op onderzoek uitgingen
in het bos. Alleen Tess was altijd irritant, die wilde naar tekenfilms
kijken.

Tess, Tess, dat domme wicht. Ze snapte nooit wat Alex van haar
wilde en ze dacht dat mama haar beschermde. Dat deed ze
natuurlijk wel, want mij haalde ze nooit weg uit de kamer van Alex
als hij me pijn deed. Tess deed ook altijd raar tegen mij. Ze wilde
nooit met me spelen en kon uren bezig zijn met tekeningetjes
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maken. Zelfs het beslagen raam moest eraan geloven. Als het
volgeklad was wachtte ze tot het weer volkomen mat was
geworden door stoom en begon ze opnieuw. Als ik mee wilde
tekenen, ging ze weg om wat anders te doen.

Soms kwam ze ineens naar me toe en sloeg ze haar armen om
me heen. Meestal wist ik niet wat ik moest doen en liet ik het
gebeuren. Het voelde ook wel fijn om een knuffel te krijgen en er
niets voor gedaan te hebben. Ik was vaak boos op haar, maar toch
hield ik het meest van haat. Ik denk dat ik ook van mama hield. En
van David.
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Tess

Ze komt net onder de douche vandaan als haar telefoon gaat. Aan
de nummerherkenning ziet ze dat het Machiel is en met een zucht
neemt ze op.

‘Hé, Tess...

‘Hai, Machiel?” Omdat ze niet helemaal snapt wat er gebeurd is,
begroet ze hem vragend.

‘Eh...Ik ben iets te ver gegaan vannacht, sorry.” Tess kijkt naar
de blauwe plekken op haar polsen en vermoed inderdaad dat hij te
ver is gegaan, maar hoe?

‘Tets?’

‘Ja, ik had je niet vast moeten binden. Ik weet niet wat me
bezielde. Ineens wilde ik het zo graag.’

‘Wat dan? Je wilde plotsklaps alle controle over mij? Heb ik niet
gezegd dat ik dat niet wil?’ Ze kan zich echt niets meer herinneren
van gisternacht. Waarom niet? Iets in haar zegt dat ze hem er niet
mee weg moet laten komen.

‘Jemig, je moet er ook geen big deal van maken. Het was echt
niet nodig om op deze manier weg te gaan.’

‘Weet je, ik denk dat het allemaal te ver gaat. Jij houdt duidelijk
van iets waar ik niet van hou en ik geloof dat we het hier maar bij
moeten laten.’

‘Wat bedoel je?’

‘Wat ik zeg, dat we het hierbij moeten laten. Ik zie niet dat dit
gaat lukken tussen ons.’

“Tess...Tessie...]e zegt nu iets wat je niet wilt zeggen. Ik zeg
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toch sorry? Kom, laat me het goed maken.’
‘Nee Machiel. Ik wil niet meer en ik ga nu naar mijn werk, oké?’
‘Alsjeblieft, doe dit niet. Je overdrijft nu echt.’
Tk weet niet of ik overdrijf, ik ga nu naar mijn werk. Doei.”

Resoluut verbreekt Tess de verbinding en stopt haar mobiel in
haar kontzak. Ze roept Tuk, de hond, en pakt haar fiets.

‘Jij mag even een lekker potje rennen jongen, dat is goed voor je.’
Tuk vindt rennen naast de fiets heerlijk. Hij staat meteen
enthousiast te springen zodra hij begrijpt wat de bedoeling is. ‘Ho
ho...even wachten kerel, ik moet eerst de poezebeesten van
Mevrouw Willemse nog eten geven.’

Met een grote gaap gaat hij naast de fiets zitten. Zijn staart
verraadt dat zijn verveeldheid gespeeld is. Tess loopt naar de
voordeur van de buurvrouw, tilt een bloempotje op en vindt daar
de sleutel.

Als ze binnenkomt komen de twee katten van mevrouw
Willemse op een holletje op haar af.

‘Hallo dames, klaar voor wat lekkers?” vraagt Tess aan de
beestjes. Snel vult ze de bakjes en geeft de twee een aai. Gehaast
gaat ze weer naar buiten, draait de deur op slot en stopt de sleutel
in haar zak. Aan het piepje op haar telefoon te horen komt er een
bericht binnen.

Tess, ik vind het niet tof dat je de verbinding verbreekt als jij
en ik aan het praten zijn.

Ze kijkt ernaar en fronst haar wenkbrauwen. Dat is dan jammer,

denkt ze. Maar voor ze haar telefoon weg kan stoppen, krijgt ze
weer een bericht.
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Jemig Tess, je kan ook wel even reageren hoor. Ik heb toch
sorry gezegd?

Tess leest het en besluit juist niet te doen wat hij wil. Ze is klaar
met hem, hij zoekt het maar even uit. Hoewel ze zich niks kan
herinneren van wat er die nacht is gebeurd, voelt ze instinctief aan
dat het niet goed is. Maar waarom er zo'n groot stuk uit haar
geheugen is, is haar een raadsel.

‘Kom Tukkie, we gaan.” Tuk is direct weer één brok
enthousiasme. Het is duidelijk dat hij zin heeft in een stuk rennen
naast de fiets.

Het is ongeveer drie kilometer fietsen naar het dierenasiel. Zoals
gewoonlijk maakt ze een omweg door het bos. Zodra Tuk het
commando “vtij” van haar krijgt, gaat hij er als een haas vandoor.
Hij zou in theorie de weg naar het asiel blind af kunnen leggen en
hij is veel sneller dan Tess op de fiets, maar dat doet hij nooit. Hijj
blijft altijd bij het vrouwtje in de buurt en lijkt te genieten van haar
aanwezigheid.

In de verte ziet hij een konijn en hij gaat er als een malle
achteraan. Amper twee tellen later loopt hij alweer naast Tess op
het fietspad. Alsof het konijn geen issue is geweest. Op andere
honden reageert hij altijd als een onderdanige teef. Zelfs met regen
gaat hij voor een andere hond op zijn rug liggen. Tess neemt hem
altijd mee naar het werk en dat gaat prima.

Haar baas, Norbert, is ook gek op Tuk. Hele verhalen vertelt hij
tegen de hond, alsof hij elk moment een reactie terug kan
verwachten.

Tess denkt terug aan hoe het begon bij het asiel: Sinds jaar en dag
werkt ze er nu. Het asiel ligt in het bos en is alleen via een lange
beukenlaan te bereiken. Het voelt als haar tweede thuis en
inmiddels is ze Norberts rechterhand geworden. Hij is een oudere
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man, die net zoals zij leeft voor de dieren. Hij woont in het
vrijstaande huis achter het asiel.

Hij heeft er nooit een geheim van gemaakt dat hij van haar is
gaan houden als een dochter. Hij heeft haar leren kennen als een
rustige, stille vrouw. Ze heeft hem geleerd dat ze een gesloten boek
is en wegrent als je vragen gaat stellen. Norbert moet erin blijven
geloven dat ze hem in vertrouwen zal nemen als dat nodig is.
Vroeger runde hij met zijn vrouw Rietje het asiel. Rietje is echter
een paar jaar geleden overleden en daardoor wilde Norbert het
asiel van de hand doen.

Na haar dood was alles ineens anders. Hij kon er maar moeilijk
mee omgaan. Steeds als hij met zijn wandelstok over zijn domein
schuifelde werd hij overvallen door een gevoel van weemoed en
onrust. Hij had Tess in vertrouwen genomen over zijn gevoelens.
Hij had gezegd dat hij er afstand van wilde doen, maar hij voelde
dat hij daarmee de dieren in de steek zou laten. Iets wat Rietje
afschuwelijk zou hebben gevonden.

Ze herinnert zich hoe zij met de oplossing was gekomen:
Norbert zou haar de vrije hand kunnen geven en de dagelijkse
beslommeringen aan haar kunnen overlaten. Dan kon ze hem veel
werk uit handen nemen en zou Rietjes wens toch nog vervuld
worden. Ze kan zich vergissen, maar volgens haar heeft hij er geen
moment spijt van gehad. Het kleine team is op elkaar ingespeeld
en iedereen accepteert haar gelukkig als bedrijfsleidster. Hoewel ze
met iedereen wel een klik heeft, bespreekt ze haar persoonlijke
issues niet op het werk. De keren dat ze iets gedeeld heeft zijn op
¢én hand te tellen. Haar collega’s hebben een gezonde interesse in
elkaar en in haar. Nieuwsgierig kan je ze bepaald niet noemen. De
meesten weten volgens haar niet eens iets af van haar duistere
verleden. Wat je niet benoemt is er niet. Norbert en Max zijn de
enige mannen in haar leven waarbij ze zich kan ontspannen. Dat
Max gay is maakt hem voor haar “veilig”, maar ook onbereikbaar.
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Drie jaar geleden is Max bij het team gekomen. De grote man met
blonde haar, dat alle kanten op piekt en een drie dagen baardje.
Max is de meest rustige van de ploeg, maar schijn bedriegt. Als er
een scherpe opmerking gemaakt wordt komt die meestal van hem.
Samen hebben ze vaak de grootste lol op het werk, maar ook
serieuze gesprekken en discussies.

Norbert staat in de speelweide van de honden als hij Tuk aan ziet
komen rennen. Tuk is geen rashond, maar een mengelmoesje
van...Ja van wat eigenlijk? Hij is zo grijs als een wolf. Als hij de
oren van een Spanié€l zou hebben dan zouden die hangen en bij
elke beweging een kant op vliegen. Tuk heeft echter maar één oor.
Het andere oor heeft zich nooit helemaal ontwikkeld. Onder zijn
lijf zitten vier poten die groter zijn dan je zou verwachten, de
poten van een Deense dog. Het klopt allemaal van geen kant, maar
dat is wat Tuk zo mooi maakt.

Notbert weet dat als Tuk er is, Tess niet veel later ook zal
komen. Hij opent het hek voor Tuk en het beest begroet hem zo
enthousiast dat Norbert bijna onderuit gaat.

‘Hé joh, mal beest. Doe eens rustig aan met deze oude man,’
roept Norbert. Hij klopt de hond van Tess op de flanken.

‘Je bent gewoon te lief voor hem!” zegt Tess als ze haar fiets
parkeert.

‘Ook goeiemorgen, dame. Is je kapper dood?’

‘Mogge Norbert, heb je al koffie?” mompelt ze en ze realiseert
zich meteen dat ze haar haren nog niet gekamd heeft. Ze had gister
haar haren in een staart gedaan en na vannacht gokt ze dat het er
niet meer charmant uit ziet, wat één blik in de ruit van de deur
bevestigt.

“Zo, is het weer laat geworden gister?’

‘Nee, die leeft nog. Mijn koffiepot is geéxplodeerd.’

‘Hoe krijg je dat nu weer voor elkaar? ...Laat maar, ik denk dat
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ik het al weet.” Tess loopt achter hem aan naar de keuken.

‘Dank je.” Als ze de mok van hem aanpakt ziet hij de beurse
plekken op haar pols. Hij kijkt haar vragend aan.

‘Wat is dat?’

‘Nieuw vriendje die de regels nog even uitgelegd moet krijgen.’

‘Hij maakt toch geen misbruik van je, he Tess?’

‘Die kans krijgt hij niet meer. Ik heb hem gemeld dat hij de grens
heeft overschreden en dat het wat mij betreft hier stopt.’

‘Nou, ik hoop voor je dat hij het begrijpt. Pas je wel op meisje?
In deze tijd kan je geen vent vertrouwen.” Norbert kijkt haar zo
ernstig aan dat ze er bijna van in de lach schiet.

Tk zal oppassen. Ik heb hem de achterdeur al gewezen.’

‘Je snapt me niet, meisje... Je bent mooi, bloedmooi zoals ze
soms zeggen. Sommige mannen zullen geen nee kunnen
aanvaarden en ik heb mijn bedenkingen bij Machiel.’

‘Huh? Ken jij Machiel dan?’

‘Ik kende vroeger zijn opa en zijn vader, beide geen vriendelijke
jongens. Een appel valt niet ver van de boom, Tess. Pas op!’

De woorden van Norbert zijn raak geweest, maar zoals altijd heeft
ze het snel van zich afgeschud. Machiel heeft weer diverse
voicemailberichten ingesproken en appjes gestuurd. Sommigen
berichten zijn een smeekbede om vergeving, andere klinken zuur
en verbitterd.

Alsjeblieft Tess. Laten we erover praten.

Ik mis je.

Sorry.

Verdomme Tess, waarom doe je zo?
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Ik hoop dat je trots bent op jezelf.
Ik kan niet zonder jou! Tess alsjeblieft.
Zal ik naar je toe komen om te praten?

Ze zal moeten uitvogelen hoe ze hier mee om moet gaan. Gelukkig
is ze niet bang. Ze kan hem aan en als het haar te gortig wordt dan
zal ze hem aanpakken. Voor nu laat ze hem. Vol overgave stort ze

zich op het werk waar ze zo van is gaan houden.

“Tess...wacht even! Mag ik met je meelopen?” hoort ze haar
collega Anke haar toeroepen. Tess wil net het bos ingaan voor een
wandeling met vier honden.

‘Eh...ja waarom niet?”” Anke heeft twee honden bij zich en die
lijken haar vooruit te trekken.

‘Het is zo’n heerlijk weer en ik moet even uit de buurt blijven
van Pierre en Jan Willem. Ze hebben hun ADHD uurtje...” Tess
schiet in de lach en haar gedachten gaan naar de twee neefjes die
stapelgek op Anke zijn, maar haar met regelmaat tot wanhoop
drijven. Ze gaan gelukkig nooit te ver en volgens haar vindt Anke
het alleen maar leuk. Zolang ze die twee maar niet hoeft te
corrigeren. Ze moet het nog meemaken dat Anke ze een
pedagogisch verantwoorde reprimande geeft.

‘Oh is het weer zover?’

‘Ja, ze zijn me de hele ochtend al aan het uitdagen, ik moet even
op adem komen.” Anke kijkt Tess vanuit haar ooghoek even aan.
‘Gaat het vandaag?’

‘Ja, hoor. Oh kijk! Hier zijn de wilde zwijnen goed bezig
geweest.” Tess wijst op een stuk omgeploegd gras langs het pad.
Tot Tess’ opluchting begrijpt Anke, dat ze er niet over wil praten
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en zwijgend, elk met hun eigen gedachten, lopen ze verder.

Gelukkig kan Tess zichzelf zijn bij Anke en heeft Anke ook een
hekel aan praten om de stilte te verdrijven. Soms is samen lopen en
je in stilte verwonderen over de pracht van de natuur net zo lekker.
Het is ook een hele welkome afwisseling als Jan Willem en Pierre
al de hele ochtend aan het stuiteren zijn geweest.

“Tess, heb je door dat je telefoon de hele tijd gaat?” Anke kijkt
naar de broekzak van Tess om aan te duiden dat daar het geluid
vandaan komt.

‘Ja, ik weet het. Ik heb er even geen zin in.”

‘Oh dat heb ik ook vaak. Soms heb ik zo geen zin in een gesprek,
dan druk ik iemand weg en dan gaan ze appen. Zo irritant!’

‘Ja, zoiets en nu heb ik zo’n moment.’

‘Heel goed dame, baas blijven over je eigen telefoon. Als het echt
belangrijk is bellen ze wel terug.” Helaas heeft Tess haarfijn door
wie haar aan het appen is. Ze hoopt maar dat ze geen problemen
gaat krijgen met Machiel. Meteen drukt ze deze gedachte weg door
te denken dat hij pas een probleem wordt als zij toestaat dat hij een
probleem wordt.

Als ze terugkomen en de honden in hun kennels hebben gedaan
gaat Anke weer naar haar plekje in de ontvangstruimte en Tess
maakt zich op voor de laatste wandeling van de dag. Ze is
vermoeid en zou het liefst nu even haar ogen dicht doen. Toch
staat ze alweer klaar om met de volgende hond uit te gaan. Het is
dagelijkse kost voor haar in het asiel waar ze werkt. In gedachte
verzonken haalt ze de riem van de hond van de haak.

‘Kom lelijkerd, we gaan even een stukje lopen.’
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Inka

Ik zat aan de keukentafel mijn huiswerk te doen. Mama was aan
het koken en schoonmaken tegelijk. Even keek ik op en zag dat ze
er slecht uitzag. Ze had haar haren in een simpel knotje gedaan en
er piekten hier en daar lokken haar los rond haar gezicht. Haar
gezicht zag grauw en ze had wallen onder haar ogen. Het leven in
ons huis tekende haar en toch bleef ze mijn prachtige mooie
moeder. Die dag lukte het haar wat liefs tegen me te zeggen en af
en toe maakte ze zelfs een grapje. Hoewel mijn moeder nooit
ingreep hield ik met heel mijn verrotte ziel van haar. Waarom wist
ik niet. Misschien was het omdat ik uit haar ben ontstaan. De
onbreekbare band tussen moeder en dochter voelde ik niet.
Waarschijnlijk omdat ik haar tegelijkertijd ook heel laf vond. Ze
had iets. Haar schoonheid was niet te evenaren, zo mooi was ze.
Haar haren glommen als honing. De geur van haar huid was
betoverend. Het is net als een mandarijntje. Als je één keer de geur
van een mandarijntje hebt geroken, dan vergeet je die geur nooit
meer. Ik zal nooit meer de geur van mijn moeder vergeten.

Als pap en Alex niet thuis waren dan was ze ook een lieve
moeder voor ons. Ik heb alleen nooit begrepen waarom ze mij niet
opgepakt heeft en is gevlucht. Wat ze vooral deed was huilen. Het
stickeme huilen dan, want het mocht vooral niet opgemerkt
worden door pap. Ik heb haar eigenlijk meer huilend gekend dan
vrolijk. Ik denk dat mama niet gelukkig was.
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De deur van de bijkeuken vloog open. Ik zag haar verstijven. De
aardappel, die ze aan het schillen was, liet ze van schrik uit haar
handen vallen. Het ding liet het water in de pan opspatten. Ze keek
niet opzij om te zien wie er binnenkwam. Stil keek ze voor zich uit.
Het volgende moment klapte de achterdeur met veel geluid dicht
in het slot en er viel iets op de grond.

Nu nam ze wel de moeite om te kijken en ze groette Alex, die
zojuist thuis was gekomen. Snel analyseerde ik waar iedereen was.
Lieke was naar tennis en Tess was bij een vriendinnetje spelen. Ik
hoefde niet lang na te denken om te beseffen dat ik vandaag de
sjaak zou zijn. Zo geruisloos en onzichtbaar mogelijk probeerde ik
mijn huiswerk af te maken. Natuutlijk had ik het al lang af, maar ik
probeerde het te rekken, bang om het aandachtspunt te worden
van mijn grote broer. Het lukte me niet. Alex kwam naast me
zitten en vroeg wat ik aan het doen was.

‘Mijn huiswerk,” fluisterde ik.

‘En jij denkt dat jouw huiswerk me interesseert?” vroeg hij
fluisterend op dezelfde toon als dat ik had gedaan. Voorzichtig
klapte ik mijn boeken dicht en schoof ze één voor één in mijn
schooltas alsof het kostbare schatten waren. Tk deed niet alsof. De
boeken waren wel degelijk schatten voor mij. Door het lezen van
boeken kon ik even vluchten uit de werkelijkheid. Of het nu
schoolboeken waren, boeken uit de bieb...zelfs de gouden gids
zou mij genoeg ruimte geven om even te vluchten uit de
werkelijkheid. Mijn werkelijkheid was zo afschuwelijk dat ik alleen
tot rust kwam als ik een boek las. Ik had twee angsten. Op
nummer één stond mijn broer Alex en op nummer twee mijn
vader, mijn papa. De man die me zou moeten beschermen voor al
het kwaad in de wereld en vooral tegen Alex. Meestal was papa te
dronken om ook maar iets tegen Alex in te brengen. Vaak was
papa dronken én boos. Hij maakte dan alles kapot en als hij mama
in de gaten kreeg, dan pakte hij haar aan. Als kinderen hadden we
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snel genoeg door wanneer mama geen slaag meer kon hebben.
Soms, als we ons moedig voelden, sprongen we ertussen. Meestal
betekende het dat hij nog bozer werd en zijn furie op ons
botvierde. Als we als drie meiden zouden gaan knokken dan
zouden we wel een kans maken.

Licke was niet van plan om klappen te krijgen en wist ons altijd
naar voren te duwen. We waren beslist geen zes handen op één
buik. Nee, het was ieder voor zich. En als we de kolenschoppen
van papa konden ontwijken, dan liepen we vaak alsnog in de
klauwen van Alex. Hij wachtte als een roofdier in het donker om
op zijn manier toe te slaan.
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