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Vooraf

Het liefst had ik mijn leven lang in een doe-wah koortje
gezongen, de gladgeschoren wangen in extase tegen
elkaar. Maar z6 dicht kan ik alleen mijzelf nog naderen:
een gezicht dat blijft steken achter de spiegelende ruit. De
mond verdwijnt na iedere ademtocht achter wasem en
door het witte voorhoofd kan ik de takken in de wind zien
slaan.

Ik voel haar warmte nog. Ook zij is in de ruit
weerspiegeld. Duidelijk kan ik de gespannen uitdrukking
op haar gezicht onderscheiden. Terwijl zij haar hand
boven de hoorn houdt, blijft het gerinkel van de telefoon
aanhouden. Ik leg mijn voorhoofd tegen het raam.






Hoofdstuk 1

Door het glas zag ik ze tussen de planten krioelen,
sommige met lange bekken, andere met grote klauwen en
weer andere met uitpuilende ogen. Traag bewogen ze
zich voort, waarbij ze voortdurend tegen elkaar botsten
en de een soms onverstoorbaar over de ander heen kroop,
om een ogenblik later weer dreigend de bek naar zijn
buurman open te sperren. Maar dit alles gebeurde in
volkomen stilte, een stilte die me het gevoel gaf dat elk
van de reptielen, zodra het zijn kans schoon zag, de ander
zou verslinden.

Hoe verlangde ik op dat moment naar het vredig
kwaken van de kikkers. Ik drukte mijn wang tegen de
benen van mijn vader. Alsof hij mijn gedachten kon
raden, tilde hij me op en droeg me naar de grote kelder,
waar hij een enorme vijver had laten aanleggen. We
liepen door de vele planten, die onder de altijd brandende
lampen welig tierden Het gekwaak was oorverdovend,
maar we waren de vijver nog niet genaderd of er viel een
stilte, die enkel door een aanhoudend geplons werd
doorbroken.

Nadat hij me op de grond had neergezet, luisterde ik
aandachtig of er misschien nog ergens een kikker te
horen was. Wanneer er eentje begon te kwaken, kroop ik
tussen de bladeren door, terwijl papa me op de voet
volgde om me bij een arm beet te kunnen pakken, als ik
de vijver te dicht naderde. Omdat de kikkers tussen de
planten moeilijk te zien waren, kon ik slechts op het



