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De stoel van Fred

Volgens Fred zat ik op zijn stoel. Hij zei het met een grijns, maar ik
wist dat hij elk woord meende. Ik zat op zijn stoel en dat feit vrat
aan hem. Volstrekt onrechtvaardig was het. Het leven nam hem
alles af waar hij waarde aan hechtte: eerst zijn gezondheid en als
klap op de vuurpijl ook nog zijn stoel.

‘le mag je stoel best terug hebben als je er zo aan hangt,
antwoordde ik kriegel. Ik zat net te broeden op een manier om van
de magere jaarcijfers een aansprekend verslag voor de gemeente
te maken. De financiering van mijn salariskosten stond op het
spel. Het laatste waarop ik zat te wachten was een discussie over
die stomme stoel.

‘Daar gaat het niet om.’

Nee, ik wist ook wel dat het niet om de stoel zelf ging. Het was
waar de stoel voor stond dat zout in de wond strooide. Onze
bureaus stonden tegen elkaar aan en iedere keer moest Fred
slikken dat ik aan de kant ging zitten met mijn rug naar de muur
en vrij uitzicht op de deur. De plaats van het alfamannetje. In
tegenstelling tot Fred hoefde ik mij niet om te draaien als iemand
binnenkwam. Voor ik daar werkte was het zijn informatiewinkel.
De klanten kwamen naar hem met hun vragen en formulieren.
Tegenwoordig voelde hij zich eerder het vijfde wiel aan de wagen.
‘Het is niet mijn schuld dat je een hartaanval kreeg’, verdedigde ik
mij. ‘Ze moesten toch iets doen om het gat op te vullen.’

‘Best handig dat jij toevallig net beschikbaar was om in dat gat te
springen.’

Het kon inderdaad raar lopen. Op dat punt moest ik Fred gelijk
geven. Een van de vrijwilligers bij de stichting wist dat ik met mijn
juridische opleiding nog thuis op de bank zat. Was het geen idee
mij op te bellen? Voor mij zou het een mooie kans zijn ervaring op



te doen. En zo verhuisde ik van de bank naar de stoel van Fred. Ik
kende hem destijds niet. Dat maakte het gemakkelijker mij er
stevig op te nestelen. Er waren geen persoonlijke gevoelens in het
spel.

‘Toen ik uit de revalidatie kwam, had je al een arbeidscontract en
mocht ik aanschuiven als een van je vrijwilligers.’

‘Ze vonden mij hier wel passen.’

‘Natuurlijk.’

‘Voor mij als werkzoekende konden ze een subsidie krijgen.’

‘Feit blijft dat je me gewoon op een ordinaire manier van mijn
stoel hebt geschopt’, hield Fred vol. ‘Als ik een kerel was, liet ik je
hier aan je lot over. Kijken hoe lang ze nog van mening blijven dat
je hier wel past.’

Het gesprek nam een wending die me niet beviel. Fred had dan
wel geen opleiding voor het werk, maar hij was onverslaanbaar
als het om dossiers ging. Veel beter dan ik de eerste jaren zou
worden. Het pak papier kon niet zo dik zijn of Fred vond het foutje
waarmee de tegenpartij kon worden gevloerd. Samen waren we
wereldmacht, alleen was ik niets.

‘Het wordt tijd om naar huis te gaan’, zei Fred. Hij stond op en liep
naar de kapstok in de hoek. Nog iets wat ons onderscheidde. Hij
zou het niet in zijn hoofd halen een dure jas zomaar over de
stoelleuning te hangen.

‘Kom je nog terug?’

Fred gromde iets onverstaanbaars.

‘Natuurlijk kom je terug’, zei ik opgelucht. De crisis was weer even
bezworen. Er lagen nog wat dossiers waarin hij zijn tanden alvast
mocht zetten. Gezinsherenigingen: zijn favoriete zaken. Zolang
Fred bezig kon zijn, was hij gelukkig. Zeuren over die stoel van
hem deed hij alleen op stille momenten.



