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De stoel van Fred

Volgens Fred zat ik op zijn stoel. Hij zei het met een grijns, maar ik 

wist dat hij elk woord meende. Ik zat op zijn stoel en dat feit vrat 

aan hem. Volstrekt onrechtvaardig was het. Het leven nam hem 

alles af waar hij waarde aan hechtte: eerst zijn gezondheid en als 

klap op de vuurpijl ook nog zijn stoel.

‘Je mag je stoel best terug hebben als je er zo aan hangt’, 

antwoordde ik kriegel. Ik zat net te broeden op een manier om van 

de magere jaarcijfers een aansprekend verslag voor de gemeente 

te maken. De financiering van mijn salariskosten stond op het 

spel. Het laatste waarop ik zat te wachten was een discussie over 

die stomme stoel.

‘Daar gaat het niet om.’

Nee, ik wist ook wel dat het niet om de stoel zelf ging. Het was 

waar de stoel voor stond dat zout in de wond strooide. Onze 

bureaus stonden tegen elkaar aan en iedere keer moest Fred 

slikken dat ik aan de kant ging zitten met mijn rug naar de muur 

en vrij uitzicht op de deur. De plaats van het alfamannetje. In 

tegenstelling tot Fred hoefde ik mij niet om te draaien als iemand 

binnenkwam. Voor ik daar werkte was het zijn informatiewinkel. 

De klanten kwamen naar hem met hun vragen en formulieren. 

Tegenwoordig voelde hij zich eerder het vijfde wiel aan de wagen.

‘Het is niet mijn schuld dat je een hartaanval kreeg’, verdedigde ik 

mij. ‘Ze moesten toch iets doen om het gat op te vullen.’

‘Best handig dat jij toevallig net beschikbaar was om in dat gat te 

springen.’

Het kon inderdaad raar lopen. Op dat punt moest ik Fred gelijk 

geven. Een van de vrijwilligers bij de stichting wist dat ik met mijn 

juridische opleiding nog thuis op de bank zat. Was het geen idee 

mij op te bellen? Voor mij zou het een mooie kans zijn ervaring op 
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te doen. En zo verhuisde ik van de bank naar de stoel van Fred. Ik 

kende hem destijds niet. Dat maakte het gemakkelijker mij er 

stevig op te nestelen. Er waren geen persoonlijke gevoelens in het 

spel.

‘Toen ik uit de revalidatie kwam, had je al een arbeidscontract en 

mocht ik aanschuiven als een van je vrijwilligers.’

‘Ze vonden mij hier wel passen.’

‘Natuurlijk.’

‘Voor mij als werkzoekende konden ze een subsidie krijgen.’

‘Feit blijft dat je me gewoon op een ordinaire manier van mijn 

stoel hebt geschopt’, hield Fred vol. ‘Als ik een kerel was, liet ik je 

hier aan je lot over. Kijken hoe lang ze nog van mening blijven dat 

je hier wel past.’

Het gesprek nam een wending die me niet beviel. Fred had dan 

wel geen opleiding voor het werk, maar hij was onverslaanbaar 

als het om dossiers ging. Veel beter dan ik de eerste jaren zou 

worden. Het pak papier kon niet zo dik zijn of Fred vond het foutje 

waarmee de tegenpartij kon worden gevloerd. Samen waren we 

wereldmacht, alleen was ik niets.

‘Het wordt tijd om naar huis te gaan’, zei Fred. Hij stond op en liep 

naar de kapstok in de hoek. Nog iets wat ons onderscheidde. Hij 

zou het niet in zijn hoofd halen een dure jas zomaar over de 

stoelleuning te hangen.

‘Kom je nog terug?’

Fred gromde iets onverstaanbaars.

‘Natuurlijk kom je terug’, zei ik opgelucht. De crisis was weer even 

bezworen. Er lagen nog wat dossiers waarin hij zijn tanden alvast 

mocht zetten. Gezinsherenigingen: zijn favoriete zaken. Zolang 

Fred bezig kon zijn, was hij gelukkig. Zeuren over die stoel van 

hem deed hij alleen op stille momenten.

 


