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You say you love your children above all else, and yet you 

are stealing their future in front of their very eyes. 

 

Greta Thunberg (15 jaar), bij de klimaatconferentie van Katowice 2018 
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Hij deed het licht uit in de kamer, opende de 

schuifdeur en stapte naar buiten, het glas rode wijn in zijn 

linkerhand. Met een klap schoof hij de deur weer dicht en 

liep de tuin in. De volle maan leek dankzij langstrekkende 

lichte wolkenflarden door de lucht te zeilen, een 

kortdurende illusie die duurde zolang je omhoog bleef 

kijken; zodra de maan in je blik gezelschap kreeg van een 

boomtop of een schoorsteen kwam zij abrupt tot 

stilstand. Het lot van elke illusie: niet bestand tegen een 

confrontatie met de harde feiten. De maan zeilt niet. Dat 

was een feit, een wetenschappelijk feit. ‘Soms zijn feiten 
volstrekt onbelangrijk’, had Ellen hem verweten. 

Onbegrijpelijk. Ze had nota bene een wetenschappelijke 

opleiding. Je kunt niet als het je beter uitkomt met de 

feiten fucken.  

Hij nam een slok wijn. Langzaam voelde hij zich 

rustiger worden. In het maanlicht was de kale strook aan 

de overkant van de beek een gevaarlijk niemandsland: 

geen konijn kon zich er ongezien bewegen. Dat was ook 

de bedoeling van de kale strook: gezien worden 
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betekende geschoten worden. Er bewoog niets, vlak 

boven de grond was er weinig wind. 

De avondlijke stilte werd plotseling doorbroken door 

geluid uit het tuinhuisje. Was er een hark omgevallen? 

Zeker een kat. Hij sloop over het gras tot bij de deur, die 

inderdaad op een kier stond. Verrekte beesten. Langzaam 

deed hij de deur iets verder open en tastte om de hoek 

naar de lichtknop, toen hij hoorde ademhalen. Hij 

verstijfde. Dat was geen dier, maar een mens. Een 

inbreker? Maar wat verwachtte iemand daar aan 

waardevols aan te treffen? Dat iemand in het donker naar 

deze uithoek kwam om in te breken in een oud schuurtje 

met tuingereedschap was onwaarschijnlijk. Voorzichtig 

trok hij zijn arm terug en luisterde. Was zijn fantasie in het 

donker met hem op de loop gegaan? Toen hij zijn arm 

door de deuropening stak, had hij zijn hoofd bijna tegen 

de wand moeten duwen. Kon het geluid van je eigen 

ademhaling daardoor terugkaatsen? Of leed hij aan 

waanvoorstellingen, als een oude verwarde man met een 

glaasje te veel op? Het gevoel dat er iemand achter de 

schuifdeur spottend naar hem stond te kijken was zo 

sterk, dat hij omkeek. De schuifdeuren waren een donker 

gat. Niemand te zien, de hele familie lag al in bed. Zich 

ontspannend wilde hij de deur net goed dichtdoen toen 

hij een zacht gekreun hoorde. Dus toch. Het klonk alsof 

iemand gewond was, eerder als een gewonde die hulp 

nodig had dan als iemand die gevaarlijk en agressief was. 

Naast het lichtknopje, wist hij, hing een klauwhamer aan 

de wand. Hij nam een laatste grote slok – zonde om zulke 

goede wijn te verspillen - en legde het glas onder de 

hortensia die tegen de wand van het tuinhuisje stond. 
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Opnieuw stak hij zijn arm door de deuropening, nu iets 

verder, en pakte voorzichtig de klauwhamer, meteen 

stapte hij met de hamer als slagwapen dreigend geheven 

naar binnen en deed het licht aan. Tegen de muur zat een 

jonge man, een jongen nog, met zijn linkerarm over zijn 

buik, de vingers van zijn linkerhand kleurden rood, de 

angst in zijn ogen was onmiskenbaar. 

‘Wat doe jij hier?’ 
De jongen ademde gejaagd. Een kat in het nauw op 

zoek naar een uitweg. 

‘Je zit in mijn tuinhuis! Zonder toestemming!’ 
De jongen reageerde niet. 

‘Ben je gewond?’ 
De jongen knikte en keek naar de dreigende hamer. 

Die leek ineens nergens op te slaan. 

‘Die heb ik niet nodig, hè?’ Hij liet zijn arm zakken en 
legde de hamer op de werkbank. ‘Ben je gevallen? 
Waarom heb je niet gewoon aangebeld?’ 

De jongen zweeg. 

‘Kun je lopen? Mijn vrouw is arts.’ Hij bukte zich naast 
de jongen en stak zijn arm achter diens rug. ‘Sla je arm om 
mijn schouders.’ Met moeite hees hij de jongen overeind 
en samen strompelden ze het tuinhuisje uit, even leunend 

tegen de deur om een val te voorkomen. Achter hen 

veerde de deur terug en sloeg met een klap dicht. 

Halverwege het grasveld verstevigde hij zijn greep. De 

jongen kreunde. 

‘Een klein eindje nog.’ Met zijn voet duwde hij de 
schuifdeur een eind opzij en stapte zijdelings naar binnen. 

‘Kijk uit: afstapje!’ Hij zette zich schrap om het gewicht 
van de jongen op te vangen. 
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‘Maak niet zo’n herrie,’ mopperde Ellen. Ze had hem 

horen praten, lawaai horen maken en was uit bed 

gekomen om hem het zwijgen op te leggen. ‘Je maakt 
iedereen wakker.’ 

‘Mens, zeur niet! Help me liever.’ 
‘Waar ben je mee bezig?’ Ze deed het licht aan. ‘Wie 

is dat? Wat heb je gedaan?’ 
‘Ik heb niks gedaan! Hij zat in het tuinhuisje.’ 
‘Hij bloedt!’ constateerde ze. ‘Leg hem maar vast op 

tafel. Ik kom er aan.’ Op een drafje ging ze ervandoor. 
De gewonde ondersteunend liep hij door de 

woonkamer naar de gang, waar een deur toegang gaf 

naar een kleinere kamer waar nog een behandeltafel 

stond uit de tijd dat Ellen een eigen praktijk had. Met een 

witte doktersjas over haar nachtjapon kwam Ellen 

binnen. Voorzichtig legden ze de jongen op tafel. 

‘Ik ben dokter Kleinberg. Ik ga even kijken waar al dat 
bloed vandaan komt. Kun je op je linkerzij liggen?’ vroeg 
ze. ‘Martin ken je al. Hij houdt je vast.’ 

Martin glimlachte naar de jongen. ‘Ik ben Martin 
Adams.’ De jongen zei niets, hij probeerde zich op zijn zij 
te draaien. 

‘Hier vastpakken,’ wees Ellen. ‘Hou hem stabiel.’ Ze 
knipte zijn kleding open, maakte de rechterzij en de rug 

van de jongen schoon en bestudeerde bloed deppend de 

wonden. Boven de liggende jongen wierp ze een 

verontruste blik op Martin. 

‘Schotwond.’ 
‘Weet je dat zeker?’ 
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‘Ja. Hier in de rug rechts, vlak onder de ribben naar 
binnen en hier in de zij weer naar buiten.’ Ze pakte 
verband en een injectiespuit. 

‘Hoe heet je?’ 
‘Robert,’ zei de jongen hees. 
‘Nou Robert, je hebt geluk gehad.’ 
‘Dat er op me geschoten is?’ 
‘Nee, dat er niets vitaals is geraakt. Wie heeft er op 

je geschoten? Weet je dat?’ 
Robert schudde zijn hoofd. 

‘Ik doe er een noodverband op en dan moet je naar 

een ziekenhuis. Wat is het nummer van je ouders, dan 

bellen we ze even.’ 
Hij schudde weer zijn hoofd. ‘Geen nummer.’ 
‘Mogen ze het niet weten?’ vroeg Ellen. ‘Ben je bij 

iets illegaals betrokken?’ 
‘Geen nummer,’ herhaalde Robert. 

‘Wat is er gebeurd, Robert?’ vroeg Martin. ‘Voor wie 
verstopte je je?’  

Voordat Robert kon antwoorden, ging de bel. Martin 

en Ellen keken elkaar verbaasd aan.  

‘Ga jij even kijken?’ vroeg Ellen. ‘Ik moet die wonden 
desinfecteren en verbinden.’ 

Martin liep de kamer uit. In de gang lag een 

bloeddruppelspoor naar de woonkamer. Door de 

deurspion zag hij twee agenten staan. Op de straat voor 

het huis stond een grote elektrische SUV. Hij deed de deur 

open. Een van de agenten had een hond aan een riem. 

‘Goedenavond,’ zei de agent zonder hond. ‘Mijn 
excuses dat we u zo laat nog storen, maar we 

onderzoeken een incident waarbij is geschoten en het 
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spoor van een van de betrokkenen leidt naar uw huis. 

Naar uw tuin, om precies te zijn. We hebben daar 

bloedsporen aangetroffen, maar we wilden niet zomaar 

door de tuindeuren naar binnen stappen. Vindt u het 

goed …’ 
Hij was nog niet uitgesproken of de andere agent liet 

de hond los, die meteen naar binnen liep en voor de deur 

van de behandelkamer bleef staan. Hij blafte twee keer. 

‘… dat we even bij u binnen kijken?’ 
Meteen stapte hij langs Martin naar binnen. 

‘Moment,’ zei Martin. ‘Mijn vrouw is arts en ze is 
bezig met een patiënt. Ze zal het niet op prijs stellen als u 

met een hond de behandelkamer binnen komt stormen.’ 
Hij posteerde zich tussen de hond en de deur. 

‘Beetje laat voor een spreekuur,’ zei de ene agent. De 
ander bevestigde de riem weer aan de halsband van de 

hond. ‘Heeft de spreekkamer nog een andere uitgang? 
We willen de patiënt graag spreken voor hij weer 

vertrekt.’ 
‘Die loopt echt niet weg,’ zei Martin. ‘Hij is gewond 

en moet naar het ziekenhuis.’ 
‘Gewond? Wie is er gewond?’ Een grote zwarte man 

in pyjama kwam de trap af van de eerste verdieping. 

De ene agent greep naar zijn holster, de ander 

schudde zijn hoofd en knikte naar de hond die totaal niet 

reageerde. 

‘Een patiënt,’ zei Martin. ‘Geen bekende.’ Hij wendde 
zich tot de agenten. ‘Dit is mijn schoonzoon Denzel 
Winter.’ 

‘Goedenavond,’ zei de agent die de leiding had. 
Denzel knikte. ‘Ik hoorde blaffen.’ 
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‘Dat was de hond,’ zei de andere agent. 
‘Meent u dat nou?’ vroeg Denzel met uitgestreken 

gezicht. 

De agent deed zijn mond al open om te antwoorden, 

toen hij een elleboogstoot kreeg van zijn collega. 

‘Ik kijk even of ze al klaar is,’ zei Martin en ging de 

behandelkamer binnen. Hij wilde de deur achter zich 

dicht doen, maar de hoofdagent hield die tegen. Ellen 

stond naast de behandeltafel, Robert lag er nog op, zijn 

blik gericht op de mensen in de hal. Hij keek net zo als 

Martin hem aantrof in het tuinhuisje. 

‘Robert,’ zei Martin, ‘hier zijn twee agenten die je wat 
willen vragen.’ 

‘Hij moet naar het ziekenhuis,’ zei Ellen. 
‘Ondervragen doen ze daarna maar.’ 

‘Wat is er met hem, als ik vragen mag?’ vroeg de ene 
agent. 

‘Een schotwond,’ antwoordde Ellen. ‘Niet ernstig, 

maar de wond moet wel behandeld worden en dat kan ik 

hier niet.’ 
‘Wij brengen hem wel even,’ bood de agent aan. ‘We 

moeten toch die kant op. Als het moet kan hij zelfs liggen 

in de auto.’ Hij keek vragend naar Ellen. ‘Of moet er een 
ambulance komen? Dan wachten we daar op.’ 

Ellen aarzelde. ‘Als het verband maar blijft zitten. 
Rustig rijden!’ 

‘Geen probleem,’ zei de agent. ‘We hebben de hele 
nacht dienst.’ 

Ellen ondersteunde Robert tot hij zat. ‘Voorzichtig,’ 
zei ze. ‘Zet je voeten op de grond en pak mij maar vast.’ 
Robert kwam moeizaam overeind en bleef toen hij stond 
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Ellen vasthouden. Hij fluisterde iets in haar oor. Ellen 

verstrakte en wierp een blik op de agenten. 

‘Zal ik hem overnemen?’ De agent stapte naar voren, 
legde Roberts linkerarm over zijn schouder en pakte hem 

voorzichtig vast. Zijn tempo aanpassend aan de gewonde 

liep de agent met Robert naar de voordeur. Martin 

opende de deur. 

Voor hij naar buiten ging, draaide de hoofdagent zich 

om en keek hen aan. ‘Zolang het onderzoek nog niet is 

afgerond, mag u met niemand praten over wat er 

vanavond is gebeurd.’ 
‘Wat is dat voor onzin?’ vroeg Denzel. 
‘Geen onzin, een ambtelijk bevel: niet over praten. 

Dat kan het onderzoek bemoeilijken. Als u er wel met 

anderen over praat, maakt u zich schuldig aan een 

misdrijf.’ Hij stapte de deur uit en liep met Robert naar de 
auto. 

‘Prettige avond verder,’ zei de agent met de hond. Hij 
sloot de deur achter zich. 

‘Papa,’ klonk bovenaan de trap. ‘Wat gebeurt er 
allemaal?’ 

Denzel keek om en zag zijn jongste dochter op de trap 

zitten. ‘Niks, Rosa. Het is al afgelopen. Ga slapen. Het is al 
laat.’ 

‘Wat is afgelopen?’ 
‘Een patiënt van oma moest naar het ziekenhuis. Hup 

naar bed en maak je zus niet wakker. Die is niet lekker. 

Welterusten.’ Onverstaanbaar commentaar leverend 
verdween Rosa naar haar kamer. 

Zonder iets te zeggen keken ze elkaar aan. 

‘Wat een lul!’ zei Martin tenslotte. 
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‘Die agent,’ zei Denzel. ‘Ja, Robert deed het in zijn 
broek.’ 

‘Niet zo gek,’ zei Ellen. ‘Toen ik hem overeind hielp, 

fluisterde hij iets in mijn oor.’ 
‘Wat zei hij?’ vroeg Martin. 
‘Zíj hebben op mij geschoten.’ 
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 ‘Waar blijft je zus?’ vroeg Jennifer. 
 ‘Weet ik veel,’ mopperde Rosa. ‘Ga zelf maar kijken.’ 
 ‘Niet zo’n grote mond tegen je moeder!’ zei Denzel. 
‘Op een normale vraag kun je een normaal antwoord 
geven.’ 
 ‘Dat weet ik niet, mama,’ zei Rosa overdreven 
beleefd. ‘Ze was in de badkamer, maar ze gaf geen 
antwoord toen ik vroeg of ze de deur wilde open doen. 

Dat doet ze nooit.’ 
‘Wat doet ze nooit?’ vroeg Jennifer met een frons. 
‘Antwoord geven.’ En met een nijdige blik naar haar 

vader: ‘Zo goed?!’ 
‘Beter,’ zei Denzel. 
Boven werd de wc doorgetrokken. Even later kwam 

Nina binnen. Ze was veel donkerder dan Rosa, maar 

niettemin kon je zien, vond Martin, dat ze er wat pips 

uitzag. Zonder iets te zeggen plofte ze neer op een stoel 

en schoof haar bord weg. 

‘Is er thee?’ vroeg ze. 
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‘Je moet wat eten,’ zei Jennifer. 
Nina schudde haar hoofd. ‘Ik wil alleen thee.’ 
‘Je kunt niet zonder ontbijt naar school,’ drong 

Jennifer aan. 

Ellen keek Nina onderzoekend aan. ‘Laat maar, Jen,’ 
zei ze. ‘Maak je geen zorgen om een ontbijt.’ Ze stond op, 

schonk thee in voor Nina en legde even een hand op haar 

hoofd. 

‘Koorts?’ vroeg Jennifer. 
Ellen schudde haar hoofd. 

‘Aanstelleritis enormus,’ zei Rosa. 
Martin ving haar blik en schudde zwijgend zijn hoofd. 

‘Sorry,’ mompelde Rosa, net op tijd om een nijdige 

opmerking van haar vader voor te zijn. 

Vroeger was het normaal, dacht Martin, om broers 

en zussen te hebben. Hij was van jongs af gewend om 

geplaagd te worden, om voor zichzelf op te komen, om 

klappen te krijgen en uit te delen, maar dat duurde nooit 

lang. Een uur later zaten ze doorgaans weer met elkaar te 

spelen. Als ze elkaar zagen en hun jeugd kwam ter sprake, 

moesten ze erom lachen. Een definitieve verwijdering 

kwam helaas wel in zicht, zijn oudste broer had nog maar 

veertien maanden te leven. 

‘Wat was dat nou gisteravond?’ vroeg Rosa. ‘Oma 
heeft toch geen patiënten meer?’ 

‘Nee,’ zei Ellen, ‘alleen noodgevallen.’ 
‘Wat had hij dan?’ 
‘Een ongelukje.’ 
‘Jaja. Een patiënt die een ongelukje heeft gehad 

wordt door de politie opgehaald en die verbiedt jullie 

erover te praten.’ 
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‘Hoe lang heb jij daar bovenaan de trap zitten 
luisteren?’ vroeg Denzel met gefronste wenkbrauwen. 

Rosa haalde haar schouders op. ‘Ik werd wakker van 
geblaf en even later zag ik een agent met een gewonde 

naar buiten lopen.’ 
‘Dan heb je dus gehoord dat we er niet over mogen 

praten,’ zei Denzel. 
‘Hij bedoelde met mensen die er niet bij waren. Ik 

was er wel bij.’ 
Denzel keek zwijgend naar Martin, die zijn schouders 

ophaalde. 

‘Ik ben geen klein kind meer,’ zei Rosa. ‘Als jullie niks 
zeggen, vertel ik op school wat ik gisteravond heb gezien.’ 

‘Hij had zich verstopt in het tuinhuis en was gewond,’ 
zei Ellen. 

‘Verstopt? Voor wie? De politie? Of zaten er boeven 
achter hem aan?’ 

‘Dat weten we niet,’ zei Martin. ‘Hij wilde niet zeggen 

wat er was gebeurd.’ 
‘Hebben jullie toen de politie gebeld?’ 
‘Nee,’ zei Martin. ‘Die waren blijkbaar al naar hem op 

zoek. Ze belden aan omdat ze zijn spoor hadden 

gevonden.’ 
‘Maar waarom zochten ze hem dan? Wat had hij 

gedaan?’ 
‘Dat weten we niet, schatje,’ zei Denzel. ‘Dat hebben 

ze niet verteld.’ 
‘Hij heeft zeker iets gezien,’ zei Rosa. ‘Ik denk dat hij 

werd achtervolgd door misdadigers.’ 
‘Kon je dat aan hem zien?’ vroeg Denzel. 


