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1. Dinsdagavond

Het is half zeven op een regenachtige dinsdagavond. David Torenstra
trekt de deur van zijn huis achter zich dicht en loopt met opgetrokken
kraag naar de garage naast zijn huis. ledere keer als hij dit in de regen
doet, bedenkt hij dat ze toch echt een keer een doorgang vanuit het
huis moeten laten maken. Juist als hij het tuinhek opent en de stoep
opstapt, klinkt er een luide fietsbel en een gesmoorde schreeuw: “Sor-
ry buurman!”

David schrikt van de kreet en van het fietsstuur dat een pijnscheut in
zijn elleboog veroorzaakt. Onhandig grijpt hij zijn buurman vast, die
op zijn beurt half over zijn fiets heen hangt om te voorkomen dat Da-
vid omvalt. Heel even hebben ze elkaar ongemakkelijk vast. De regen
klatert op hun hoofden neer.

“Sorry man, ik zag je niet aankomen!” verontschuldigt Bram zich, die
aan het gezicht van zijn buurman ziet, dat hij beter niet kan zeggen dat
David helemaal niet keek voordat hij de tuin uitstapte.

“Uhm, ja, nou ja, kan gebeuren buurman. Maar je mag eigenlijk ook
niet op het trottoir fietsen he?”

“Je hebt helemaal gelijk, ik wilde effe snel thuis zijn. Gaat het wel?”
vraagt hij wijzend naar de elleboog waarover David met een van pijn
verwrongen gezicht wrijft.

“Uhm, ja, het gaat geloof ik wel. Ik moet ervandoor, fijne avond hoor.”
mompelt David wat onhandig.

“Gaat lukken, jij ook he? Mazzel!” roept Bram, terwijl hij zijn voortuin
in fietst, zijn fiets met een smak tegen het raam gooit, de sleutel uit het
slot haalt, de voordeur opent en luidkeels naar binnen roept: “Schatje,
ik ben thui-uis!”

David heeft inmiddels de garagedeur met zijn afstandbediening geo-
pend en is in zijn auto gaan zitten. Een nagelnieuwe Audi A6, waar hij

volop van geniet.



Hij laat zijn hand over het zachte leer glijden en ademt door zijn neus
diep in om de nieuwe auto-geur in zich op te nemen.

“Wat een heerlijke zegen is dit Heer;” bidt hij hardop, “Dank U wel
daarvoor. Wat een voorrecht dat ik deze auto kan rijden.” Hij draait de
sleutel om en glimlacht als hij de 6 cilinders tot leven hoort komen. Hij
voelt zich gezegend. Met deze auto, natuurlijk, maar meer nog met zijn
gezin. Zijn lieve vrouw Elise en hun twee heerlijke zonen Simon en
Levi. Hij rijdt rechtsaf en werpt een blik op zijn huis. Het zit strak in de
lak, vorig jaar hebben ze het hele huis door een schilder laten opknap-
pen. Ook de tuin ziet er prachtig uit, ondanks het slechte weer. Hij
geeft een beetje gas en ziet dan het huis van zijn buren. De fiets van
Bram staat slordig tegen het raam, in de tuin staat een verregende
barbecue. Het schilderwerk heeft de buurman zelf gedaan en dat vindt
David jammer. Het is gewoon minder strak dan hun huis en ziet er
minder netjes uit. David heeft nog voorgesteld om de schilder gelijk
ook Brams huis te laten schilderen, maar die gaf aan, dat hij dat klusje
prima zelf kon doen. David heeft het met lede ogen aangezien.

“Tja, je kunt wel het huis van je schoonmoeder erven en er gaan wo-
nen, maar als je niet eens het geld hebt om het te laten schilderen, kun
je je afvragen of je wel in deze buurt past,” denkt David als hij het
rommelige geheel van zijn buren bekijkt, “Het past gewoon niet hier in
Zuid”

Hij krijgt maar moeizaam contact met zijn buren.

Bram is ambulancechauffeur, zijn vrouw Suzan werkt als secretaresse
op een makelaarskantoor. David heeft meerdere malen geprobeerd om
een ontspannen gesprekje aan te gaan over de heg in de achtertuin,
maar er lijken weinig raakvlakken te zijn tussen de twee. Elise had in
een gesprekje van Suzan wel eens begrepen dat Bram en zij geen kin-
deren konden krijgen. Dat vond David oprecht naar voor zijn buren,

toen hij het hoorde.



“Here God, geef me toch de woorden die ik moet spreken tegen Bram
om hem van U te vertellen. Alleen met U zal zijn leven echt zin krijgen.
Alleen met U zal er orde in zijn leven komen, en U zult hen ook kinde-
ren schenken als ze met U leven! Dat weet ik zeker,” bidt David hardop
in de auto verder.
Hij hoorde laatst van Elise, dat Bram en Suzan een heel hoog oplopen-
de ruzie hadden gehad. Het geschreeuw was in de hele buurt te horen
geweest en toen er met deuren werd gegooid, had Elise even gedacht
om de politie te bellen. Uit het geschreeuw had ze opgemaakt, dat
Bram ontrouw was geweest aan zijn vrouw. Hoewel het natuurlijk niet
zijn zaak was, had dit David boos gemaakt.

“Hoe kon je nu je eigen vrouw bedriegen?” had David zich afgevraagd,
“Maar goed, ze zijn bij elkaar gebleven, dat is al heel wat.”

David wrijft nog eens aan zijn elleboog en schudt de gedachten aan
zijn buurman van zich af. Hij bedient op zijn stuur de audioinstallatie
van de Audi.

“God have mercy” schalt er uit de dolby surround. Prachtige sound.
David geniet van de rit naar de kerk.

“Dank U Here, voor deze zegen” spreekt hij tussen de gospelmuziek
door. Hij zingt uit volle borst mee, de meewarige blikken van andere
weggebruikers bewust negerend. Hij nadert een druk kruispunt. Zelfs
na de spits is het hier op dinsdagavond nog druk. Het weer werkt na-
tuurlijk ook niet echt mee. De hele dag valt er al een gestage regen en
het waait. Het lijkt wel alsof iedereen met de auto naar zijn werk is
gegaan. “Gelukkig zit ik lekker warm en droog.”

Plotseling zet David zijn muziek zachter. Hoorde hij nu een sirene? Ja,
hij hoorde het toch goed! Er komt ergens een ambulance aan. David
kijkt links en rechts maar kan hem niet ontdekken. Als hij in zijn ach-
teruitkijkspiegel kijkt, ziet hij hem komen: de ambulance rijdt een

paar auto’s achter hem. Snel kijkt David om zich heen.



Daar! Een kleine strook gras. Hij doet zijn richtingaanwijzer aan en
schiet snel de vrije ruimte aan de rechterkant in.

Net op tijd, want de ambulance rijdt met gierende, dubbel loeiende
sirene langs hem heen en schiet op de kruising met een noodgang de
hoek om.

“Tjonge, dat ging snel. Gelukkig dat ik zo snel kon handelen. Kunnen ze
direct doorrijden,” denkt David hardop, “Apart eigenlijk, dat werk van
Bram. Gaat ie met gillende sirene op een ongeluk af, met heel veel
haast en bombarie. Prachtig natuurlijk... Redt iemands leven. Is ie een
held... iedereen blij.. maar uiteindelijk... uiteindelijk gaat die man toch
dood. Ik bedoel... iedereen sterft een keer. Dan kunnen ze je wel red-
den voor een keer, maar uiteindelijk maakt het geen verschil als ze Je-
zus niet hebben leren kennen” mijmert David achter het stuur.

Daar is de gemeente al. David en Elise zijn nu acht jaar lid van de
Evangelische gemeente ‘De Rank’ in een plaats onder de rook van Am-
sterdam. Een vrolijk kerkelijke gemeente, die onder de leiding van
voorganger Vincent Rietdekker explosief is gegroeid. Van een kleine
oubollige gemeente met overwegend oudere leden is de gemeente ge-
worden tot een jonge, dynamische kerk. ledere zondag worden er
twee diensten gehouden voor jong en oud. De mensen voelen zich
aangetrokken door de ongedwongen sfeer. Informeel, maar toch met
ontzag voor God. Het worshipteam onder leiding van David speelt een
grote rol in de dienst en in de groei van de gemeente. Het heeft veel
tijd gekost voordat de gemeente in ging zien, dat muziek in Gods Ko-
ninkrijk een cruciale rol speelt. Eindeloze discussies heeft David
gevoerd met vooral de leiders die er al jaren lid waren.

“De oude hap, tsja, zo noemde ik ze altijd,” bedenkt David als hij zich in
de auto in gebed voorbereid op de repetitie van vanavond. “Hoe zou
het zijn met Henk en Jaap? Zij waren de eerste leiders van de gemeen-
te, die weg gingen. Toen vond ik het erg. Verschrikkelijk. Tjonge, wat

heb ik daar een verdriet en strijd om gehad. Ze dreven het echt op de



spits toen. Wat een vergaderingen. Zelfs tijdens de dienst op zondag.
Hoe er een drumstel in de gemeente kon komen, of een basgitaar! Als-
of het een zonde is om mooie muziek te maken. Maar de gemeente had
mij gekozen als zangleider, dus het was mijn verantwoordelijkheid.
Had ik liefdevoller moeten zijn Heer? Had ik meer moeten doen om ze
bij de gemeente te houden? Om de vrede te bewaren? Nee, ik geloof
het niet. U vroeg aan Uw eigen discipelen zelfs of ze ook niet weg wil-
den gaan, toen de meesten vonden dat Uw boodschap te hard was.”

De regen valt nog steeds op het dak van de auto en het water op de
voorruit vertekent de wereld op een vreemde manier, nu de ruitenwis-
sers hun werk niet meer doen.

“Eigenlijk is het goed geweest dat ze weggingen. Het maakte ruimte
voor de nieuwe werken die U toen bent begonnen Jezus,” overdenkt
David de turbulente tijd in de gemeente, terwijl hij vanuit zijn auto
naar het mooie gebouw kijkt.

Toen de twee oudsten waren opgestapt en hun heil hadden gezocht bij
een meer behoudende gemeente in de buurt, was minstens een derde
van de gemeenteleden hen gevolgd. Ze vonden De Rank te charisma-
tisch worden. Te geestelijk. Even was het heel spannend geworden,
omdat het leek alsof de gemeente het niet zou overleven. En toen was
daar die gedenkwaardige dienst op zomaar een zondag. Zo leek het.
Zomaar een zondagse dienst: David en Elise waren met een moedeloos
gevoel naar de gemeente gereden. Hoeveel mensen zouden er nu weer
zeggen, dat ze weggingen? Het leek wel of het bij het koffiedrinken na
de dienst alleen maar over de problemen in de gemeente kon gaan.
David leidde de zangdienst, zoals ze dat toen nog noemden en wilde
daarna bidden voor de gastspreker van die ochtend: Glenn Houwaart.
Glenn sprak twee keer per jaar in de Rank en was in Nederland een
veelgevraagd spreker.

“Wacht even David,” had Glenn gezegd, terwijl hij de microfoon van

David overnam. “Ik heb het heel sterk op mijn hart om voor jou te



bidden, vind je dat goed?” vroeg hij, David vriendelijk aankijkend. Die
was eigenlijk te verbaasd om ‘ja’ of ‘nee’ te zeggen, dus knikte hij
schaapachtig, dat hij het wel goed vond.

Glenn stak van wal: “Dank U Here Jezus voor deze schitterende och-
tend. Voor Uw goedheid en liefde. Uw genade Here! Ik kom met mijn
broeder David voor Uw aangezicht Here, ja Here, ik ervaar zo'n strijd
in zijn hart Heer. Hij is zo bewogen met Uw gemeente, ik proef zo'n
groot verlangen in zijn hart om Uw gemeente bij U te brengen Here.
Om U te aanbidden in geest en waarheid Heer. OH! Wat een VERLAN-
GEN!” Glenns stem klonk luider en luider en hij was duidelijk geémo-
tioneerd, “Here, het is van U! Het is Uw verlangen Here. David, de Here
heeft vanmorgen een woord voor je. Luister naar Zijn Woord. Zo
spreekt de Here Here: ‘David, Ik ga je gebruiken voor een groot werk
van aanbidding. Ik ga je leiden op de weg van herstel van Mijn ge-
meente. Jij zult de mensen voorgaan en hen meenemen in Mijn troon-
zaal, in het Heilige der Heiligen, zoals eens de priesters dat deden. 1k
zalf je stem om Mijn Naam groot te maken. Ik zalf je handen, je gitaar-
spel om Mijn Heerlijkheid groot te maken. Genezing zal komen onder
jouw bediening. Weet dat Ik welbehagen in je schep!” Glenn had in
zijn linkerhand de microfoon vast, terwijl zijn rechterhand op Davids
hoofd rustte. Die voelde de zegen, de zalving van Gods Geest vanaf zijn
kruin door zijn hele lichaam stromen. Een vreemde tinteling trok door
zijn hele gestel. “Dank U Jezus!” sloot Glenn het gebed af, dat een be-
ginpunt van een nieuwe tijd had ingeluid.

Vanaf die zondag, nu twee jaar geleden, was de verandering in de ge-
meente heel hard gegaan. Er waren nog een paar mensen weggegaan,
maar wonderlijk genoeg voegde de Here gaandeweg meer en meer
mensen toe. Ze kwamen uit verschillende gemeentes, sommigen zelfs
uit de traditionele kerken: Hervormd, Gereformeerd en Katholiek. In
het begin waren het vooral jonge gezinnen met kleine kinderen, maar

na verloop van tijd kwamen er ook oudere bezoekers.
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Eén ding hadden al deze broeders en zusters gemeen: een diep ver-
langen om God te aanbidden in Geest en Waarheid, precies zoals het in
de Bijbel staat. Het nieuws verspreidde zich kennelijk als een vuurtje,
want een jaar na die bewuste zondag moest de oudstenraad besluiten
om een tweede dienst op zondag te organiseren, omdat het gewoon
niet meer paste: de ruim 1000 christenen die op zondag de aula van
de middelbare school transformeerden tot een plaats van aanbidding.
Er werd al voorzichtig gesproken over een heuse opwekking. David
laat het in gedachten allemaal weer de revue passeren.

“Dank U Jezus. Voor Uw werk. Uw wegen. Geef me voor vanavond Uw
zalving om de worship van zondag voor te bereiden, z6, dat het de
mensen in werkelijke vervoering van Uw Geest brengt,” spreekt David
hardop uit terwijl hij zijn gitaar van de passagiersstoel pakt, de deur
van zijn Audi achter zich dichtslaat en snel naar binnen rent.

De Rank heeft sinds een half jaar een eigen gebouw. Een langgekoes-
terde wens, die op wonderbaarlijke wijze in vervulling was gegaan.
Geen gesjouw met stoelen en geluidsapparatuur op zaterdagavond
meer. Geen vieze toiletten, kauwgom onder de stoelen en lege chips-
zakken in uitpuilende prullenbakken meer. Een eigen plek voor de ge-
luids- en lichtman. Een echt podium met goede monitoren, prima ver-
sterking, uitstekende belichting. Davids redenatie had de sceptici bin-
nen de gemeente overtuigd: “Waarom zouden christenen met troep
moeten werken? Wij zouden moeten uitblinken in kwaliteit! We die-
nen de Schepper van hemel en aarde, de Bron zelf. Die maken we toch
niet groot met krakende microfoons?”

Toen De Rank haar eigen gebouw kocht en inrichtte, was David er
avond aan avond om mee te werken aan het inrichten van de zaal.

“Hé David, alles goed?!” klinkt het uit de andere kant van de hal. Als hij
omkijkt, ziet David dat de warme groet uit de mond komt van Marleen,

de vrouw van de geluidstechnicus. Aardige mensen, Peter en Marleen.
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Zetten zich helemaal in voor de gemeente en niemand hoort ze ooit
klagen.

“Hé Marleen, hoi, ik zag je niet,” verontschuldigt David zich, terwijl hij
haar een kus op de wang drukt, “Je ziet er fantastisch uit! Gaat het
goed?” vervolgt hij, zonder haar vraag te beantwoorden.

“Ja heel goed. Peter en ik zijn afgelopen week even ertussenuit ge-
weest. Heerlijk, even een week helemaal voor onszelf. Naar Vlieland
geweest, waar jij en Elise ook een keer waren. We zaten in hetzelfde
hotelletje. Heerlijk!”

“Ja, ik had het gehoord van Lies, wat goed! Dat is heel verstandig. Je
moet ook echt waken over je tijd samen, anders wordt je gewoon ge-
leefd. Is Peter er ook?”

“Ja, die is in de zaal. Heb een goede repetitie David! Ik ga nog even
door met opruimen in het jeugdhonk.”

“Dank je wel. Jij succes met opruimen; die tieners kunnen een aardige

rommel maken.”

De geluidstechnicus, Peter, houdt zijn adem in, terwijl hij onder de
mengtafel, op zijn rug liggend probeert om de juiste plug in het appa-
raat te krijgen. Hij kan net niet zien waar die moet en al tastend in een
wat ongemakkelijke positie, lukt het uiteindelijk.

“Pfffoe, da’s een lastige doerak,” mompelt hij in zichzelf.

“Zo Peet, lukt het, of lig je even uit te rusten van een weekje vakantie?”

“Wat?” Peter probeert net iets te snel omhoog te komen om te zien wie
er zo grappig is.

“Au!” Hij stoot zijn hoofd aan de punt van het mengpaneel.

Wrijvend over de pijnlijke plek kijkt hij omhoog, “Ah, David. Nee, ik
moest even die nieuwe microfoon op een ander kanaal prikken. Daar
heb ik een galmpje aan gehangen. Jullie gaan nu spelen, toch?”

“Ja man. Ik heb er zin in. Zondag was geweldig! Wat een beweging van

de Geest was er merkbaar. Je kon gewoon zien dat de hele gemeente
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mee kwam in de aanbidding. Geweldig, die eenheid!” David loopt naar
het podium, haalt zijn gitaar uit de koffer en plugt ‘m in. Hij is de eer-

ste, dus kan hij even lekker inspelen.

Peter regelt het geluid in van Davids gitaar vanachter het mengpaneel.
“David is echt zo geestelijk. Laat zich altijd door God leiden. Maar hoe
werkt dat? Hoe versta je die stem dan? Hoe weet je nu of het je eigen
gedachten zijn of echt iets van God? Of van de duivel? Die sprak toch
ook tegen Eva? Hoe houd je het uit elkaar?” vraagt hij zich af, terwijl
hij tevreden over het geluid achteroverleunt. “En dan nog, als je dan
Gods stem verstaat... je moet het maar durven: alles opgeven, die stem
achternagaan en vertrouwen dat God in alles voorziet. David is ge-
woon minder gaan werken, om meer tijd als worshipleader te hebben.
Nou heeft hij wel een hele goeie baan, maar toch! Als God me zo zou
roepen om weg te gaan. Zou ik het durven? Wat zei Marleen op Vlie-
land nou? Dat ze het idee heeft dat er misschien voor ons ook wel een
nieuwe tijd aanbreekt? Dat God in de gemeente bezig is en dat het
voor ons ook gevolgen kan hebben. Mooie gevolgen.. mmm... maar ze
wist niet wat voor gevolgen. Daar moeten we achter zien te komen.
Voor bidden. Als God nou eens een briefje uit de hemel liet vallen,”
Peter draait zijn luxe stoel wat rond en Kkijkt naar het plafond, “Als het
zo duidelijk zou zijn, dan zou ik het durven. Willen. Ja, dan zou ik het
zeker willen. Dan zou...”

“Peter, kun je Veerle’s microfoon openzetten?”

“Wat, oh, sorry jongens, ik lette even niet op.”

Behalve Veerle staat het voltallige worshipteam al op het podium. Ze
kijken allemaal richting Peter.

“OKké, even snel schakelen nu,” denkt Peter als hij dat ziet en geconcen-

treerd regelt hij het geluid voor het worshipteam van de Rank.
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“David, kunnen we komende zondag niet wat meer ruimte geven voor
vrije aanbidding?” vraagt Veerle na het eerste nummer. “Ik heb dat in
Albany in de States meegemaakt vorige maand, wauw!”

“Ik heb daar wat van gelezen. Is daar niet een opwekking aan de gang
onder die Mexicaanse prediker of zo, hoe heet die ook alweer?”

“Jesus Martina! Ja, dat is een indrukwekkende kerel joh! Als die begint
te spreken, voel je de zalving van de Heilige Geest over je heen komen
zeg maar, Geweldig! Ik heb een paar diensten bijgewoond en werd zo
opgebouwd zeg maar, dat is echt ongelooflijk! En tijdens de worship
gaan ze op een gegeven moment gewoon in hun eigen woorden God
groot maken. Dan houden ze zich niet meer aan de tekst van het lied, is
echt geweldig!”

“Hih, en de gemeente dan?” vraagt Dennis vanachter het drumstel,
“Die weten dan toch niet meer wat ze moeten zingen?”

“Nee, jawel, nou ja.. Nee, kijk, die gaan ook in hun eigen woorden zin-
gen. ledereen maakt God zelf dan groot op zijn eigen manier. Maar wel
op dezelfde melodie, snap je?”

“Maar wacht eens Veer, als iedereen in zijn eigen woorden zingt, wordt
er dan ook in tongen gesproken?” vraagt David, die een mogelijkheid
ziet om meer vrijheid in de gemeente te laten ontstaan. Voor het spre-
ken in tongen, volgens de Bijbel een gave van de Heilige Geest, wordt
nog te weinig ruimte gegeven, vindt hij. In de oudstenraad hebben ze
het er de afgelopen maanden wel over gehad. Vincent, de voorganger
en David willen de mensen aanmoedigen om zich in de taal van enge-
len vrij uit te spreken tijdens het gebed.

David doet het ook wel, als hij voorgaat in gebed, maar hij proeft dan
dat er spanning in de gemeente ontstaat.

“Ja er wordt ook in tongen gezongen daar. Fantastisch!” bevestigt Veer-
le Davids vermoeden.

“Okay bro, laten we het gewoon proberen. Nu, gewoon hier met elkaar.

Lekker los, lekker zingen,” mengt Randy zich in het gesprek vanaf zijn
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cajon, een soort houten kist met aan de achterkant een gat en aan de
binnenkant stalen snaren voor het creéren van een snaredrum geluid,
“Gewoon lekker swingen man! David, zet maar in!”

Het muziekteam laat het repeteren van de voorgenomen nummers
erbij inschieten, als ze ontdekken hoe heerlijk ze in hun eigen woor-
den God groot kunnen maken.

“Doorstroom ons.... geef genade Jezus... Geef Uw levenswater Heer....
Laat me op U lijken Jezus... Neem mijn leven.... Geef Uw Leven Heer....
Neem uw plaats... Uw Liefde... Overstroom ons... Vervul ons... genees
ons... met Uw liefde... Uw Heerlijkheid... Koning Jezus... Sjalom... Ado-
nai.. Heee Kalabash tentei kalabashkasielee kasielee kalahee tatatata
hiesh kalabash U bent Heilig... U alleen komt toe de eer, de heerlijk-
heid... Ja, U bent goed... U bent Liefde... tentei kalabashkasielee kasielee

kalahee tatatata..”

Peter, die niet meezingt achter de mengtafel, voelt wel hoe bijzonder
dit moment is en sluit ook zijn ogen. Langzaam begint ook hij in ton-
gen te spreken. Voor het eerst in zijn leven. De woorden stromen als
vanzelf over zijn lippen. Diep van binnen voelt hij hoe een enorm ver-
driet wordt aangeprikt, waarvan hij het bestaan niet eens wist. Terwijl
de vreemde taal over zijn lippen komt, beginnen ook de tranen te
stromen. Eerst zijn het alleen tranen, die hij over zijn wangen voelt
rollen, maar al snel gaat het over in hevig snikken. Hij voelt hoe een
overweldigend verdriet loskomt door het spreken in tongen.

Emoties van jarenlange afwijzing in zijn jeugd komen in alle heftigheid
naar boven. Hij roept het uit: “OO00H Heer! OOOOOH!” De pijn is zo
hevig, dat hij zich van zijn stoel laat vallen en op de grond gaat liggen
huilen. “O0000H... Heer!” hij huilt nu zo hard, dat hij met opgetrokken
benen met zijn hoofd tussen zijn knieén geklemd ligt.

“Heer, geef Uw genezing, raak Peet aan Heer, doorstroom hem met Uw

liefde, Uw genade,” Marleen is binnengekomen en heeft in één
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oogopslag gezien wat er aan de hand is. Ze zit geknield naast haar man
en heeft beide handen op zijn hoofd gelegd. Peter kruipt tegen haar
aan en wordt wat rustiger. Marleen streelt hem over zijn hoofd en
fluistert: “De Here houdt van je Peet, Hij heeft je lief, Hij bevrijdt je, Hij
omarmt je.”

David en de anderen laten de muziek langzaam uitfaden en zetten stil
hun instrumenten aan de kant. Ze zijn allemaal onder de indruk van
wat er gebeurde. Bij henzelf, maar ook wat betreft de ervaring die Pe-
ter had. Ze lopen naar de achterzijde van de zaal om samen met Mar-

leen en Peter te bidden.

Het is ver na middernacht als ze de deur van De Rank achter zich

dichttrekken.
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2. Zeven - Drie

Een langgerekt, zeurend gevoel van moeheid trekt door Brams benen
als hij de betonnen trap in het trappenhuis van de ambulancedienst
oploopt. Het was laat gisteravond. Te laat eigenlijk. Met een aantal ma-
ten is hij na het eten toch nog de stad in geweest.

“Jongens, ik maak het niet te laat hé?!” had hij ze van tevoren gewaar-
schuwd, “Ik heb morgen zo’n graf zeven-drie, dus ik moet er vroeg uit!”
Een aantal biertjes en sterke verhalen later was hij thuisgekomen.
Vanmorgen vroeg liep hij voor dag en dauw de deur alweer uit op weg
naar de ambulancepost. In de voortuin was hij David nog tegen geko-
men, die zijn hond, een boxer, uit ging laten.

“Mogge buurman, doet je elleboog nog pijn?” had hij het korte hoe-
gaat-het-oh-goed-en-met-jou-ook-goed-gesprek met zijn buurman ge-
opend. Hij had hem toch lelijk geraakt met zijn fiets gisteravond en
David zag er minder fris uit dan normaal, toen hij vanmorgen de hond
ging uitlaten.

“Doet geen pijn meer hoor Bram, dank je wel dat je ernaar vraagt. Ik
lag gisteravond wel heel laat in bed. Dus ik ben nog niet helemaal
wakker, we hadden gisteravond een fijne oefenavond met de band in
de kerk, vandaar,” legde David zijn onuitgeslapen voorkomen uit.

Bram had zijn buurman een goede dag gewenst en was naar de post
gefietst. Hij vindt de buurman apart. Niet vervelend hoor, maar wel
apart. Als hij het met Suus over zijn buurman heeft, dan noemt hij hem
vaak spottend ‘mr. Perfect, omdat alles in Davids leven er perfect uit
ziet. Vrouw: knap, lief, zorgzaam. Kinderen: knap, slim, goed op school,
beleefd. Hond: niet zo knap maar wel heel gehoorzaam en lief. Werk:
dik betaalde baan. Auto: dikke A6. Huis: duur, Zuid, mooi, strak in de
lak. Alles gewoon perfect. Altijd een glimlach, vriendelijk en attent.

Soms als ze een heg gesprekje hadden, bekruipt Bram weleens het
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gevoel dat hij zelf tekort schiet. Niet dat David zoiets tegen hem zegt,
maar dat gevoel komt dan als vanzelf op.

Al mijmerend over zijn buurman staat Bram met zijn magneetpas in
de hand en laat hij haast ongemerkt een langgerekte zucht tussen zijn
lippen door ontsnappen. De hoge pieptoon van de deurbeveiliging
geeft hem het teken om de deur open te trekken.

Net op het moment dat hij de deur opentrekt, komt er van de andere
kant een collega van de nachtdienst door de deuropening stappen. Het
is Charl, een boom van een kerel. Bijna twee meter lang en als je door
je wimpers naar hem Kijkt, denk je dat ‘ie ook twee meter breed is. Al-
tijd in een t-shirtje waarvan je denkt dat het ieder moment uit elkaar
kan scheuren. Zijn spierballen en borstspieren lijken, als je met hem in
gesprek bent, een ritmische dans te doen op muziek die ergens in dat
enorme getrainde lijf nog resoneren van de laatste training in de

sportschool.

“Hé Brammie, mogge pik! Wat zie je er weer heerlijk uit vanochtend!
De tering, was het erg laat gisteravond?” Charl geeft Bram een vriend-
schappelijke klop op de schouders, die de tengere Bram bijna doet
omvallen.

“Ha Popeye. Laat? Ik weet echt niet meer hoe laat ik thuiskwam. En het
is nu vroeg. Ik kan niet tegen die zeven-drie. Toen de wekker ging,
dacht ik dat er een olifant op m'n kop stond. Toen ik nog op de vuil-
niswagen stond, kon ik er prima tegen, tegen dat vroeg beginnen. Maar
dan had je geen avond- en nachtdiensten. Dit breekt je gewoon op
man!”

“Sterkte jochie, ik ga even trainen en dan schuif ik lekker tegen die
warme blote billen van m’n liefje aan.”

“Heeft ze ook nachtdienst gehad? Nou, ‘trusten ouwe. Of ben je er nu

uit?”
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