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1. Dinsdagavond	

Het	 is	half	zeven	op	een	regenachtige	dinsdagavond.	David	Torenstra	

trekt	de	deur	van	zijn	huis	achter	zich	dicht	en	loopt	met	opgetrokken	

kraag	naar	de	garage	naast	zijn	huis.	Iedere	keer	als	hij	dit	in	de	regen	

doet,	 bedenkt	 hij	 dat	 ze	 toch	 echt	 een	 keer	 een	doorgang	 vanuit	 het	

huis	moeten	 laten	maken.	 Juist	 als	hij	het	 tuinhek	opent	en	de	 stoep	

opstapt,	klinkt	er	een	luide	Rietsbel	en	een	gesmoorde	schreeuw:	“Sor-

ry	buurman!”		

David	schrikt	van	de	kreet	en	van	het	Rietsstuur	dat	een	pijnscheut	in	

zijn	 elleboog	 veroorzaakt.	Onhandig	 grijpt	 hij	 zijn	 buurman	vast,	 die	

op	zijn	beurt	half	over	zijn	Riets	heen	hangt	om	te	voorkomen	dat	Da-

vid	omvalt.	Heel	even	hebben	ze	elkaar	ongemakkelijk	vast.	De	regen	

klatert	op	hun	hoofden	neer.	

“Sorry	man,	 ik	zag	 je	niet	aankomen!”	verontschuldigt	Bram	zich,	die	

aan	het	gezicht	van	zijn	buurman	ziet,	dat	hij	beter	niet	kan	zeggen	dat	

David	helemaal	niet	keek	voordat	hij	de	tuin	uitstapte.	

“Uhm,	 ja,	 nou	 ja,	 kan	 gebeuren	 buurman.	Maar	 je	mag	 eigenlijk	 ook	

niet	op	het	trottoir	Rietsen	hè?”	

“Je	 hebt	 helemaal	 gelijk,	 ik	wilde	 effe	 snel	 thuis	 zijn.	 Gaat	 het	wel?”	

vraagt	hij	wijzend	naar	de	elleboog	waarover	David	met	een	van	pijn	

verwrongen	gezicht	wrijft.	

“Uhm,	ja,	het	gaat	geloof	ik	wel.	Ik	moet	ervandoor,	Rijne	avond	hoor.”	

mompelt	David	wat	onhandig.	

“Gaat	lukken,	jij	ook	hè?	Mazzel!”	roept	Bram,		terwijl	hij	zijn	voortuin	

in	Rietst,	zijn	Riets	met	een	smak	tegen	het	raam	gooit,	de	sleutel	uit	het	

slot	haalt,	de	voordeur	opent	en	luidkeels	naar	binnen	roept:	“Schatje,	

ik	ben	thui-uis!”	

David	 heeft	 inmiddels	 de	 garagedeur	met	 zijn	 afstandbediening	 geo-

pend	en	is	in	zijn	auto	gaan	zitten.	Een	nagelnieuwe	Audi	A6,	waar	hij	

volop	van	geniet.		
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Hij	laat	zijn	hand	over	het	zachte	leer	glijden	en	ademt	door	zijn	neus	

diep	in	om	de	nieuwe	auto-geur	in	zich	op	te	nemen.	

“Wat	 een	 heerlijke	 zegen	 is	 dit	 Heer,”	 bidt	 hij	 hardop,	 “Dank	 U	 wel	

daarvoor.	Wat	een	voorrecht	dat	ik	deze	auto	kan	rijden.”	Hij	draait	de	

sleutel	om	en	glimlacht	als	hij	de	6	cilinders	tot	leven	hoort	komen.	Hij	

voelt	zich	gezegend.	Met	deze	auto,	natuurlijk,	maar	meer	nog	met	zijn	

gezin.	 Zijn	 lieve	 vrouw	 Elise	 en	 hun	 twee	 heerlijke	 zonen	 Simon	 en	

Levi.	Hij	rijdt	rechtsaf	en	werpt	een	blik	op	zijn	huis.	Het	zit	strak	in	de	

lak,	vorig	jaar	hebben	ze	het	hele	huis	door	een	schilder	laten	opknap-

pen.	 Ook	 de	 tuin	 ziet	 er	 prachtig	 uit,	 ondanks	 het	 slechte	 weer.	 Hij	

geeft	een	beetje	gas	en	ziet	dan	het	huis	van	zijn	buren.	De	 Riets	van	

Bram	 staat	 slordig	 tegen	 het	 raam,	 in	 de	 tuin	 staat	 een	 verregende	

barbecue.	Het	schilderwerk	heeft	de	buurman	zelf	gedaan	en	dat	vindt	

David	 jammer.	 Het	 is	 gewoon	minder	 strak	 dan	 hun	 huis	 en	 ziet	 er	

minder	 netjes	 uit.	 David	 heeft	 nog	 voorgesteld	 om	de	 schilder	 gelijk	

ook	Brams	huis	te	laten	schilderen,	maar	die	gaf	aan,	dat	hij	dat	klusje	

prima	zelf	kon	doen.	David	heeft	het	met	lede	ogen	aangezien.		

“Tja,	 je	kunt	wel	het	huis	van	je	schoonmoeder	erven	en	er	gaan	wo-

nen,	maar	als	je	niet	eens	het	geld	hebt	om	het	te	laten	schilderen,	kun	

je	 je	 afvragen	 of	 je	 wel	 in	 deze	 buurt	 past,”	 denkt	 David	 als	 hij	 het	

rommelige	geheel	van	zijn	buren	bekijkt,	“Het	past	gewoon	niet	hier	in	

Zuid.”		

Hij	krijgt	maar	moeizaam	contact	met	zijn	buren.		

Bram	is	ambulancechauffeur,	zijn	vrouw	Suzan	werkt	als	secretaresse	

op	een	makelaarskantoor.	David	heeft	meerdere	malen	geprobeerd	om	

een	 ontspannen	 gesprekje	 aan	 te	 gaan	 over	 de	 heg	 in	 de	 achtertuin,	

maar	er	lijken	weinig	raakvlakken	te	zijn	tussen	de	twee.	Elise	had	in	

een	gesprekje	van	Suzan	wel	eens	begrepen	dat	Bram	en	zij	geen	kin-

deren	 konden	 krijgen.	Dat	 vond	David	 oprecht	 naar	 voor	 zijn	 buren,	

toen	hij	het	hoorde.			
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“Here	God,	geef	me	toch	de	woorden	die	ik	moet	spreken	tegen	Bram	

om	hem	van	U	te	vertellen.	Alleen	met	U	zal	zijn	leven	echt	zin	krijgen.	

Alleen	met	U	zal	er	orde	in	zijn	leven	komen,	en	U	zult	hen	ook	kinde-

ren	schenken	als	ze	met	U	leven!	Dat	weet	ik	zeker,”	bidt	David	hardop	

in	de	auto	verder.		

Hij	hoorde	laatst	van	Elise,	dat	Bram	en	Suzan	een	heel	hoog	oplopen-

de	ruzie	hadden	gehad.	Het	geschreeuw	was	in	de	hele	buurt	te	horen	

geweest	en	toen	er	met	deuren	werd	gegooid,	had	Elise	even	gedacht	

om	 de	 politie	 te	 bellen.	 Uit	 het	 geschreeuw	 had	 ze	 opgemaakt,	 dat	

Bram	ontrouw	was	geweest	aan	zijn	vrouw.	Hoewel	het	natuurlijk	niet	

zijn	zaak	was,	had	dit	David	boos	gemaakt.		

“Hoe	kon	je	nu	je	eigen	vrouw	bedriegen?”	had	David	zich	afgevraagd,	

“Maar	goed,	ze	zijn	bij	elkaar	gebleven,	dat	is	al	heel	wat.”	

David	wrijft	 nog	 eens	 aan	 zijn	 elleboog	 en	 schudt	 de	 gedachten	 aan	

zijn	buurman	van	zich	af.	Hij	bedient	op	zijn	stuur	de	audioinstallatie	

van	de	Audi.	

	 “God	have	mercy”	 schalt	 er	 uit	 de	dolby	 surround.	 Prachtige	 sound.	

David	geniet	van	de	rit	naar	de	kerk.			

“Dank	U	Here,	 voor	 deze	 zegen”	 spreekt	 hij	 tussen	 de	 gospelmuziek	

door.	Hij	 zingt	uit	volle	borst	mee,	de	meewarige	blikken	van	andere	

weggebruikers	bewust	negerend.	Hij	nadert	een	druk	kruispunt.	Zelfs	

na	de	spits	is	het	hier	op	dinsdagavond	nog	druk.	Het	weer	werkt	na-

tuurlijk	ook	niet	echt	mee.	De	hele	dag	valt	er	al	een		gestage	regen	en	

het	waait.	Het	 lijkt	wel	 alsof	 iedereen	met	 de	 auto	 naar	 zijn	werk	 is	

gegaan.	“Gelukkig	zit	ik	lekker	warm	en	droog.”	

Plotseling	zet	David	zijn	muziek	zachter.	Hoorde	hij	nu	een	sirene?	Ja,	

hij	 hoorde	het	 toch	 goed!	Er	 komt	 ergens	 een	 ambulance	 aan.	David	

kijkt	links	en	rechts	maar	kan	hem	niet	ontdekken.	Als	hij	in	zijn	ach-

teruitkijkspiegel	 kijkt,	 ziet	 hij	 hem	 komen:	 de	 ambulance	 rijdt	 een	

paar	auto’s	achter	hem.	Snel	kijkt	David	om	zich	heen.		
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Daar!	 Een	 kleine	 strook	 gras.	 Hij	 doet	 zijn	 richtingaanwijzer	 aan	 en	

schiet	snel	de	vrije	ruimte	aan	de	rechterkant	in.	

Net	 op	 tijd,	 want	 de	 ambulance	 rijdt	 met	 gierende,	 dubbel	 loeiende	

sirene	langs	hem	heen	en	schiet	op	de	kruising	met	een	noodgang	de	

hoek	om.		

“Tjonge,	dat	ging	snel.	Gelukkig	dat	ik	zo	snel	kon	handelen.	Kunnen	ze	

direct	doorrijden,”	denkt	David	hardop,	“Apart	eigenlijk,	dat	werk	van	

Bram.	 Gaat	 ie	 met	 gillende	 sirene	 op	 een	 ongeluk	 af,	 met	 heel	 veel	

haast	en	bombarie.	Prachtig	natuurlijk...	Redt	iemands	leven.	Is	ie	een	

held...	iedereen	blij..	maar	uiteindelijk...	uiteindelijk	gaat	die	man	toch	

dood.	 Ik	bedoel...	 iedereen	sterft	een	keer.	Dan	kunnen	ze	 je	wel	red-

den	voor	een	keer,	maar	uiteindelijk	maakt	het	geen	verschil	als	ze	Je-

zus	niet	hebben	leren	kennen”	mijmert	David		achter	het	stuur.		

Daar	 is	 de	 gemeente	 al.	 David	 en	 Elise	 zijn	 nu	 acht	 jaar	 lid	 van	 de	

Evangelische	gemeente	‘De	Rank’	in	een	plaats	onder	de	rook	van	Am-

sterdam.	 Een	 vrolijk	 kerkelijke	 gemeente,	 die	 onder	 de	 leiding	 van	

voorganger	 Vincent	 Rietdekker	 explosief	 is	 gegroeid.	 Van	 een	 kleine	

oubollige	gemeente	met	overwegend	oudere	leden	is	de	gemeente	ge-

worden	 tot	 een	 jonge,	 dynamische	 kerk.	 Iedere	 zondag	 worden	 er	

twee	 diensten	 gehouden	 voor	 jong	 en	 oud.	 De	 mensen	 voelen	 zich	

aangetrokken	door	de	ongedwongen	 sfeer.	 Informeel,	maar	 toch	met	

ontzag	voor	God.	Het	worshipteam	onder	leiding	van	David	speelt	een	

grote	rol	 in	de	dienst	en	 in	de	groei	van	de	gemeente.	Het	heeft	veel	

tijd	gekost	voordat	de	gemeente	in	ging	zien,	dat	muziek	in	Gods	Ko-

ninkrijk	 een	 cruciale	 rol	 speelt.	 Eindeloze	 discussies	 heeft	 David						

gevoerd	met	vooral	de	leiders	die	er	al	jaren	lid	waren.		

“De	oude	hap,	tsja,	zo	noemde	ik	ze	altijd,”	bedenkt	David	als	hij	zich	in	

de	auto	 in	gebed	voorbereid	op	de	 repetitie	van	vanavond.	 “Hoe	zou	

het	zijn	met	Henk	en	Jaap?	Zij	waren	de	eerste	leiders	van	de	gemeen-

te,	die	weg	gingen.	Toen	vond	 ik	het	erg.	Verschrikkelijk.	Tjonge,	wat	

heb	ik	daar	een	verdriet	en	strijd	om	gehad.	Ze	dreven	het	echt	op	de	
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spits	 toen.	Wat	 een	vergaderingen.	Zelfs	 tijdens	 de	dienst	op	 zondag.	

Hoe	er	een	drumstel	in	de	gemeente	kon	komen,	of	een	basgitaar!	Als-

of	het	een	zonde	is	om	mooie	muziek	te	maken.	Maar	de	gemeente	had	

mij	 gekozen	 als	 zangleider,	 dus	 het	 was	 mijn	 verantwoordelijkheid.	

Had	ik	liefdevoller	moeten	zijn	Heer?	Had	ik	meer	moeten	doen	om	ze	

bij	de	gemeente	 te	houden?	Om	de	vrede	 te	bewaren?	Nee,	 ik	geloof	

het	niet.	U	vroeg	aan	Uw	eigen	discipelen	zelfs	of	ze	ook	niet	weg	wil-

den	gaan,	toen	de	meesten	vonden	dat	Uw	boodschap	te	hard	was.”		

De	 regen	valt	nog	 steeds	op	het	dak	van	de	auto	en	het	water	op	de	

voorruit	vertekent	de	wereld	op	een	vreemde	manier,	nu	de	ruitenwis-

sers	hun	werk	niet	meer	doen.		

“Eigenlijk	 is	 het	 goed	 geweest	 dat	 ze	weggingen.	Het	maakte	 ruimte	

voor	 de	 nieuwe	werken	 die	U	 toen	 bent	 begonnen	 Jezus,”	 overdenkt	

David	 de	 turbulente	 tijd	 in	 de	 gemeente,	 terwijl	 hij	 vanuit	 zijn	 auto	

naar	het	mooie	gebouw	kijkt.		

Toen	de	twee	oudsten	waren	opgestapt	en	hun	heil	hadden	gezocht	bij	

een	meer	behoudende	gemeente	in	de	buurt,	was	minstens	een	derde	

van	de	gemeenteleden	hen	gevolgd.	Ze	vonden	De	Rank	te	charisma-

tisch	 worden.	 Te	 geestelijk.	 Even	 was	 het	 heel	 spannend	 geworden,	

omdat	het	leek	alsof	de	gemeente	het	niet	zou	overleven.	En	toen	was	

daar	 die	 gedenkwaardige	 dienst	 op	 zomaar	 een	 zondag.	 Zo	 leek	het.	

Zomaar	een	zondagse	dienst:	David	en	Elise	waren	met	een	moedeloos	

gevoel	naar	de	gemeente	gereden.	Hoeveel	mensen	zouden	er	nu	weer	

zeggen,	dat	ze	weggingen?	Het	leek	wel	of	het	bij	het	kofRiedrinken	na	

de	 dienst	 alleen	maar	 over	 de	 problemen	 in	 de	 gemeente	 kon	 gaan.	

David	 leidde	de	zangdienst,	 zoals	ze	dat	 toen	nog	noemden	en	wilde	

daarna	bidden	voor	de	gastspreker	van	die	ochtend:	Glenn	Houwaart.	

Glenn	 sprak	 twee	keer	per	 jaar	 in	de	Rank	en	was	 in	Nederland	een	

veelgevraagd	spreker.		

“Wacht	 even	 David,”	 had	 Glenn	 gezegd,	 terwijl	 hij	 de	microfoon	 van	

David	 overnam.	 “Ik	 heb	 het	 heel	 sterk	 op	 mijn	 hart	 om	 voor	 jou	 te			
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bidden,	vind	je	dat	goed?”	vroeg	hij,	David	vriendelijk	aankijkend.	Die	

was	 eigenlijk	 te	 verbaasd	 om	 ‘ja’	 of	 ‘nee’	 te	 zeggen,	 dus	 knikte	 hij	

schaapachtig,	dat	hij	het	wel	goed	vond.		

Glenn	 stak	van	wal:	 “Dank	U	Here	 Jezus	voor	deze	 schitterende	och-

tend.	Voor	Uw	goedheid	en	 liefde.	Uw	genade	Here!	 Ik	kom	met	mijn	

broeder	David	voor	Uw	aangezicht	Here,	 ja	Here,	ik	ervaar	zo’n	strijd	

in	 zijn	 hart	Heer.	Hij	 is	 zo	 bewogen	met	Uw	gemeente,	 ik	 proef	 zo’n	

groot	verlangen	 in	zijn	hart	om	Uw	gemeente	bij	U	 te	brengen	Here.	

Om	U	te	aanbidden	in	geest	en	waarheid	Heer.	OH!	Wat	een	VERLAN-

GEN!”	Glenns	stem	klonk	luider	en	luider	en	hij	was	duidelijk	geëmo-

tioneerd,	“Here,	het	is	van	U!	Het	is	Uw	verlangen	Here.	David,	de	Here	

heeft	 vanmorgen	 een	 woord	 voor	 je.	 Luister	 naar	 Zijn	 Woord.	 Zo	

spreekt	de	Here	Here:	 ‘David,	Ik	ga	je	gebruiken	voor	een	groot	werk	

van	 aanbidding.	 Ik	 ga	 je	 leiden	 op	 de	 weg	 van	 herstel	 van	 Mijn	 ge-

meente.	Jij	zult	de	mensen	voorgaan	en	hen	meenemen	in	Mijn	troon-

zaal,	 in	het	Heilige	der	Heiligen,	zoals	eens	de	priesters	dat	deden.	Ik	

zalf	je	stem	om	Mijn	Naam	groot	te	maken.	Ik	zalf	je	handen,	je	gitaar-

spel	om	Mijn	Heerlijkheid	groot	te	maken.	Genezing	zal	komen	onder	

jouw	 bediening.	Weet	 dat	 Ik	welbehagen	 in	 je	 schep!’”	 Glenn	 had	 in	

zijn	 linkerhand	de	microfoon	vast,	 terwijl	zijn	rechterhand	op	Davids	

hoofd	rustte.	Die	voelde	de	zegen,	de	zalving	van	Gods	Geest	vanaf	zijn	

kruin	door	zijn	hele	lichaam	stromen.	Een	vreemde	tinteling	trok	door	

zijn	hele	gestel.	“Dank	U	Jezus!”	sloot	Glenn	het	gebed	af,	dat	een	be-

ginpunt	van	een	nieuwe	tijd	had	ingeluid.	

Vanaf	die	zondag,	nu	twee	jaar	geleden,	was	de	verandering	in	de	ge-

meente	heel	hard	gegaan.	Er	waren	nog	een	paar	mensen	weggegaan,	

maar	 wonderlijk	 genoeg	 voegde	 de	 Here	 gaandeweg	 meer	 en	 meer	

mensen	toe.	Ze	kwamen	uit	verschillende	gemeentes,	sommigen	zelfs	

uit	 de	 traditionele	 kerken:	Hervormd,	Gereformeerd	 en	Katholiek.	 In	

het	begin	waren	het	vooral	jonge	gezinnen	met	kleine	kinderen,	maar	

na	verloop	van	tijd	kwamen	er	ook	oudere	bezoekers.		
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Eén	ding	hadden	 al	 deze	 broeders	 en	 zusters	 gemeen:	 een	diep	 ver-

langen	om	God	te	aanbidden	in	Geest	en	Waarheid,	precies	zoals	het	in	

de	Bijbel	staat.	Het	nieuws	verspreidde	zich	kennelijk	als	een	vuurtje,	

want	een	jaar	na	die	bewuste	zondag	moest	de	oudstenraad	besluiten	

om	 een	 tweede	 dienst	 op	 zondag	 te	 organiseren,	 omdat	 het	 gewoon	

niet	meer	paste:	de	ruim	1000	christenen	die	op	zondag	de	aula	van	

de	middelbare	school	transformeerden	tot	een	plaats	van	aanbidding.	

Er	 werd	 al	 voorzichtig	 gesproken	 over	 een	 heuse	 opwekking.	 David	

laat	het	in	gedachten	allemaal	weer	de	revue	passeren.	

“Dank	U	Jezus.	Voor	Uw	werk.	Uw	wegen.	Geef	me	voor	vanavond	Uw	

zalving	 om	 de	 worship	 van	 zondag	 voor	 te	 bereiden,	 zó,	 dat	 het	 de	

mensen	in	werkelijke	vervoering	van	Uw	Geest	brengt,”	spreekt	David	

hardop	uit	 terwijl	hij	zijn	gitaar	van	de	passagiersstoel	pakt,	de	deur	

van	zijn	Audi	achter	zich	dichtslaat	en	snel	naar	binnen	rent.	

De	Rank	heeft	sinds	een	half	 jaar	een	eigen	gebouw.	Een	langgekoes-

terde	 wens,	 die	 op	 wonderbaarlijke	 wijze	 in	 vervulling	 was	 gegaan.	

Geen	 gesjouw	 met	 stoelen	 en	 geluidsapparatuur	 op	 zaterdagavond	

meer.	Geen	vieze	 toiletten,	kauwgom	onder	de	stoelen	en	 lege	chips-

zakken	in	uitpuilende	prullenbakken	meer.	Een	eigen	plek	voor	de	ge-

luids-	en	lichtman.	Een	echt	podium	met	goede	monitoren,	prima	ver-

sterking,	uitstekende	belichting.	Davids	redenatie	had	de	sceptici	bin-

nen	 de	 gemeente	 overtuigd:	 “Waarom	 zouden	 christenen	 met	 troep	

moeten	werken?	Wij	 zouden	moeten	uitblinken	 in	kwaliteit!	We	die-

nen	de	Schepper	van	hemel	en	aarde,	de	Bron	zelf.	Die	maken	we	toch	

niet	groot	met	krakende	microfoons?”	

Toen	 De	 Rank	 haar	 eigen	 gebouw	 kocht	 en	 inrichtte,	 was	 David	 er	

avond	aan	avond	om	mee	te	werken	aan	het	inrichten	van	de	zaal.	

“Hé	David,	alles	goed?!”	klinkt	het	uit	de	andere	kant	van	de	hal.	Als	hij	

omkijkt,	ziet	David	dat	de	warme	groet	uit	de	mond	komt	van	Marleen,	

de	vrouw	van	de	geluidstechnicus.	Aardige	mensen,	Peter	en	Marleen.	
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Zetten	 zich	 helemaal	 in	 voor	 de	 gemeente	 en	 niemand	hoort	 ze	 ooit	

klagen.		

“Hé	Marleen,	hoi,	ik	zag	je	niet,”	verontschuldigt	David	zich,	terwijl	hij	

haar	 een	 kus	 op	 de	 wang	 drukt,	 “Je	 ziet	 er	 fantastisch	 uit!	 Gaat	 het	

goed?”	vervolgt	hij,	zonder	haar	vraag	te	beantwoorden.	

“Ja	 heel	 goed.	 Peter	 en	 ik	 zijn	 afgelopen	 week	 even	 ertussenuit	 ge-

weest.	Heerlijk,	 even	 een	week	 helemaal	 voor	 onszelf.	 Naar	 Vlieland	

geweest,	waar	 jij	 en	Elise	ook	een	keer	waren.	We	zaten	 in	hetzelfde	

hotelletje.	Heerlijk!”	

“Ja,	 ik	had	het	 gehoord	van	Lies,	wat	 goed!	Dat	 is	heel	 verstandig.	 Je	

moet	ook	echt	waken	over	je	tijd	samen,	anders	wordt	je	gewoon	ge-

leefd.	Is	Peter	er	ook?”	

“Ja,	 die	 is	 in	 de	 zaal.	 Heb	 een	 goede	 repetitie	 David!	 Ik	 ga	 nog	 even	

door	met	opruimen	in	het	jeugdhonk.”	

“Dank	je	wel.	Jij	succes	met	opruimen;	die	tieners	kunnen	een	aardige	

rommel	maken.”	

De	 geluidstechnicus,	 Peter,	 houdt	 zijn	 adem	 in,	 terwijl	 hij	 onder	 de	

mengtafel,	op	zijn	rug	liggend	probeert	om	de	juiste	plug	in	het	appa-

raat	te	krijgen.	Hij	kan	net	niet	zien	waar	die	moet	en	al	tastend	in	een	

wat	ongemakkelijke	positie,	lukt	het	uiteindelijk.		

“Pfffoe,	da’s	een	lastige	doerak,”	mompelt	hij	in	zichzelf.	

“Zo	Peet,	lukt	het,	of	lig	je	even	uit	te	rusten	van	een	weekje	vakantie?”	

“Wat?”	Peter	probeert	net	iets	te	snel	omhoog	te	komen	om	te	zien	wie	

er	zo	grappig	is.		

“Au!”	Hij	stoot	zijn	hoofd	aan	de	punt	van	het	mengpaneel.		

Wrijvend	 over	 de	 pijnlijke	 plek	 kijkt	 hij	 omhoog,	 “Ah,	 David.	 Nee,	 ik	

moest	even	die	nieuwe	microfoon	op	een	ander	kanaal	prikken.	Daar	

heb	ik	een	galmpje	aan	gehangen.	Jullie	gaan	nu	spelen,	toch?”	

“Ja	man.	Ik	heb	er	zin	in.	Zondag	was	geweldig!	Wat	een	beweging	van	

de	Geest	was	er	merkbaar.	 Je	kon	gewoon	zien	dat	de	hele	gemeente	
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mee	kwam	in	de	aanbidding.	Geweldig,	die	eenheid!”	David	loopt	naar	

het	podium,	haalt	zijn	gitaar	uit	de	koffer	en	plugt	‘m	in.	Hij	is	de	eer-

ste,	dus	kan	hij	even	lekker	inspelen.	

Peter	regelt	het	geluid	in	van	Davids	gitaar	vanachter	het	mengpaneel.	

“David	is	echt	zo	geestelijk.	Laat	zich	altijd	door	God	leiden.	Maar	hoe	

werkt	dat?	Hoe	versta	je	die	stem	dan?	Hoe	weet	je	nu	of	het	je	eigen	

gedachten	zijn	of	echt	 iets	van	God?	Of	van	de	duivel?	Die	sprak	toch	

ook	tegen	Eva?	Hoe	houd	 je	het	uit	elkaar?”	vraagt	hij	zich	af,	 terwijl	

hij	 tevreden	over	het	 geluid	 achteroverleunt.	 “En	dan	nog,	 als	 je	dan	

Gods	stem	verstaat...	je	moet	het	maar	durven:	alles	opgeven,	die	stem	

achternagaan	 en	 vertrouwen	 dat	 God	 in	 alles	 voorziet.	 David	 is	 ge-

woon	minder	gaan	werken,	om	meer	tijd	als	worshipleader	te	hebben.	

Nou	heeft	hij	wel	een	hele	goeie	baan,	maar	toch!	Als	God	me	zo	zou	

roepen	om	weg	te	gaan.	Zou	 ik	het	durven?	Wat	zei	Marleen	op	Vlie-

land	nou?	Dat	ze	het	idee	heeft	dat	er	misschien	voor	ons	ook	wel	een	

nieuwe	 tijd	 aanbreekt?	 Dat	 God	 in	 de	 gemeente	 bezig	 is	 en	 dat	 het	

voor	ons	ook	gevolgen	kan	hebben.	Mooie	gevolgen...	mmm...	maar	ze	

wist	 niet	wat	 voor	 gevolgen.	 Daar	moeten	we	 achter	 zien	 te	 komen.	

Voor	 bidden.	 Als	 God	 nou	 eens	 een	 brieRje	 uit	 de	 hemel	 liet	 vallen,”		

Peter	draait	zijn	luxe	stoel	wat	rond	en	kijkt	naar	het	plafond,	“Als	het	

zo	duidelijk	zou	zijn,	dan	zou	ik	het	durven.	Willen.	Ja,	dan	zou	ik	het	

zeker	willen.	Dan	zou...”	

“Peter,	kun	je	Veerle’s	microfoon	openzetten?”	

“Wat,	oh,	sorry	jongens,	ik	lette	even	niet	op.”	

Behalve	Veerle	staat	het	voltallige	worshipteam	al	op	het	podium.	Ze	

kijken	allemaal	richting	Peter.	

	“Oké,	even	snel	schakelen	nu,”	denkt	Peter	als	hij	dat	ziet	en	geconcen-

treerd	regelt	hij	het	geluid	voor	het	worshipteam	van	de	Rank.	
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“David,	kunnen	we	komende	zondag	niet	wat	meer	ruimte	geven	voor	

vrije	aanbidding?”	vraagt	Veerle	na	het	eerste	nummer.	“Ik	heb	dat	in	

Albany	in	de	States	meegemaakt	vorige	maand,	wauw!”	

“Ik	heb	daar	wat	van	gelezen.	Is	daar	niet	een	opwekking	aan	de	gang	

onder	die	Mexicaanse	prediker	of	zo,	hoe	heet	die	ook	alweer?”	

“Jesus	Martina!	Ja,	dat	is	een	indrukwekkende	kerel	joh!	Als	die	begint	

te	spreken,	voel	je	de	zalving	van	de	Heilige	Geest	over	je	heen	komen	

zeg	maar,	Geweldig!	Ik	heb	een	paar	diensten	bijgewoond	en	werd	zo	

opgebouwd	zeg	maar,	 dat	 is	 echt	ongelooRlijk!	En	 tijdens	de	worship	

gaan	ze	op	een	gegeven	moment	gewoon	 in	hun	eigen	woorden	God	

groot	maken.	Dan	houden	ze	zich	niet	meer	aan	de	tekst	van	het	lied,	is	

echt	geweldig!”	

“Hûh,	 en	 de	 gemeente	 dan?”	 vraagt	 Dennis	 vanachter	 het	 drumstel,	

“Die	weten	dan	toch	niet	meer	wat	ze	moeten	zingen?”	

“Nee,	jawel,	nou	ja..	Nee,	kijk,	die	gaan	ook	in	hun	eigen	woorden	zin-

gen.	Iedereen	maakt	God	zelf	dan	groot	op	zijn	eigen	manier.	Maar	wel	

op	dezelfde	melodie,	snap	je?”	

“Maar	wacht	eens	Veer,	als	iedereen	in	zijn	eigen	woorden	zingt,	wordt	

er	dan	ook	in	tongen	gesproken?”	vraagt	David,	die	een	mogelijkheid	

ziet	om	meer	vrijheid	in	de	gemeente	te	laten	ontstaan.	Voor	het	spre-

ken	in	tongen,	volgens	de	Bijbel	een	gave	van	de	Heilige	Geest,	wordt	

nog	te	weinig	ruimte	gegeven,	vindt	hij.	In	de	oudstenraad	hebben	ze	

het	er	de	afgelopen	maanden	wel	over	gehad.	Vincent,	de	voorganger	

en	David	willen	de	mensen	aanmoedigen	om	zich	in	de	taal	van	enge-

len	vrij	uit	te	spreken	tijdens	het	gebed.		

David	doet	het	ook	wel,	als	hij	voorgaat	in	gebed,	maar	hij	proeft	dan	

dat	er	spanning	in	de	gemeente	ontstaat.		

“Ja	er	wordt	ook	in	tongen	gezongen	daar.	Fantastisch!”	bevestigt	Veer-

le	Davids	vermoeden.	

“Okay	bro,	laten	we	het	gewoon	proberen.	Nu,	gewoon	hier	met	elkaar.	

Lekker	los,	lekker	zingen,”	mengt	Randy	zich	in	het	gesprek	vanaf	zijn	
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cajon,	een	soort	houten	kist	met	aan	de	achterkant	een	gat	en	aan	de	

binnenkant	stalen	snaren	voor	het	creëren	van	een	snaredrum	geluid,	

“Gewoon	lekker	swingen	man!	David,	zet	maar	in!”	

Het	 muziekteam	 laat	 het	 repeteren	 van	 de	 voorgenomen	 nummers	

erbij	 inschieten,	als	ze	ontdekken	hoe	heerlijk	ze	 in	hun	eigen	woor-

den	God	groot	kunnen	maken.	

“Doorstroom	 ons....	 geef	 genade	 Jezus....	 Geef	 Uw	 levenswater	Heer....	

Laat	me	op	U	lijken	Jezus....	Neem	mijn	leven....	Geef	Uw	Leven	Heer....	

Neem	uw	plaats....	Uw	Liefde...	Overstroom	ons...	 Vervul	 ons...	 genees	

ons....	met	Uw	 liefde...	Uw	Heerlijkheid...	Koning	 Jezus...	Sjalom...	Ado-

nai...	Heee	Kalabash	 tentei	kalabashkasielee	kasielee	kalahee	 tatatata	

hiesh	kalabash	U	bent	Heilig....	U	 alleen	komt	 toe	de	eer,	 de	heerlijk-

heid...	Ja,	U	bent	goed...	U	bent	Liefde...	tentei	kalabashkasielee	kasielee	

kalahee	tatatata..”	

Peter,	die	niet	meezingt	achter	de	mengtafel,	voelt	wel	hoe	bijzonder	

dit	moment	is	en	sluit	ook	zijn	ogen.	Langzaam	begint	ook	hij	 in	ton-

gen	 te	spreken.	Voor	het	eerst	 in	zijn	 leven.	De	woorden	stromen	als	

vanzelf	over	zijn	lippen.	Diep	van	binnen	voelt	hij	hoe	een	enorm	ver-

driet	wordt	aangeprikt,	waarvan	hij	het	bestaan	niet	eens	wist.	Terwijl	

de	 vreemde	 taal	 over	 zijn	 lippen	 komt,	 beginnen	 ook	 de	 tranen	 te	

stromen.	 Eerst	 zijn	 het	 alleen	 tranen,	 die	 hij	 over	 zijn	wangen	 voelt	

rollen,	maar	al	 snel	gaat	het	over	 in	hevig	 snikken.	Hij	 voelt	hoe	een	

overweldigend	verdriet	loskomt	door	het	spreken	in	tongen.		

Emoties	van	jarenlange	afwijzing	in	zijn	jeugd	komen	in	alle	heftigheid	

naar	boven.	Hij	roept	het	uit:	 “OOOOH	Heer!	OOOOOH!”	De	pijn	 is	zo	

hevig,	dat	hij	zich	van	zijn	stoel	laat	vallen	en	op	de	grond	gaat	liggen	

huilen.	“OOOOOH...	Heer!”	hij	huilt	nu	zo	hard,	dat	hij	met	opgetrokken	

benen	met	zijn	hoofd	tussen	zijn	knieën	geklemd	ligt.	

“Heer,	geef	Uw	genezing,	raak	Peet	aan	Heer,	doorstroom	hem	met	Uw	

liefde,	 Uw	 genade,”	 Marleen	 is	 binnengekomen	 en	 heeft	 in	 één								

�15



oogopslag	gezien	wat	er	aan	de	hand	is.	Ze	zit	geknield	naast	haar	man	

en	 heeft	 beide	 handen	 op	 zijn	 hoofd	 gelegd.	 Peter	 kruipt	 tegen	 haar	

aan	 en	 wordt	 wat	 rustiger.	 Marleen	 streelt	 hem	 over	 zijn	 hoofd	 en	

Rluistert:	“De	Here	houdt	van	je	Peet,	Hij	heeft	je	lief,	Hij	bevrijdt	je,	Hij	

omarmt	je.”	

David	en	de	anderen	laten	de	muziek	langzaam	uitfaden	en	zetten	stil	

hun	 instrumenten	aan	de	kant.	Ze	zijn	allemaal	onder	de	 indruk	van	

wat	er	gebeurde.	Bij	henzelf,	maar	ook	wat	betreft	de	ervaring	die	Pe-

ter	had.	Ze	lopen	naar	de	achterzijde	van	de	zaal	om	samen	met	Mar-

leen	en	Peter	te	bidden.		

Het	 is	 ver	 na	 middernacht	 als	 ze	 de	 deur	 van	 De	 Rank	 achter	 zich	

dichttrekken. 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2. Zeven	-	Drie	

Een	langgerekt,	zeurend	gevoel	van	moeheid	trekt	door	Brams	benen	

als	 hij	 de	 betonnen	 trap	 in	 het	 trappenhuis	 van	 de	 ambulancedienst	

oploopt.	Het	was	laat	gisteravond.	Te	laat	eigenlijk.	Met	een	aantal	ma-

ten	is	hij	na	het	eten	toch	nog	de	stad	in	geweest.		

“Jongens,	ik	maak	het	niet	te	laat	hè?!”	had	hij	ze	van	tevoren	gewaar-

schuwd,	“Ik	heb	morgen	zo’n	graf	zeven-drie,	dus	ik	moet	er	vroeg	uit!”		

Een	 aantal	 biertjes	 en	 sterke	 verhalen	 later	 was	 hij	 thuisgekomen.	

Vanmorgen	vroeg	liep	hij	voor	dag	en	dauw	de	deur	alweer	uit	op	weg	

naar	de	ambulancepost.	In	de	voortuin	was	hij	David	nog	tegen	geko-

men,	die	zijn	hond,	een	boxer,	uit	ging	laten.	

“Mogge	 buurman,	 doet	 je	 elleboog	 nog	 pijn?”	 had	 hij	 het	 korte	 hoe-

gaat-het-oh-goed-en-met-jou-ook-goed-gesprek	met	zijn	buurman	ge-

opend.	 Hij	 had	 hem	 toch	 lelijk	 geraakt	met	 zijn	 Riets	 gisteravond	 en	

David	zag	er	minder	fris	uit	dan	normaal,	toen	hij	vanmorgen	de	hond	

ging	uitlaten.	

“Doet	geen	pijn	meer	hoor	Bram,	dank	je	wel	dat	 je	ernaar	vraagt.	 Ik	

lag	 gisteravond	 wel	 heel	 laat	 in	 bed.	 Dus	 ik	 ben	 nog	 niet	 helemaal	

wakker,	we	hadden	gisteravond	een	 Rijne	oefenavond	met	de	band	 in	

de	kerk,	vandaar,”	legde	David	zijn	onuitgeslapen	voorkomen	uit.	

Bram	had	zijn	buurman	een	goede	dag	gewenst	en	was	naar	de	post	

geRietst.	 Hij	 vindt	 de	 buurman	 apart.	 Niet	 vervelend	 hoor,	maar	wel	

apart.	Als	hij	het	met	Suus	over	zijn	buurman	heeft,	dan	noemt	hij	hem	

vaak	spottend	 ‘mr.	Perfect’,	omdat	alles	 in	Davids	 leven	er	perfect	uit	

ziet.	Vrouw:	knap,	lief,	zorgzaam.	Kinderen:	knap,	slim,	goed	op	school,	

beleefd.	Hond:	niet	zo	knap	maar	wel	heel	gehoorzaam	en	lief.	Werk:	

dik	betaalde	baan.	Auto:	dikke	A6.	Huis:	duur,	Zuid,	mooi,	strak	 in	de	

lak.	 Alles	 gewoon	 perfect.	 Altijd	 een	 glimlach,	 vriendelijk	 en	 attent.	

Soms	 als	 ze	 een	 heg	 gesprekje	 hadden,	 bekruipt	 Bram	 weleens	 het		
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gevoel	dat	hij	zelf	tekort	schiet.	Niet	dat	David	zoiets	tegen	hem	zegt,	

maar	dat	gevoel	komt	dan	als	vanzelf	op.			

Al	mijmerend	over	 zijn	buurman	 staat	Bram	met	 zijn	magneetpas	 in	

de	hand	en	laat	hij	haast	ongemerkt	een	langgerekte	zucht	tussen	zijn	

lippen	 door	 ontsnappen.	 De	 hoge	 pieptoon	 van	 de	 deurbeveiliging	

geeft	hem	het	teken	om	de	deur	open	te	trekken.		

Net	op	het	moment	dat	hij	de	deur	opentrekt,	komt	er	van	de	andere	

kant	een	collega	van	de	nachtdienst	door	de	deuropening	stappen.	Het	

is	Charl,	een	boom	van	een	kerel.	Bijna	twee	meter	lang	en	als	je	door	

je	wimpers	naar	hem	kijkt,	denk	je	dat	‘ie	ook	twee	meter	breed	is.	Al-

tijd	in	een	t-shirtje	waarvan	je	denkt	dat	het	ieder	moment	uit	elkaar	

kan	scheuren.	Zijn	spierballen	en	borstspieren	lijken,	als	je	met	hem	in	

gesprek	bent,	een	ritmische	dans	te	doen	op	muziek	die	ergens	in	dat	

enorme	 getrainde	 lijf	 nog	 resoneren	 van	 de	 laatste	 training	 in	 de	

sportschool.	

“Hé	Brammie,	môgge	pik!	Wat	zie	 je	er	weer	heerlijk	uit	vanochtend!	

De	tering,	was	het	erg	laat	gisteravond?”	Charl	geeft	Bram	een	vriend-

schappelijke	 klop	 op	 de	 schouders,	 die	 de	 tengere	 Bram	 bijna	 doet	

omvallen.	

“Ha	Popeye.	Laat?	Ik	weet	echt	niet	meer	hoe	laat	ik	thuiskwam.	En	het	

is	 nu	 vroeg.	 Ik	 kan	 niet	 tegen	 die	 zeven-drie.	 Toen	 de	 wekker	 ging,	

dacht	 ik	dat	er	een	olifant	op	m’n	kop	stond.	Toen	 ik	nog	op	de	vuil-

niswagen	stond,	kon	ik	er	prima	tegen,	tegen	dat	vroeg	beginnen.	Maar	

dan	 had	 je	 geen	 avond-	 en	 nachtdiensten.	 Dit	 breekt	 je	 gewoon	 op	

man!”	

“Sterkte	 jochie,	 ik	 ga	 even	 trainen	 en	 dan	 schuif	 ik	 lekker	 tegen	 die	

warme	blote	billen	van	m’n	lieRje	aan.”	

“Heeft	ze	ook	nachtdienst	gehad?	Nou,	 ‘trusten	ouwe.	Of	ben	je	er	nu	

uit?”	
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