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Hoofdstuk 1

Ze was vergeten hoeveel er kwam kijken bij een verhuizing,
ook al was het een tijdelijke. Als ze al niet een paar grijze
haren had, dacht Lieke, dan zou ze deze nu zeker krijgen. Ze
ritste haar stanleymes door het plakband van de zoveelste
doos en nam zich voor om na het uitpakken even rust te
nemen.

Een kwartiertje later plofte ze met een mok koffie op haar
tuinbank en genoot van het zachte herfstweer met een
heerlijk zonnetje, in de haar oh zo bekende tuin. Haar ogen
zwierven even over de aangelegde borders die inmiddels een
verwaarloosde aanblik boden. De schutting rondom de tuin
zag er ook niet al te stevig meer uit, zag ze. Op sommige
plekken werd hij bijna uit zijn voegen geduwd door bomen
die ertegen aan waren gegroeid. Ook die waren verwaarloosd
en ze zag heel wat dood hout. In gedachten maakte ze een
aantekening dat ze ook hier iets aan moest laten doen. Haar
moeder zou zich omdraaien in haar graf bij het zien van deze
puinzooi, dacht ze met een zucht. Tuinieren was haar passie
geweest. Ze had geprobeerd om dit over te dragen op haar
dochter maar helaas had Lieke er geen enkele belangstelling
voor ontwikkeld.

Het was nog maar de vraag of ze er de tijd voor zou hebben
om de tuin aan te pakken, nog afgezien van het feit dat ze niet
bepaald groene vingers had, dacht ze zuchtend. Aan een
dikke boomtak bungelde nog steeds de rubberen
tractorband. Er had ook een schommel gestaan. Ze had geen
idee waar die gebleven was. Haar gedachten gleden naar het
verleden en ze kon bijna het verrukte gegiechel van haar
broertje horen terwijl ze hem rondjes liet draaien in de
tractorband. ‘Hou hem goed vast hoor Lieke’, had haar
moeder bezorgd geroepen, al was dat niet nodig geweest. Ze
was altijd voorzichtig met Peter.



Ze had niet hoeven komen, dacht ze voor de zoveelste keer.
Ze had het huis kunnen verkopen na het overlijden van haar
vader. Het zou zeker gemakkelijker zijn geweest om te
blijven waar ze was: in haar eenvoudige appartementje met
dakterras in Amsterdam. Aan de andere kant voorzag het
haar wel in een extra inkomen nu ze het verhuurd had. Ze
nam nog een slok koffie en strekte haar benen.

Het was een van de warmste zomers ooit dit jaar. En zelfs nu,
begin september, liep ze nog in een T-shirt en korte broek.
Zou het al bekend zijn dat ze terug was? Vast wel. Er bleef
niet veel verborgen in dit dorp. Dertig jaar was het inmiddels.
Dertig jaar waarin ze het dorp gemeden had als de pest, het
contact met haar vader verbroken had en haar
vriendschappen had laten verwateren.

‘En nu ben je dood’, fluisterde ze. Ze haalde beverig adem,
verbaasd dat ze nog steeds enige emoties kon voelen voor
een man die ze jarenlang gehaat had. Maar toch, zijn dood
had ook herinnering teruggebracht aan haar kindertijd. Ze
had een hechte band met hem gehad. Uit het niets kwam er
een herinnering boven aan de keer dat hij haar had leren
fietsen. Hij was altijd zo geduldig geweest met haar. Ze wist
niet meer hoe oud ze toen was maar de heldere, rode kleur
van de fiets was ze nooit vergeten, net zomin als het geluid
van de bel waar ze verrukt van was geweest. Ze schudde het
van zich af en stond op. Tijd om verder te gaan.

‘Lieke? Dus het klopt, je bent terug!’

Ze draaide zich langzaam om en staarde naar een Kkleine,
mollige vrouw met nonchalant opgestoken blond haar. Haar
ogen gleden over het gezicht van de vrouw en vandaar naar
de warme, bruine ogen waar nu fijne lijntjes de hoeken
tekenden. Ze was gekleed in een vale spijkerbroek met een
paar hoge sneakers en een wijd rood T-shirt.

6



‘Anne.’

Het volgende moment werd Lieke in een stevige omhelzing
genomen. Ze bleef ietwat stijfjes staan en klopte toen wat
onhandig op Annes rug. Anne liet haar los en deed een stap
terug.

‘Gecondoleerd met het verlies van je vader.” Haar stem klonk
gesmoord toen ze eraan toevoegde: ‘Goh je bent geen spat
veranderd.’

‘Alleen wat ouder geworden’, mompelde Lieke. ‘Eh, hoe kom
je hier opeens?’

‘De poort stond open, volgens mij is het slot kapot want ik
kreeg ‘m niet dicht’, ratelde Anne. ‘Er werd gezegd in het
dorp dat je terug was. Ik wilde het zeker weten.’

‘Nieuws gaat snel.

‘Ja, je weet hoe het gaat hier’, glimlachte Anne. Bij het zien
van de verbitterde trek op het gezicht van Lieke, verdween
haar glimlach echter. Lieke was echt niet veel veranderd,
dacht ze. Wat ouder geworden, zoals zij allemaal, maar met
verrassend weinig rimpels in haar gebruinde gezicht. Haar
kastanjebruine haar was opgebonden in een paardenstaart.
Ze was nog steeds slank en zo te zien akelig gespierd
vergeleken met haarzelf. Het enige wat veranderd was, was
de blik in haar ogen. Die groene kattenogen die vroeger altijd
sprankelden van vreugde en levenslust, keken nu zonder
enige warmte naar Anne. Ik had niet moeten komen, dacht ze
verdrietig.

‘e, eh, hebt het druk’, mompelde ze, ‘ik hou je op.’

Lieke knikte. ‘Ik heb inderdaad nog veel te doen.” Haar stem
stierf weg en inwendig vervloekte ze zichzelf toen ze de flits
van verdriet zag die over Annes gezicht gleed.

‘Eh, misschien kunnen we een keer wat afspreken als ik aan
kant ben.’

‘Misschien. Ik ga maar weer.” Anne draaide zich om, leek nog
even te aarzelen maar liep toen door. De poort viel met een
klap achter haar dicht en schoot vervolgens weer open.



Nog iets wat ik moet maken, dacht Lieke en zakte terug op de
tuinbank. Haar handen trilden. Ze was er niet op voorbereid
geweest om Anne te zien. Met een zachte kreun liet ze haar
hoofd in haar handen zakken. Hoe had ze zo onaardig kunnen
reageren? Anne was haar oudste vriendin en de eerste om
naar haar toe te komen en haar de hand te reiken. En wat doe
ik? Ik ben een bitch, dacht Lieke. Anne verdient dit niet. Maar
ja, ze verdiende ook niet dat ik zonder een woord uit haar
leven verdwenen ben. Julia en Sabine ook niet trouwens.
Zouden die nog in het dorp wonen? Van Julia kon ze zich dat
nog wel voorstellen maar Sabine? Nee, die zou vermoedelijk
wel ergens buitenaf wonen in een villa en een baan op
topniveau hebben.

Lieke glimlachte bij de herinnering aan haar oude
vriendinnen. Ze hadden elkaar goed aangevuld; Anne de
allemansvriend met haar gulle hart die altijd het goede zag in
iedereen. Sabine, de notarisdochter en materialist in hart en
nieren. Julia, kruidje-roer-me-niet maar met een groot gevoel
voor verantwoordelijkheid en bovenal zorgzaam. Lieke zelf,
spontaan, volop genietend van het leven met loyaliteit en
trouw hoog in het vaandel.

Ze slaakte een diepe zucht. ‘Dat was toen. Ik ben niet meer
wie ik was en de rest waarschijnlijk ook niet.” Haar stem
stierf weg in de stilte van de tuin. ‘Tijd om weer aan het werk
te gaan’, mompelde ze.

Tien jaar oud was Lieke toen Anne in het huis naast het hare
kwam wonen. Ze herinnerde het zich nog als de dag van
gisteren. Ze was aan het schommelen in de tuin met zicht op
de bovenverdieping van het buurhuis waar een grote
verhuiswagen voor de deur stond en mensen af en aan liepen.
Af en toe werd er gevloekt waarbij Lieke automatisch in
elkaar kromp. Vloeken was slecht en mocht niet. Haar vader
had dat ervan kleins af aan bij haar ingehamerd. Maar goed
dat hij niet thuis was, dacht ze.
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‘Lieke! Niet te hoog!” riep haar moeder waarschuwend door
het keukenraam.

Met tegenzin hield ze haar benen stil om niet nog meer vaart
te maken. Haar ogen zwierven weer naar het buurhuis en het
was dat moment dat Anne uit het raam had gehangen en naar
haar gezwaaid had. Ze had automatisch teruggezwaaid en
was daarbij bijna van de schommel gevallen. Met het hart in
haar keel kon ze nog net haar evenwicht hervinden en het
touw terug vastgrijpen. Annes vrolijke schaterlach galmde
door de tuin en zonder erover na te denken, had ze geroepen:
‘Kom je bij me spelen?’

Het was het begin geweest van een hechte vriendschap
waarbij Anne meer als een zusje voelde dan een vriendin. Pas
in de brugklas van de middelbare school waren Julia en
Sabine erbij gekomen. Vanaf het begin tot aan het moment
dat Lieke weggegaan was, hadden ze lief en leed gedeeld.
Maar was dat wel echt zo, dacht Lieke kritisch terwijl ze het
deurtje van de oven afsloot en de wekker instelde. Zij had
haar leed niet gedeeld en Anne ook niet trouwens. Zou het
anders zijn gelopen als ze dat wel gedaan had?

Haar ogen zwierven onrustig door de keuken. Ze had ervoor
gezorgd dat het huis grondig verbouwd en gerenoveerd werd
voordat ze de verhuizing in gang had gezet, maar was het
voldoende om de oude spookbeelden te verjagen? Het
wekkertje van de oven rukte haar uit haar overpeinzingen.
Net toen ze haar pizza eruit trok, ging ook haar mobiel af. Ze
wierp een blik op het scherm en fronste. Er was een bericht
binnen gekomen via WhatsApp en de tekst was zichtbaar in
haar scherm.

JE HAD WEG MOETEN BLIJVEN!



Een rilling gleed over haar rug en haar maag trok samen. Ze
opende het bericht om te kijken naar de afzender maar die
was onbekend.

‘Verdomme’, mompelde ze.

Ze aarzelde en sloot haar WhatsApp af. Als er meer van dit
soort berichten kwamen, dan kon ze het aan de politie tonen,
toch? Misschien was het een flauwe grap van iemand uit haar
verleden of misschien was Anne nog steeds pissig op haar...
maar nee, dat geloofde ze niet echt. Dit was niets voor Anne.
Aan de andere kant, wie weet hoeveel ze veranderd was in de
afgelopen jaren. Gold dat niet voor iedereen? Je werd geen
vijftig zonder dat de voorbije jaren sporen hadden achter
gelaten. Nee, ze schudde resoluut haar hoofd. Anne had haar
nummer niet dus die kon het niet zijn. Ze staarde naar de
pizza; haar eetlust verdwenen.

‘Oh kom op zeg!, snauwde ze geérgerd tegen zichzelf. ‘Je
moet eten en je gaat je niet laten kisten door de etter die dit
stuurt.’ Vastberaden nam de ze de eerste hap.

Lieke woelde links en rechtsom in haar bed. Een zacht
gejammer verstoorde haar slaap. Ze kende dat geluid. Ze
kreunde in haar slaap. Het gejammer had een gekwelde
ondertoon en ze kon zich er niet voor afsluiten. ‘Nee’,
mompelde ze in haar slaap. ‘Hou op! Stop!’

Met een ruk schoot ze overeind, haar ogen wagenwijd open
en vochtig. Haar hartslag was versneld en ze haalde gejaagd
adem. Met trillende vingers knipte ze de lamp naast haar bed
aan en vocht om haar ademhaling onder controle te krijgen.
In, uit... rustig, in, uit..., hield ze zichzelf voor. Langzaam
bedaarde ze wat.

Ze sliep in haar oude slaapkamer, het enige vertrek in huis
waar ze weinig aan had veranderd, op het plaatsen van een
dakkapel na. Ze had hem natuurlijk wel geschilderd en
anders aangekleed maar toch... Ze hoefde haar ogen maar
dicht te doen om haar oude kinderkamer weer voor zich te
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zien. Ze greep haar mobiel en liet zich moedeloos achterover
zakken. Vijf uur in de ochtend. Gegarandeerd dat ze geen oog
meer dicht zou doen. Gelaten sloeg ze het dekbed weg.
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Hoofdstuk 2

Toen ze in eerste instantie opdracht had gegeven tot de
verbouwing van het huis, had ze eigenlijk een verkoop op het
oog gehad. Wanneer dat was omgeslagen, kon ze niet precies
zeggen maar tegen de tijd dat het zo goed als klaar was,
kwam ze erachter dat het idee haar tegenstond.

Het was van oorsprong een huis uit de jaren zestig, slecht
geisoleerd en met kleine ruimtes. Het was gesitueerd aan de
rand van het dorp vlakbij een bos en weilanden.

Ze herinnerde zich nog dat haar ouders dit huis gekocht
hadden, twee jaar nadat Anne naast haar was komen wonen.
Ze had er destijds gemengde gevoelens bij gehad. Enerzijds
de opwinding van een nieuw huis en een nieuwe slaapkamer,
anderzijds het verlies van Anne als buurmeisje. Haar moeder
had er niet echt begrip voor gehad en ongeduldig
uitgeroepen dat ze tenslotte in hetzelfde dorp bleven, dus
wat zeurde ze nou?! Bovendien was dit huis beter geschikt
voor haar broer omdat er een slaapkamer beneden was.

Peter, was twee jaar jonger en had het syndroom van Down.
Hij was geestelijk niet ouder dan een kind van een jaar of zes.
Hij had hetzelfde kastanjebruine haar als Lieke maar met
meer krullen en blauwe ogen. Hij was mollig en ook in zijn
groei had hij een achterstand gehad. Daarbij had hij een
aangeboren hartafwijking. Hij adoreerde zijn grote zus en dat
was wederzijds geweest.

Hij was in hun oude huis een keer van de trap gevallen toen
hij was gaan slaapwandelen. Lieke herinnerde zich de paniek
nog maar hij was er goed vanaf gekomen met alleen een
gebroken been.

Haar moeder was kort na de verhuizing ziek geworden. Ze
had het twee jaar volgehouden en het was uiteindelijk een
zegen toen ze overleden was na een lange lijdensweg.

12



Lieke keek met een kop dampende koffie in haar hand rond
in de woonkamer. De begane grond had een complete
metamorfose ondergaan. Ze had de woning aan de
achterzijde over de gehele breedte uitgebouwd met van links
naar rechts een grote glazen wand. Het enige wat nog restte,
was de open haard die destijds in de toenmalige voorkamer
gesitueerd was. De woonkamer was nu een grote, L-vormige
ruimte geworden die rechts overging in het keukengedeelte.
De keuken had een groot kookeiland met een kastenwand
tegen de muur van de hal. Een grote eettafel stond ervoor
met uitzicht over de tuin en een zee van licht bijna de hele
dag door. Naast de keuken lag nog een bijkeuken. De oude
slaapkamer van Peter was op een logeerbed na nog leeg. De
deur zat op slot. Ze had er nieuwe ramen in laten plaatsen, de
muren laten verven en een houten vloer in gelegd. En dat was
dat. Ze wilde er niet naar binnen. Sterker nog, ze was tijdens
de inspectie niet verder dan de deuropening gekomen en had,
na de overdracht, de kamer op slot gedraaid en de sleutel in
een keukenla gegooid.

Er moeten grote planten komen, dacht ze. Links in de hoek,
besloot ze. Daar had ze 's morgens het eerste zon. Ze schrok
op van het geluid van een vrachtwagen. Dat zouden haar
meubels zijn. Mooi op tijd.

Het tuincentrum bevond zich aan de andere zijde van
Santfort vlakbij een industrieterrein. Terwijl ze ernaar toe
reed op de ringweg die om het dorp heen lag, zag ze een
groot terrein met een nieuwbouwwijk in aanbouw. Het dorp
groeit, dacht ze. Het industrieterrein met diverse bekende
bedrijven ook, hetgeen misschien medeverantwoordelijk was
voor de groei. De ringweg liep door een gebied wat voorheen
een licht heuvelachtig natuurgebied was geweest. Er stond
een groot bord in het gebied met daarop een aankondiging
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voor nog meer nieuwbouw. Lieke vond het zonde dat het
natuurgebied hiervoor opgeofferd werd.

Ze zag het tuincentrum bij de tweede rotonde liggen. Ik kan
me niet herinneren dat dit hier vroeger al was, dacht Lieke
terwijl ze het parkeerterrein opdraaide. De winkelruimte zelf
was gevestigd in een grote loods met een buitenruimte die
vol stond met tuinplanten, jonge bomen en tegels.

Lieke liep zoekend tussen de massa kamerplanten door. Ze
had geen flauw benul wat de beste planten waren voor in
haar serre. De grote planten die ze wilde, waren ook nog eens
niet te tillen. Ze keek om zich heen voor hulp en zag een
medewerker gebogen over een plantenbak. Ze stevende er
doelbewust op af.

‘Sorry dat ik stoor...” Ze zweeg verbaasd toen de vrouw zich
oprichtte en omdraaide. ‘Julial’

‘Wel, wel, kijk wie we hier hebben.’

Julia was kleiner dan in haar herinnering. Haar haar was
compleet grijs en in een sportief kort kapsel geknipt. Haar
blauwe ogen waren toegeknepen, haar mond een strakke lijn.
‘Je lijkt niet echt verrast’, mompelde Lieke.

Julia maakte een ongeduldig gebaar met haar hand. ‘Het was
slechts een kwestie van tijd voor we elkaar tegen het lijf
zouden lopen, nietwaar? Wat doe je hier, Lieke?

De toon was zo vijandig dat Lieke automatisch haar stekels
op zette.

‘Waar lijkt het op? Ik zoek een paar kamerplanten.’

Julia trok veelbetekenend haar wenkbrauwen op.

‘Werkelijk? Denk je dat je ze in leven kan houden dan? Of
dank je ze anders gewoon af, zoals je met ons hebt gedaan?’
Lieke verstrakte. ‘Misschien is er iemand anders die me kan
helpen.’

‘Of je leest de kaartjes.’

‘Pardon?’
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‘Bij elke plant zit een kaartje waarop precies vermeld staat
wat hij nodig heeft’, sprak Julia venijnig.

Lieke haalde even diep adem en telde in gedachten tot tien.
‘Is er ook iemand beschikbaar om de planten die ik uitzoek te
noteren? Ik heb grote planten nodig en ze moeten bezorgd
worden.’

Julie antwoordde niet maar pakte haar mobiel en tikte een
bericht in.

‘Johan komt je zo helpen.’ Zonder Lieke nog aan te kijken, liep
ze weg.

‘lij ook nog een fijne dag’, riep Lieke haar na.

Op een Kkleine verstrakking van de schouders na, kwam er
geen reactie van Julia.

Het liep al tegen vieren toen Lieke bij de kerk parkeerde om
nog even snel naar de drogist in het dorp te gaan. Terwijl ze
door de straat liep, registreerde ze automatisch de vele
veranderingen die het dorp ondergaan had. Het plein met de
fontein waar ze in haar jeugd zo vaak gezeten had, was weg
en bood nu plaats aan verschillende winkels en een paar
terrassen. De ruime hoofdstraat was nauwer gemaakt
waarschijnlijk in de hoop de auto’s uit het centrum te weren.
Niet echt een succes, concludeerde Lieke. Fietsers hadden
bijna geen ruimte en auto’s gingen regelmatig vol op de rem.
Er waren wel wat leuke winkeltjes bijgekomen en ze moest
zich bedwingen om niet her en der binnen te lopen en even te
snuffelen. Ze had nog genoeg werk te doen tenslotte.

Op de terugweg zag ze hem al van verre bij haar auto staan.
Ze had gedacht dat hij in deze moderne tijd wel normale
kleding zou dragen maar hij was nog steeds gekleed in een
zwart pak, met zwart overhemd en een witte priesterboord.
Lieke ging automatisch langzamer lopen en rechtte haar
schouders. Bij nadering zag ze dat ook hij niet ongeschonden
door de laatste dertig jaar was gekomen. Hij was langer dan
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in haar herinnering. Zijn blonde haar was dunner geworden.
Zijn ronde gezicht kwabbig. Het overhemd spande over de
bierbuik en Lieke verwachtte bijna dat er bij de volgende
ademhaling een knoop zou springen. Hij moest ver in de
zestig zijn. Wat deed hij hier dan nog in zijn zwarte
priesterkleding? Gingen priesters niet met pensioen?

‘Ah Lieke, kind, wat fijn je weer eens te zien.” Hij stak zijn
hand uit die Lieke met nauwverholen afkeer negeerde. Hij
schraapte zijn keel. ‘Ik wilde je persoonlijk condoleren met
het verlies van je vader. We vonden het allemaal
verschrikkelijk jammer dat je niet bij de begrafenis kon zijn.
Hoe gaat het nu met je?’

Lieke wierp hem een koele blik toe. ‘Ik zou graag mijn auto in
willen, dus...” Ze wierp hem een veelbetekenende blik toe. Het
duurde even maar uiteindelijk deed hij een pas opzij.

‘Ik begrijp dat je druk bent. Ik wil je alleen laten weten dat je
altijd bij me terecht kunt als je het moeilijk hebt.’

‘Werkelijk?’ Lieke wierp hem een ijskoude blik toe. ‘Dat had u
dertig jaar geleden moeten aanbieden. Oh wacht, dat deed u
ook en vervolgens liet u me stikken en had u het lef mijn
broer een “gruwel in de ogen van God” te noemen.’

Met onderdrukte woede rukte ze haar portier open en schoot
in de auto.

‘Lieke...’

Ze sloeg het portier dicht en startte de auto. Ze hoopte dat hij
bleef staan. Ze had er geen problemen mee hem omver te
rijden, dacht ze grimmig. Hij zorgde er echter wel voor om uit
haar weg te komen.

Pas toen ze de drukke hoofdstraat achter zich had gelaten,
kwam de reactie en zat ze trillend van woede achter het
stuur.

‘Rotzak’, gilde ze in de auto. ‘Vuile, gemene rotzak! Waar haal
je het lef vandaan?! Verdomme! Als hij me nog een keer
aanspreekt, dan doe ik ‘m wat!’ Ze sloeg woedend met haar
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hand op het stuur en vloekte vervolgens nog een keer omdat
ze zichzelf pijn deed.

Bij de oprit van haar huis stopte ze om de brievenbus te
checken. Er lag een pakket reclamefolders in en een witte,
blanco enveloppe. Ze staarde ernaar en draaide hem om.
Geen afzender. Ze fronste. Reclame? Ze scheurde hem open
en haalde een dubbelgevouwen blaadje eruit. Haar hart
begon al te bonken en het zweet verscheen als bij toverslag in
haar handen.

EUTHANASIE WAS STRAFBAAR IN 1982.
KRIJG JE AL LAST VAN JE GEWETEN????

Haar handen trilden toen ze het briefje terug in de enveloppe
stopte. Ze liet zich op de autostoel zakken en staarde
nietsziend voor zich uit. Het jaar dat haar moeder overleed.
Wat was dit nou? Haar hart bonkte onrustig. Werd er nu
gesuggereerd dat haar moeder geen natuurlijke dood was
gestorven en dat zij daar verantwoordelijk voor was? Wat is
dit gemeen, schoot het door haar heen. Wie zegt er nu zoiets?

Haar gedachten keerden terug naar het verleden. Het
uitgemergelde lichaam van haar moeder terwijl de kanker
haar van binnenuit verteerde. De morfine die al lang niet
meer voldeed om de pijn te onderdrukken. Ze herinnerde
zich dat ze, niet zolang voor het einde, een keer bij haar
moeder in bed was gekropen.

‘Ik vind het zo erg voor je mama’, had ze gefluisterd terwijl
stille tranen over haar wangen gleden.

‘Het zal niet lang meer duren, lieverd, vergeet niet dat ik
altijd bij je zal zijn, meisje. Vergeet dat nooit.” Haar moeders
stem haperde.

‘Ik zal het niet vergeten.’

‘Tijd om naar school te gaan, kindje.’
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‘Ik wil niet. Ik wil bij jou blijven.’

‘School is belangrijk. Ik ga zo slapen. Kom, geef me een kus en
ga dan maar.’

Een week later, net voor de bel luidde die het eind van de
ochtend aankondigde, was de directeur naar hun klaslokaal
gekomen en toen zijn blik de hare vond, wist ze het al.

‘Ze is terug!” Anne plofte op de bank bij Sabine en kon maar
ternauwernood voorkomen dat de wijn over de rand van
haar glas klotste.

‘Ik heb het gehoord, ja.” Sabine Verbiest wierp een
veelbetekenende blik op Julia en vouwde haar lange benen
onder zich in de fauteuil. Haar korte, zwarte haar was in een
boblijn geknipt en viel stijl langs haar gezicht. Ze had de
slanke en lange bouw van haar vader maar daar hield alle
gelijkenis op. Ze had haar getinte huid, donkere ogen en
zwarte haar van haar moeder wiens oorsprong in Indonesié
lag. Ze was zorgvuldig opgemaakt en zorgde ervoor dat er
geen grijze haar zichtbaar werd. Ondanks het feit dat ze
gewoon thuis was, had ze toch een zwarte linnen broek aan
met een zwart colletje met korte mouwen. Een gouden
schakelketting met bijpassende oorbellen en armband,
maakten het plaatje compleet. De enige concessie die ze had
gedaan, was dat ze haar hakken uit had gedaan. Hakken die
nooit of te nimmer lager waren dan acht centimeter en haar
lengte benadrukten. Niets deed haar zo veel plezier als het
feit dat ze van gelijke lengte of langer was dan menig man die
in haar kantoor kwam. Er was maar een uitzondering en dat
was haar echtgenoot, Joris.

Eén keer in de week kwamen de vriendinnen een avond bij
elkaar om even bij te kletsen. Deze week was het bij Sabine
die met verbazing keek hoe de gewoonlijk zo onverstoorbare
Julia, haar wijn naar binnen gooide alsof het water was. In
tegenstelling tot haar gastvrouw, was zij gekleed in een
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strakke zwarte spijkerbroek, een paar aftandse gympen en
een roze, oversized sweatshirt met de tekst “flowerpower” er
opgedrukt.

‘Ze was in mijn tuincentrum.’

‘Wanneer?’ riep Anne uit.

‘Vandaag.’

‘En?’ Sabine wierp haar een nieuwsgierige blik toe.

‘En wat?’ Julia boog naar de tafel en schonk haar glas weer
vol. Haar hals kleurde rood, een teken dat ze zich op begon te
winden.

‘Laat me raden’, mompelde Anne, ‘je hebt haar meteen de
wind van voren gegeven!’

‘Ik vroeg wat ze kwam doen en wat denk je?’ Julia wierp haar
vriendinnen een verhitte blik toe en Sabine opende haar
mond, maar voordat ze kon reageren, ging Julia verder. ‘Ze
vroeg niet eens hoe het met me was, geen verontschuldiging,
nog geen hand kon eraf. De trut!

Anne trok haar wenkbrauwen op en kon nog net een glimlach
onderdrukken.

‘Rustig aan schat’, grinnikte Sabine, ‘voordat je weer een
opvlieger krijgt.’

‘Die heb ik al’, snauwde Julia terwijl ze een tijdschrift greep
om zich wat koelte toe te waaien.

‘Ik ben bij haar langs geweest’, gooide Anne er plompverloren
uit.

‘Serieus? Waarom in hemelsnaam?’ vroeg Julia.

Anne haalde haar schouders op.

‘Is ze veel veranderd?’, vroeg Sabine terwijl ze de wijnfles
uitnodigend ophief.

Anne schudde haar hoofd.

‘Nee tegen de wijn of nee, ze is niets veranderd?’

‘Het eerste. Uiterlijk is ze niet veel veranderd. Ik denk dat ze
regelmatig sport want ze is nog steeds slank, ik heb amper
een grijze haar gezien en ze ziet eruit alsof ze net van een
zonvakantie terug is.’
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‘Maar...?’

Laat het maar aan Sabine over om tussen de regels door te
lezen, dacht Julia.

‘Maar innerlijk is het onze Lieke niet meer’, zuchtte Anne en
vertelde haar vriendinnen hoe het gesprek was gegaan.
‘Pfft’, blies Julia. ‘Ik vind dat we haar gewoon links moeten
laten liggen.’

Sabine draaide bedachtzaam de wijn in haar glas rond en
staarde nietsziend naar de flonkering van het licht in de
donkerrode wijn.

‘Ik weet het niet’, murmelde Anne. ‘Ik vind het moeilijk want
ik heb zo vaak aan haar gedacht in de afgelopen jaren. Me zo
vaak afgevraagd wat er gebeurd is, dat ze zomaar alle banden
verbroken heeft. We waren als zussen.’

‘En wat waren wij dan? Kennissen?’, sneerde Julia verbitterd.
Ze maakte een wuivend gebaar met haar wijnglas en Sabine
wierp een angstige blik op haar smetteloze, crémekleurige
bank.

‘Zo bedoelde ik het niet’, begon Anne.

‘Hoe dan wel?

‘Oké, kappen.’ Sabine keek hen beiden waarschuwend aan.
‘Het is geen wedstrijd wie er het meeste gekwetst is of zo.
0ok ik heb me vaak afgevraagd wat er gebeurd is destijds en
we hebben hier jarenlang over gediscussieerd. Er is maar een
persoon die hierop antwoord kan geven. Ik vind dat we het
gewoon moeten vragen.’

‘Hebben we ooit overwogen dat er misschien wel helemaal
niets gebeurd is? Dat ze, na het overlijden van Peter, gewoon
haar kans schoon zag om het dorp te verlaten en te gaan
genieten van het leven?’ Julia keek van Anne naar Sabine.
‘Nee’, antwoordde Anne meteen. ‘Als dat het geval was
geweest, dan had ze nooit het contact met ons verbroken.’
‘Mee eens’, knikte Sabine.

‘Weet je wat?’ Julia zette haar lege wijnglas op tafel en keek
strijdlustig om zich heen. ‘Ik ben er klaar mee. Ik wil het niet
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eens meer weten! We hebben allemaal wel iets meegemaakt
in ons leven wat heftig was en wij zijn er niet voor
weggelopen. Ik ga verder geen moeite doen om nog contact
met haar te zoeken.’

‘e woont in een dorp’, grinnikte Sabine, ‘Je gaat haar geheid
nog vaak tegenkomen.’

‘We waren jong, pubers. We hadden het over jongens en wat
we later zouden gaan doen. Jij zegt dat we allemaal wel iets
hadden’, Annes vinger priemde richting Julia, ‘maar wat had
jij dan voor problemen? Je hebt mij nooit iets verteld destijds.
Sterker nog, tegen de tijd dat je ging scheiden, kregen we pas
te horen wat er speelde in je huwelijk.’

‘En dat neem je me nog steeds kwalijk’, snauwde Julia.
‘Reken maar! Ik had je kunnen steunen. Ik zou er voor je
geweest zijn, dag en nacht als het nodig was geweest. Je hebt
geen flauw idee hoe erg ik het vond dat je me niet genoeg
vertrouwde.” Annes gezicht was vlekkerig rood en in haar
ogen lag een gekwetste blik, dezelfde die Julia gezien had
toen ze destijds verteld had dat ze weg was bij Jesper.

‘Ik ga het niet opgeven’, verklaarde Anne strijdlustig. ‘Ik wil
weten wat er met mijn vriendin is gebeurd. Er was iets in
haar ogen, tegen het einde van ons gesprek, iets gekwelds. Ik
denk dat ze ons nodig heeft, mij nodig heeft’, voegde ze eraan
toe bij het zien van de afwijzende blik in de ogen van Julia.
‘En wat vind jij?’ vroeg Julia aan Sabine. ‘Je bent opvallend
stil

Sabine schrok op. Voor een moment hadden haar gedachten
vertoefd in het verleden, in die ene zomer die alles voor haar
veranderd had. Ze schraapte haar keel. ‘Ik stel voor dat Anne
doet wat ze wil doen en dan zien we wel wat ervan komt.
Maar wat ik niet wil, is dat Lieke nu alsnog een wig tussen
ons drijft.’

‘Je hebt gelijk. Sorry Anne.” Julia wierp haar een beschaamde
blik toe.
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Anne knikte. ‘Het spijt mij ook. Laten we het over wat anders
hebben.’

‘IK’, Sabine keek glimlachend rond, ‘heb een hartstikke leuke
film op mijn harddisk. Wie is ervoor in?’

‘Heb je popcorn?’ lachte Anne.

‘Die ga ik nu maken’, antwoordde Sabine en liep naar de
keuken.

‘En een nieuwe fles wijn’, riep Julia haar achterna.
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Hoofdstuk 3

Twee dagen later lag er weer een blanco brief in haar
brievenbus. Ze haalde diep adem voor ze hem opende.

DE TWEEDE IS ALTIJD MAKKELIJKER OF ZIJN HET ER
DRIE??77?

Ze slikte moeilijk. Haar blik gleed over de voortuin en
vervolgens draaide ze langzaam om haar as, de omgeving
verkennend. Op het getwinkel van wat vroege vogels na, was
het doodstil buiten. Niets bewoog. Angst nestelde zich als een
slang in haar maag en ze haalde beverig adem. Wie deed dit?
Waarom? Iemand kon toch niet serieus denken dat ze de
dood van haar hele familie op haar geweten had? Dit was
absurd.

‘Oké’, mompelde ze, ‘kom op, meid, je gaat je niet gek laten
maken! Ademhalen, verdomme! Kom op.” Ze concentreerde
zich even puur op in- en uitademen. Langzaam werd ze wat
rustiger en kwam er ruimte voor nog een emotie: boosheid.
Ze focuste haar aandacht hierop en drukte de angst naar de
achtergrond.

Vandaag dacht ze grimmig, zou ze naar de politie gaan.
Misschien konden zij erachter komen van wie dit afkwam. Ze
ging niet meer wachten op wat er nog meer ging komen, zo
zat ze niet langer in elkaar. Aktie geeft reactie, dacht ze met
een wrange glimlach.

Het politiebureau was nu gevestigd net buiten de dorpskern
en vlakbij de randweg die naar de snelweg leidde. Het was
een vierkant gebouw met grote ramen rondom en een plat
dak. De agent aan de balie keek op naar Lieke terwijl hij zijn
telefoongesprek beéindigde.

‘Kan ik u helpen?’
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‘Ik, eh, ik zou graag iemand spreken over eh..." Lieke stopte,
niet zeker hoe ze moest omschrijven waar ze voor kwam.

Ta?

Lieke haalde diep adem. ‘lemand probeert me angst aan te
jagen’, gooide ze er toen maar in een adem uit.

‘Kunt u dat nader verklaren?’

Lieke opende haar WhatsApp en hield de telefoon vervolgens
voor het gezicht van de agent.

‘Dit bijvoorbeeld en ik heb ook anonieme brieven ontvangen.
Luister, ik zou gewoon graag iemand spreken die me serieus
neemt. Ik maak me zorgen.’

‘Een momentje.” Hij pakte de telefoon weer op en toetste een
nummer in.

woord te staan?’ Hij luisterde even. ‘Oke, doe ik.’ Hij legde de
hoorn neer en wees naar een deur links van de balie.

‘Die deur door en dan kunt u daar even wachten.
Hoofdinspecteur Jansen haalt u zo op.’

Lieke nam plaats op een van de stoelen en peinsde of die
Jansen daadwerkelijk Mark Jansen was, waar ze op het
middelbaar een jaar mee in de klas had gezeten en tot over
haar oren verliefd op was geweest. Een glimlach gleed om
haar lippen bij de herinnering en weerspiegelde nog in haar
ogen toen de deur openging.

‘Mevrouw...?’

‘Lieke Verhoef.” Ze stond op en stak haar hand uit. Het was
hem en hij was nog steeds aantrekkelijk, schoot het door haar
heen.

‘Mark Jansen. Middelbare school, derde klas.’

Ze knikte, verbaasd dat hij zich haar herinnerde.

Hij grinnikte en de jaren vielen weg. ‘En je ziet er nog steeds
goed uit! Hij gaf haar een stevige handdruk.

Ze voelde haar wangen rood worden en vervloekte zichzelf
dat hij haar nog kon laten blozen. Hij was lang en goed
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gebouwd, zijn zwarte haar was kortgeknipt en grijs bij de
slapen. Hij was sportief gekleed in een spijkerbroek, een T-
shirt en spijkerjack. Het meest opvallende aan hem waren
zijn ogen, die de kleur van amber hadden.

Hij hield de deur voor haar open en gebaarde dat ze voor kon
gaan. Zijn ogen gleden goedkeurend over haar slanke
gestalte. Geen spat veranderd, peinsde hij. Hij was haar nooit
vergeten. Een jaar lang had hij over haar gefantaseerd en
toen hij eindelijk genoeg moed had verzameld om haar mee
uit te vragen, hadden zijn ouders hem verteld dat ze naar
Everswijk gingen verhuizen omdat zijn vader daar een baan
had gevonden. En nu stond ze hier met diezelfde lach in haar
ogen die hem altijd zo geboeid had.

‘Deze kant op.’

Ze was zich bewust van zijn hand die losjes op haar rug rustte
toen hij haar door het bureau leidde naar een aparte kamer.
‘Wil je koffie?’

‘Nee, dank je.

‘Ga zitten.’

Er stond een bureau met daarop een computer, een laptop en
een stapel dossiers. Ervoor stonden twee stoelen. Lieke koos
de linker stoel en ging zitten.

‘Is het normaal dat jij meldingen doet?’

Hij trok zijn wenkbrauwen op.

‘Als, eh, hoofdinspecteur’, voegde Lieke eraan toe.

Hij glimlachte. ‘We zijn wat onderbezet, dus vandaar. Wat kan
ik voor je doen?’

‘Ik vond deze in mijn brievenbus.” Ze overhandigde hem de
briefjes. ‘En dit kreeg ik anoniem via WhatsApp binnen’, ze
toonde hem de telefoon en leunde toen terug in de stoel.

Hij trok zijn wenkbrauwen op.

‘Weet je wat er bedoeld wordt?’

‘Mijn moeder had kanker, ze is in 1982 overleden na een
tweejarig ziekbed. Mijn broer, Peter, had downsyndroom en
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een aangeboren hartafwijking. Hij is eveneens een
natuurlijke dood gestorven. En mijn vader’, ze zweeg even en
zei toen: ‘er is me verteld dat hij een hartstilstand heeft
gehad.’

‘|e was er niet bij?’

Lieke schudde haar hoofd. ‘Ik ben dertig jaar geleden
weggegaan en had geen contact met hem. Maar dit, ze
gebaarde driftig naar zijn bureau, ‘suggereert volgens mij dat
ik hen gedood zou hebben of begrijp ik dat verkeerd?’

Mark legde de velletjes terug op zijn bureau en leunde
achterover in zijn stoel.

‘Jouw vader is een half jaar geleden overleden, toch?’

Ze keek verrast op. ‘Kende je hem?

Hij glimlachte. Je bent inderdaad lang weggeweest. ‘ledereen
kent iedereen hier. Is er iets gebeurd tijdens de begrafenis?’
‘Ik was niet bij de begrafenis.” Ze zag de verbazing in zijn
ogen en beet op haar lip. ‘Ik woon hier pas weer sinds een
paar weken.’

‘lemand die een hekel aan je heeft?’

Lieke lachte bitter. ‘Ik kan er zo drie opnoemen maar geen
van hen acht ik in staat om mij anonieme boodschappen te
sturen.’

‘Je hebt het toch niet over Anne, Sabine en Julia?’

Verbazing gleed over haar gezicht en hij grinnikte. ‘Goed
geheugen en jullie waren onafscheidelijk.’

‘Ja maar ik sluit hen uit.’

‘Verder nog vijanden voor zover je weet?’

Lieke haalde hulpeloos haar schouders op.

Mark staarde even nadenkend voor zich uit.

‘Ik kan ze checken op vingerafdrukken maar ik verwacht er
weinig van. Ik zal die van jou ook moeten nemen om ze uit te
kunnen sluiten. Zeg maar wat je wil.’

Lieke stond op. ‘Ik verwacht niet dat je er iets mee opschiet
maar doe maar. Misschien is het inderdaad een flauwe grap
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van iemand die een wrok tegen me koestert. Mochten er nog
meer berichten of tekstjes komen...’

‘Dan moet je het me laten weten’, antwoordde Mark. Hij
opende zijn bureaulade en haalde er een kaartje uit.
Vervolgens schreef hij er een nummer op. ‘Hier, de nummers
waar je me op kunt bereiken.’

Ze pakte het kaartje aan en zag dat hij zijn mobiele nummer
erbij geschreven had.

‘Dank je.” Ze stak haar hand uit en hij greep hem stevig maar
liet haar hand vervolgens niet los.

‘Eh..

‘Mocht je nog eens bij willen kletsen onder een etentje
misschien, dan mag je me uiteraard ook bellen.’ Pas toen liet
hij haar hand los en Lieke voelde voor de tweede keer haar
wangen warm worden. Ze glimlachte verlegen. ‘Misschien.’
‘Ach, ik wacht pas dertig jaar’, plaagde hij en barstte in lachen
uit bij het zien van haar geschokte blik. ‘Kom dan gaan we je
vingerafdrukken nemen.’

In een opwelling reed ze naar de begraafplaats en parkeerde
haar auto op de vrijwel lege parkeerplaats. De najaarszon
was heerlijk warm en ze liet haar jas in de auto liggen. Lieke
volgde het pad door het kleine aangelegde park tot ze bij de
graven aankwam. Op het gekwetter van wat merels na, was
alles rustig. Een heel stuk verderop zag ze een man
herfstbladeren wegharken. Ze boog af naar rechts en liep
zoekend tussen de graven door. Zo lang geleden, dacht ze, ik
weet niet eens meer precies waar ze liggen. Ze vertraagde
haar pas, zich aarzelend afvragend wat ze hier eigenlijk deed.
Haar blik gleed naar links en bleef rusten op een eenvoudige,
donkergrijze granieten steen. Aan de bovenzijde was een
kleine engel gegraveerd. Ze liet zich op haar hurken zakken
en staarde naar de naam van haar moeder; Elisabeth Verhoef,
“geliefde echtgenote en moeder”.
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‘Mama’, fluisterde ze, haar keel dichtgesnoerd. ‘Het spijt me.
Ik heb niet eens bloemen voor je bij.’

Een traan gleed traag langs haar wang, raakte haar
mondhoek en bleef vervolgens even aan haar kin hangen. Ze
veegde hem weg en keek naar het graf links van haar moeder.
Peter, haar broer. Achttien jaar oud, dacht ze bedroefd.
Rechts van haar moeder de grafsteen van haar vader die ze
negeerde.

‘Zou het anders zijn geweest, als je was blijven leven, mam?
Zou hij het dan niet gedaan hebben?’

De tranen stroomden nu vrijuit maar ze nam de moeite niet
meer om ze weg te vegen. Ze vielen stilletjes op het graf van
haar moeder. ‘Had ik het moeten begrijpen? Had ik iets
moeten zeggen of doen? Maar ik was nog zo jong. Zelf nog een
kind.’

Haar blik gleed weer naar het graf van haar broer en bleef
rusten op de met zilver gegraveerde jaartallen: 1970 - 1988.
Haar keel zat pijnlijk dichtgesnoerd.

‘Het spijt me Peter, het spijt me zo’, fluisterde ze en grabbelde
naar een papieren zakdoekje in haar tas. ‘Ik had je moeten
helpen maar ik was bang. Vergeef me alsjeblieft” Haar stem
brak en het was alsof er binnenin haar een dam brak, want de
tranen bleven komen, geluidloos.

Ze liet zich op de grond zakken met opgetrokken knieén waar
ze haar armen omheen sloeg, en legde haar hoofd op haar
knieén. Tegen de tijd dat het geluidloze huilen eindelijk
afnam, stond de zon al een stuk lager en was er een kille bries
opgestoken. Snel stond ze op en veegde haar broek af.
Eenmaal in de auto, rilde ze onbeheerst maar ze nam de
moeite niet haar jas aan te trekken; het zou niet helpen.

Die nacht droomde ze wederom van het zachte gejammer

maar deze keer zag ze een jonge versie van zichzelf die op
haar tenen naar de slaapkamerdeur sloop en hem opende.
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Het was nog niet eens zo laat, pas elf uur. Op de overloop was
het donker. Ze liep naar de trap en bleef staan. Beneden
stroomde licht vanuit Peters slaapkamer naar de gang. Ze
begon af te dalen maar stopte halverwege toen het zachte,
angstige gejammer weer begon. Het was dit geluid waar ze
wakker van was geworden alhoewel ze zich afvroeg hoe dat
mogelijk was, want het klonk niet hard genoeg daarvoor. De
deur van de woonkamer was dicht zag ze. lemand was bij
Peter in de slaapkamer. Ze hoorde sussende geluiden en het
gejammer stierf weer weg. Even was het stil en Lieke vroeg
zich af of Peter misschien door een nare droom geschreeuwd
had. Dat gebeurde weleens vaker. Dat zou het wel geweest
zijn wat haar gewekt had.

Ze keerde zich half om teneinde terug naar bed te gaan toen
er een verstikte, hoge kreet klonk. Lieke aarzelde. Haar hart
bonkte onrustig en een rilling ging door haar heen. Peter had
pijn. Papa moest bij hem zijn. Zou hij ziek zijn? Moest ze naar
hem toe gaan? Papa zou boos worden dat ze uit bed was. Hij
had haar keer op keer ingeprent dat ze nooit uit bed mocht
komen ’s avonds of ’s nachts. Als er iets was moest ze roepen
en dan zou hij naar haar toe komen. Er klonk een luid
gekreun wat even aanhield en toen stopte en Lieke wist dat
dit geluid niet van haar broer was. De reden dat ze dit wist,
was omdat ze nog steeds het zachte gejammer hoorde,
kenmerkend voor haar broer als hij van slag was of bang. Een
koude angst nestelde zich in haar hart. Ze zag de schaduw
van een man in het licht op de gang en toen werd alles
donker. Ze sloeg haar hand voor haar mond en bleef als
verstijfd op de trap staan. Niet in staat naar boven te sluipen.
De woonkamerdeur ging open en weer dicht.

Lieke schoot rechtop in bed en keek verwilderd om zich heen.
De droom vervaagde al maar ze kon zweren dat ze wakker
was geworden door het dichtslaan van een deur. Ze bleef stil
zitten en luisterde ingespannen maar behalve het koeren van
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een duif, was het stil. Ze keek op haar klok en zag dat het al
tegen achten was. Ze stapte uit bed en trok haar gordijn open.
Het was licht mistig buiten maar prima weer om te gaan
joggen. Ze schudde de restanten van de droom van zich af. Ze
had hem door de jaren heen zo vaak gehad en had geleerd om
los te laten.

Een half uurtje later begon ze aan haar rek- en
strekoefeningen en tien minuten later rende ze richting de
weilanden.
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Hoofdstuk 4

Anne ruimde de ontbijttafel af en wierp een blik door het
raam waar de vroege ochtendmist plaats had gemaakt voor
een waterig zonnetje. Gert-Jan, haar echtgenoot, zat in
Kopenhagen voor zijn werk. Ze was eraan gewend dat hij
minimaal vier keer per jaar op zakenreis ging. Ze was nu op
een punt in haar leven dat ze het eigenlijk wel lekker vond als
hij een paar weken weg was. Dat was in het verleden wel
anders geweest. Ze kon de keren dat ze zich eenzaam en
onzeker had gevoeld niet meer tellen. Jaar na jaar hoopte ze
dat er kinderen zouden komen om haar bezig te houden maar
uiteindelijk was het duidelijk geworden dat dit voor hen niet
weggelegd was. Een bittere pil voor Anne die in haar werk als
bibliothecaresse dagelijks met kinderen geconfronteerd
werd.

Toen ze van haar huisarts op haar vijfenveertigste hoorde dat
ze in de overgang was en ze het even helemaal niet meer zag
zitten, had ze, in overleg met Gert-Jan, besloten te stoppen
met werken. Als compensatie was ze langzaam begonnen met
een kleinschalige dierenopvang voor mensen die op vakantie
gingen.

In het tweede jaar van hun huwelijk hadden ze samen een
oude boerderij gekocht die letterlijk op instorten stond.
Gelegen aan weilanden, helemaal aan de rand van het dorp
en met prachtige weidse uitzichten. Er zat zo'n anderhalve
hectare grond bij waarop nog een oude koeienstal stond. Met
jeugdig enthousiasme en veel hulp van familie en vrienden,
was de boerderij gerenoveerd en inmiddels verdrievoudigd
in waarde. De oude koeienstal werd gedeeltelijk gebruikt als
garage en gedeeltelijk als opslagruimte.

Toen het eenmaal bekend werd dat Anne dieren tijdelijk op
ging vangen, kwam de opslagruimte goed van pas. Een man
van een oud-collega werkte als vrijwilliger bij de

31



