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September

Halverwege de middag hoorde Rik voetstappen in het gang-
boord van de Catharina, het schip waarop hij woonde, en even
kwam de kinderlijke neiging in hem op zich te verstoppen toen hij
zag dat het zijn zus Wiesje en haar vriend Andy waren. Uit
schaamte. Met de vieze kleren en ongetwijfeld bloeddoorlopen
ogen waarmee hij onderuitgezakt op de bank zat moest hij eruit
zien als een oude, afgeleefde zwerver. Ook de kajuit van het schip
zag er ronduit smerig uit. Vieze borden met pizza-resten op de
bank, gebruikte kopjes en glazen en lege flessen lagen door het
hele ruim en in de keuken stond een vaat van dagen. Hij ging staan
en wachtte hun komst af alsof het zijn ouders waren die onver-
wachts thuiskwamen na een wild feest in hun huis. Het was mooi
zoals ze daar zwijgend voor hem stonden. Geen verwijten dat hij
opnieuw veel te lang niets van zich had laten horen. Daarna liepen
ze, nog steeds zonder een woord te zeggen, naar hem toe en om-
helsden hem. Ze keken om zich heen en stelden zonder verder
commentaar vast dat er schoongemaakt en opgeruimd moest
worden.

Het deed hem goed, de lichamelijke inspanning van het
schoonmaken. Sinds het ongeluk met één van zijn proefpersonen
bijna twee weken geleden was hij alleen nog van de bank geko-
men om open te doen voor de pizzakoerier. Na het schoonmaken
liepen ze met z'n drieén naar de dichtbijgelegen Markthal om eten
voor een uitgebreide high tea te halen. Rik kon het goed vinden
met Wiesje, hoewel ze erg verschillende karakters hadden, zij heel
direct en fel en hij een secundair reagerende binnenvetter. Andy
was er beter in dan hij om rustig te blijven bij haar felle reacties.
Een knap stel, Wiesje met haar expressieve ogen, blonde krullen
en elegante lijf en Andy met zijn stoicijnse blik, gedrongen, ge-



spierde lichaam, lange, zwarte haar en getinte uiterlijk. Zij was een
halve kop groter dan Andy.

Ze hadden al het eten en drinken uitgestald op de grote salonta-
fel en zaten er op de grond omheen. Het deed Rik goed. Met geen
woord kwam zijn promotieonderzoek ter sprake, dat voelden ze
goed aan. Ze vertelden over hun reis, de volgende ochtend zouden
ze voor een paar maanden vertrekken voor een klus van Andy in
Kenia. Andy was cameraman. Rik kon zich herinneren dat ze het
eerder hadden verteld, maar was vergeten wanneer. Een beetje
lacherig vertelde Wiesje dat Andy op een vorige reis naar Kenia
was beschoten door een Masai-krijger. Een camera was in diens
ogen iets waarmee je zijn ziel kon afpakken.

'Niet zo'n gekke gedachte,’ begon Rik, maar hij voelde direct zijn
onderzoek dichterbij komen. Na een aarzeling ging hij voorzichtig
verder. 'Als er in een gesprek opmerkingen over je worden ge-
maakt kun je je verdedigen, want je bent er zelf bij. Als anderen
een foto of video van je hebben, ben je weerloos. Een soort voo-
doo, maar dan niet met iemands haren en nagels, maar met een
foto.'

'la, zoals die paparazzi,’ reageerde Wiesje verontwaardigd,
maar ook wat ze op social media doen.'

'Heel apart eigenlijk, het effect van zo'n camera,' zei Andy. 'Daar
kun jij als psycholoog vast meer over zeggen.' Hij keek Rik even
aan, maar ging verder toen deze niet reageerde. 'Als tiener liep ik
met een grote videocamera op dorpsfeesten rond en dan ging ie-
dereen raar doen als ik hem op hen richtte. Er zat niet eens een
band in. Maar dat wisten zij niet.’

Wiesje zag dat Rik nog niet toe was aan dit onderwerp. Ze keek
even op haar horloge - het was inmiddels half negen - en daarna
naar Andy.

'Laten we toch nog even naar dat feest gaan. Alles staat al klaar,
we hoeven niets meer te pakken. Als we niet te lang blijven han-
gen hebben we slaap genoeg.'



'Goed plan,' zei Andy direct. En tegen Rik: 'Er is een premiere-
feestje voor een film waarvoor ik ben uitgenodigd. Ik ken een paar
mensen die aan de productie hebben meegewerkt. Ga mee. Het is
op de SS Rotterdam, altijd leuk.'

Rik aarzelde, dit ging wel erg snel.

Wiesje kwam overeind en knikte naar Andy. Daarna pakten ze
Rik ieder bij een arm.

'Rik, dit is geen vraag, je gaat gewoon mee,' zei Wiesje heel be-
slist. 'Je moet er hoognodig weer eens uit. En met zo'n mooie
avond is het zonde om binnen te blijven zitten.'

Rik nam zijn stadsfiets met de grote voordrager en Wiesje
sprong bij hem voorop. Ze was samen met Andy op één fiets ge-
komen. Onderweg vertelde Andy dat het om een korte film ging,
getiteld WYSIWYG, oftewel What you see is what you get. Hij was
geproduceerd in het kader van een jaarlijkse filmreeks van het
Filmfonds. Alle drie waren ze filmliethebber en gingen regelmatig
samen naar de bioscoop. Dat wil zeggen tot Riks problemen met
zijn onderzoek begonnen. Rik had natuurlijk over de SS Rot-
terdam gehoord en was er meerdere keren voorbij gefietst en ge-
varen, maar was nog nooit aan boord geweest. Een echt passa-
giersschip, vond hij, niet zo'n lelijke doos die ze tegenwoordig
maakten. Een goede reden om weer terug te keren naar de be-
woonde wereld, een premiére-feestje op een mooi schip.

Ze waren onder de indruk toen ze op de kade stopten en het
schip boven hen uittorende. Je kon aan boord komen via grote,
glazen trappenhuizen op de kade. Binnen was het zoals je je een
klassiek passagiersschip voorstelt, veel rood tapijt en koper, en
rond paraderende, chique geklede mensen. Ze volgden de bordjes
'Premiere WYSIWYG, Upper Promenade Deck, Grand Ballroom'.
Daar stuitten ze op een chique geklede vrouw met een stapeltje
papieren in haar hand. Na een afkeurende blik op hun nonchalan-
te kleding vroeg ze om hun namen. Andy noemde zijn naam en zei
dat Wiesje en Rik zijn introducés waren. De vrouw bladerde in
haar papieren en ondertussen keken ze in de richting van de en-



tree een paar meter verder. Swingende jazzmuziek en geanimeer-
de stemmen klonken door de open deuren. Andy's naam klopte,
maar meer dan één introducé was niet toegestaan, liet de chique
dame bits weten. Met haar blik zei ze dat ook hun kleding niet was
toegestaan. Andy was niet onder de indruk en keek langs haar
heen naar de gasten die al binnen waren.

'Hé, Mathieu, riep hij in de richting van de entree en liep langs
de vrouw.

De vrouw zag het duidelijk aan voor een goedkope truc om bin-
nen te komen en deed een vergeefse poging hem tegen te houden.
Wiesje legde een hand op Riks arm, omdat ze aanvoelde dat hij
van de gelegenheid gebruik wilde maken om snel weer weg te
gaan. Tot verbazing van Rik en Wiesje kwam er een in smoking
geklede man naar Andy toe en omhelsde hem. Zij dachten ook dat
het een truc was.

'Andy, leuk man, ik had jullie niet meer verwacht!" hoorden Rik
en Wiesje de andere man enthousiast roepen. Hij wenkte Wiesje.
Verontwaardigd nagekeken door de vrouw met de papieren lie-
pen Wiesje en Rik daarna ook door.

'Hé Matthieu, gefeliciteerd met de film! En je verjaardag! Leuk
verjaardagsfeestje!' zei Andy terwijl hij bewonderend om zich
heen keek.

Het was een indrukwekkende zaal. Het was breed en hoog en
over de volle breedte liep een balkon met salontafels en fauteuils.
Door de ramen keken ze uit op het achterdek en dat zag er
sprookjesachtig uit met de vele lichten in de vallende duisternis.
In de linkerhoek speelde een jazzband en in de rechterhoek was
een Hollywood-trap die met een brede draai naar het balkon leid-
de. De grote zaal, het balkon en het achterdek waren afgeladen
met in gala geklede gasten.

'Volgens mij kost dit feest meer dan de film,' liet Rik zich ontval-
len.

'Rijke sponsor,’ wist Andy te vertellen.



Wiesje omhelsde Mathieu en feliciteerde hem en Rik gaf hem
een hand. Van Mathieu hoorden ze dat ze de officiéle filmpresen-
tatie om acht uur hadden gemist. Maar over een half uur zou er
een grote monitor in de ontvangstruimte worden geplaatst en
daarop was de film de hele avond doorlopend te zien.

'Neem eerst een drankje om in de stemming te komen en ga
hem dan zien,' zei Mathieu, waarna hij zich verontschuldigde en
wegliep.

Ze haalden drankjes en liepen naar het achterdek, waar ze wat
achteraf aan de railing gingen staan. Ze schaamden zich toch een
beetje voor hun nonchalante kleding.

'Proost’ zei Wiesje en hief haar glas om met Rik en Andy te klin-
ken.

'Op onze laatste avond samen.’

Wiesje wilde nog wat zeggen, maar hield haar mond.

Andy keek waarderend om zich heen.

'Niet verkeerd' en na een knikje in de richting van het zwembad
op een lager gelegen achterdek: 'We kunnen altijd nog gaan
zwemmen als het te warm wordt.'

Het was een inderdaad een heerlijke, zwoele nazomeravond.

Toen de glazen leeg waren, gingen ze naar binnen om de film te
gaan zien. In de ontvangstruimte vo6r de zaal was een hoek afge-
scheiden met kamerschermen waarachter de film werd vertoond.
Al in de eerste twee minuten van de film zag Rik iets waardoor hij
zo van slag raakte dat hij naar buiten vluchtte. Het was iets wat de
hoofdrolspeelster deed. Of zag hij dingen die er helemaal niet wa-
ren, dingen die hij zich inbeeldde door het maandenlange werk
met zijn proefpersonen? Het ging erom dat iemand direct zijn rol
weet te pakken. Hij moet van het ene naar het andere moment
omschakelen en een andere persoon worden. Eén moment van
twijfel en je bent weg. Zijn proefpersonen net zo goed als acteurs.
Of je nu een persoon met het lichaam van een telerobot moet



worden, of een komiek die een serieuze rol moet spelen. Je moet
erin geloven.

In het openingsshot van de film zag hij het moment aankomen
toen de hoofdrolspeelster een kroeg binnenkwam en werd opge-
merkt door haar vrienden. Hij had het zo vaak zien misgaan bij
zijn proefpersonen dat hij opstond en wegvluchtte op het moment
dat haar naam, 'Shakira’, werd geroepen en ze opkeek. Hij kon het
niet aanzien.

Toen Rik bij de volgende vertoning weer naar binnen ging en
Wiesje en Andy passeerde, keken ze hem vanuit de rij vertrekken-
de mensen niet-begrijpend aan. Ze hadden niet gemerkt dat hij
was weggegaan. Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op
en ging weer zitten om de film deze keer in zijn geheel te zien.
Shakira pakte hem direct helemaal in. Zonder ook maar de minste
aarzeling schakelde ze feilloos om. In die ene beweging van het
opkijken en herkennen van haar vrienden zag hij haar een totale
metamorfose ondergaan. Het was niet een andere rol die ze ging
spelen, maar een andere persoon die bezit van haar nam. Ze was
een moderne Marokkaans-Nederlandse twintiger die een pilsje
ging drinken met een groep Nederlandse en Marokkaanse vrien-
den en vriendinnen, een aanstekelijke, goed gebekte meid die erg
grappig uit de hoek kon komen. Een scéne bij haar thuis liet zien
dat haar familie heel wat minder modern was. Haar ouders en
broers wilden dat ze niet meer zonder begeleiding 's avonds naar
het café ging en al helemaal niet alleen een vriendje thuis opzocht.
Toch werd er niet openlijk gedreigd, laat staan dat er klappen vie-
len. Het eerste omslagpunt kwam toen ze merkte dat ze ineens
geen contact meer kon krijgen met haar vriendje. Rik zag voor zijn
ogen hoe haar wereld zijn onschuld en zorgeloosheid verloor. Ze
was in de greep gekomen van het idee dat haar vriendje iets was
aangedaan door haar 'zorgzame' broertjes. Geen theatrale geba-
ren, maar zonder dat je kon aanwijzen wat ze deed, was haar li-
chaamstaal en blik anders geworden en voelde je hoe haar wereld
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in één klap was veranderd. Het tweede omslagpunt kwam toen ze
zag dat haar vader, terwijl hij vanuit een ooghoek naar haar keek,
met haar broers aan het smoezen was en even later haar broers
met hun Marokkaanse vriendjes. Op dat moment zag je haar we-
reld veranderen in een omgeving waarin zij ook zelf gevaar liep.
Journaalbeelden met een opruiende anti-islam politicus kwamen
voorbij, maar het was vooral Shakira die de film ineens een grim-
mige, paranoide sfeer gaf. Ze was een opgejaagd dier geworden,
waarvan je aanvoelde dat het tot hele rare sprongen in staat was.
Op een gegeven moment liep ze zelfs met een stiletto rond en toen
er op straat wat jongens met hoodies opdringerig werden, haalde
ze uit met dat mes met zo'n felheid dat je echt angst zag in de ogen
van die jongens.

Hoe deed ze dat? Hoe kon het dat zij schijnbaar moeiteloos deed
wat zijn proefpersonen psychische problemen bezorgden? Hij was
zo in gedachten verzonken dat hij opschrok toen nieuwe bezoe-
kers aan hem vroegen of hij bleef zitten voor de volgende verto-
ning. Buiten, op hun eerdere plekje aan de railing, vond hij Wiesje
en Andy. Zij waren ook vol bewondering voor de film, vooral voor
Shakira.

Andy was geimponeerd door haar interactie met de camera.

'Of ze hem aan een touwtje had. Het leek wel of zij de camera-
man stuurde in plaats van andersom.'

Wiesje was onder de indruk van haar naturel.

'Prachtig hoe ze die mop vertelde, het barstte er gewoon uit. Ze
is dan helemaal die vlotte meid die een hoop lol heeft.'

Rik had de eindscéne nog op zijn netvlies.

'Ik vond haar echt angstaanjagend zoals ze met dat mes tegen-
over die jongens stond. Het gezicht van die jongen als hij niet op
tijd kan wegkomen! De doodsangst op zijn gezicht als hij zegt: 'Het
was maar een geintje! Echt!" En dat zij vlak voor hem gaat staan
met dat mes, snuift en zegt: 'Je stinkt'. En dan: 'Optiefen, schijtluis!
Rennen!' Geweldige scéne. Goede titel ook, WYSIWYG. Inderdaad
What you see is what you get.'
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Ze hoorden hoe iemand in de zaal een microfoon pakte en zich
voorstelde als Lotte van Herwaarden, de regisseur. Nieuwsgierig
liepen ze naar binnen. Lotte had zich op de eerste trede van de
Hollywood-trap geposteerd en haalde na een korte introductie
van zichzelf één voor één alle leden van de cast en crew naar vo-
ren voor een kort interview. Een sympathieke manier om allerlei
kanten van de film te belichten en iedereen die had meegewerkt in
het zonnetje te zetten, vond Rik. Hij had zich tussen de bezoekers
door naar voren gewerkt tot hij vlak voor Lotte stond. ledere keer
dat Lotte een naam noemde was de desbetreffende persoon naar
voren gekomen, maar nu bleef ze zwijgen en keek zoekend om
zich heen de zaal in. Daarna liet ze haar blik langs de volgepakte
trap naar boven gaan en vervolgens langs het balkon.

'Er ontbreekt er nog één, dames en heren', maar direct nadat ze
dat gezegd had klaarde haar gezicht op en begon ze zich een weg
naar boven te banen.

Rik had de blik van Lotte gevolgd en zag nu, weggedoken achter
andere mensen op het balkon, Shakira staan. Ze leek zo slecht op
haar gemak dat hij even dacht dat het gespeeld was. Met grote,
verschrikte ogen keek ze om zich heen en draaide zich zelfs even
om alsof ze de uitgang zocht. Dit was niet gespeeld. Het werd
doodstil en dat werkte helemaal averechts. Hij had met haar te
doen en wilde haast zeggen, 'Laat haar met rust'. Zo te zien wist
Lotte echter wat ze deed. Als een dompteur liep ze zonder een
onverwachte beweging naar Shakira toe, terwijl ze haar blik ge-
vangen hield. Toen Lotte bij haar kwam, ging ze naast haar staan,
stak met een liefdevol, moederlijk gebaar een arm door die van
Shakira en leidde haar naar de trap. Zij aan zij, met Shakira aan de
kant van de zaal, schreden beide dames onder een luid applaus als
filmsterren de trap af. Het leek wel of Lotte per ongeluk een door
plankenkoorts verlamde tweelingzus van Shakira naar voren had
gehaald. Geen spoor van haar intense aanwezigheid op het witte
doek. Op de onderste trede van de trap bleven ze in het volle zicht
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van iedereen in de zaal en op het balkon staan. Ze zag er stralend
uit, zoals ze daar naast Lotte stond met haar donkere krullenbos,
knappe gezicht en haar slanke lichaam in een rode galajurk, maar
de wanhoop in haar ogen schraapte over je ziel. Op Lotte's vraag
of ze al vaak voor de camera had gestaan, antwoordde ze met een
breekbaar stemmetje 'Een paar keer' en bleef dan zwijgen. Alsof
het de speech van het jaar was, maakte Lotte een enthousiast ge-
baar en riep: 'Een groot applaus voor deze formidabele actrice'.
Als dank voor haar indrukwekkende filmrol en uit medelijden met
hoe ze nu was, kreeg ze toch nog enig applaus. Voordat de aanwe-
zigen hun aandacht weer op andere dingen konden richten, stak
Lotte echter gebiedend een hand op: 'Tot slot een kleine toegift'.

Daarna keerde ze zich naar Shakira en zei: 'En daar heb ik jou
voor nodig.'

Vervolgens draaide ze zich met een grijns in de richting van de
acteurs en medewerkers, die op elkaar gepakt achter haar op de
trap stonden: 'Mathieu, wil je even naar beneden komen? Je voelt
hem al, dit kon ik natuurlijk niet laten lopen'.

En daarna tot de aanwezigen: 'Dames en heren, Mathieu, onze
cameraman, is jarig en ik wil de kans om hem toe te zingen niet
laten lopen. Dat wil zeggen 'toe te laten zingen'. Ik heb een idee
voor een kleine improvisatie met onze ster. Eén minuutje.'

Ze nam Shakira mee naar een dienstuitgang een paar meter
verder en samen verdwenen ze door de deur om na twee minuten
weer tevoorschijn te komen.

Met haar blik strak op Shakira gericht zei ze: "Hou het vast, hou
het vast.'

Daarna tegen het publiek: 'Dit is niet ingestudeerd, ik heb haar
net als voorbeeld een YouTube-filmpje laten zien en gevraagd ook
zoiets te doen.’

En tenslotte riep ze naar de band in de andere hoek van de zaal:
'Jongens, kom maar".

Terwijl de band Happy Birthday inzette, dirigeerde ze Mathieu
naar een plek in de zaal waar Shakira zich tot hem kon richten en
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het publiek haar tegelijkertijd goed kon zien. Daarna ging Lotte
naast Shakira staan en begon op haar in te praten. Als een inge-
zakt opblaasbeest dat werd opgepompt stroomde Shakira vol le-
ven en voor de ogen van alle aanwezigen veranderde ze van een
vrouw met haar ziel onder de arm in de vrouw met de intense
aanwezigheid van de film. In enkele ogenblikken transformeerde
Shakira in een donkerharige, slankere versie van Marilyn Monroe,
die in plaats van Happy Birthday Mister President voor John Ken-
nedy, Happy Birthday Mister Camera voor Mathieu begon te zin-
gen. Tot besluit liep ze als een hypnotiserende vamp heupwiegend
naar hem toe. Op het moment dat Shakira pal voor Mathieu stond
stak Lotte gebiedend haar hand op en stopten Shakira en de band.
In de stilte van dat moment riep Lotte: 'Verjaardagscadeautje,
Matthieu', waarna Shakira met zwoele blik eindigde met 'l want to
be loved by you, pouh-pouh-pie-douh’ en Mathieu met dramatisch
gespreide armen voor haar op zijn knieén ging. Ze had niet alleen
Mathieu maar alle aanwezigen volkomen ingepakt en nu was er
geen Lotte voor nodig om er een daverend applaus uit te trekken.

Direct na het applaus nam Lotte weer het woord: 'Mathieu, ge-
feliciteerd en meid, wat ben je toch geweldig, dank je wel. Dames
en heren, geniet van deze prachtige ambiance en deze fantastische
nazomeravond en maak er een groot feest van.'

Op aangeven van Lotte maakte de hele cast en crew onder een
donderend applaus een diepe buiging. Daarna zette de band Night
in Tunesia in en startte het gebruikelijke geroezemoes op.

Wiesje en Andy liepen naar buiten, maar Rik bleef besluiteloos
in de buurt van Shakira rondhangen. Als er iemand was bij wie hij
een antwoord zou kunnen vinden op de vraag wat er misging met
zijn proefpersonen, dan was zij het. Maar hoe moest hij dat aan-
pakken? In de hoek bij de trap had zich inmiddels een ondoor-
dringbare haag van belangstellenden rond haar gevormd. Net toen
hij besloot het later nog maar eens te proberen en Wiesje en Andy
op te gaan zoeken, hoorde hij een kreet opstijgen uit het groepje
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rond Shakira en zag hij een glas door de lucht vliegen. Lotte kwam
aansnellen en mengde zich met een berustende glimlach in het
gekrakeel. Dit had ze duidelijk vaker meegemaakt. Even later
voerde ze een geagiteerd kijkende Shakira weg van het groepje. Ze
was zo ongenaakbaar als een wilde kat. En hij zo slecht als wat in
het ongevraagd benaderen van ongenaakbare types. Dan maar op
een later moment een telefoonnummer of mailadres zien te ach-
terhalen en een afspraak proberen te maken.

Wiesje en Andy waren nergens meer te bekennen en met een
pilsje in de hand liep Rik naar buiten. Hij ging wat achteraf tegen
de railing staan. Na zijn teruggetrokken bestaan van de afgelopen
weken voelde hij zich nog steeds wat wereldvreemd, maar hij
hield er hoe dan ook meer van om vanaf de zijlijn toe te kijken. Bij
de zaaldeuren ontstond enig rumoer en Shakira maakte een in-
drukwekkende entree op het achterdek. Alle hoofden draaiden
haar kant op en ook hij kon zijn ogen niet van haar afthouden. Ze
had ongetwijfeld een groot applaus gekregen voor deze opkomst
als ze niet opnieuw zo hopeloos ongemakkelijk had gekeken. Als
een verschrikt dier keek ze om zich heen en uit medelijden wend-
de iedereen zijn blik weer af. In plaats van omringd te zijn door
een omvangrijke entourage werd ze slechts door één man ge-
volgd. Wel een opvallend knappe, zo eentje die je in Franse par-
fumreclames zag. Alle ogen draaiden ook zijn kant uit, om op-
nieuw snel weer een andere kant op te kijken. Bij de parfumman
was het probleem dat hij de aanwezigen overduidelijk ver bene-
den zijn stand vond. Met verbazing stond Rik naar zoveel zelfin-
genomenheid te kijken. Met leedvermaak zag hij dat Shakira deze
man probeerde te ontlopen. Op een gegeven moment stond het
parfummannetje vlak bij haar en wilde haar arm aanraken, maar
voordat zijn hand ook maar in de buurt kwam, leken de vonken
van weerstand van haar af te spatten en trok hij snel zijn hand
terug. Op dat moment zag Rik weer even iets van de felheid die hij
ook in de film had gezien. Nadat de man was afgedropen, liep ze
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gejaagd om zich heen kijkend rond. Had ze geen vrienden of ken-
nissen? Was monsieur Parfum de enige? Onopvallend in een hoek-
je staan zoals hij, zou bij haar niet lukken. Dat is de tragiek van
opvallende mensen, het is alles of niets, gebruikmaken van de
aandacht of weggaan. Maar als je geen aandacht wilde, hielp zo'n
rode galajurk ook niet echt. Hoe dan ook wenste je zo'n vrouw een
charmante, elegante man toe - of vrouw natuurlijk - die haar min-
zaam om zich heen Kkijkend aan zijn arm meevoerde. lemand met
overwicht, iemand die haar rust kon geven. En met geld, want aan
haar jurk te zien had ze een dure smaak. Niemand durfde echter,
iedereen keek ongemakkelijk een andere kant uit. Vanachter al die
oogverblindend geklede mensen in de schijnwerpers bleef hij naar
haar kijken. Ineens kruisten hun blikken. Langzaam begon ze door
de menigte in zijn richting te waden, terwijl ze zijn blik bleef vast-
houden alsof het een reddingsboei was.

'Hi, ik ben Shakira, maar mijn echte naam is Lisa Pallenberg.
Maar dat wist je natuurlijk allang.'

Ze lachte hard en geforceerd, hyperventileerde bijna en bewoog
zich zo verkrampt dat het leek of ze ieder moment helemaal kon
bevriezen. Hij werd er zelf ook gespannen van. Wat was er met
haar aan de hand? Was ze bezig psychotisch te worden? Maar hoe
had ze dan een paar minuten geleden zo'n indrukwekkende per-
formance kunnen geven. Hoe dan ook was het nu goed mis. In een
poging haar enigszins tot rust te brengen keek hij haar recht aan
en hield haar blik gevangen terwijl hij geruststellend tegen haar
glimlachte. Haar paniek was even iets minder geworden, maar hij
wist dat als hij niet binnen twee seconden begon te praten, het
helemaal mis zou gaan.

'Weet je, als ik me ergens vreselijk verveel en denk 'als er nu
niet heel snel iets gebeurt, ga ik hartstikke dood’, dan ga ik om me
heen kijken of er iets leuks te doen valt, iets wat een beetje leven
in de brouwerij brengt. We zouden bijvoorbeeld daar in het
zwembad kunnen springen.' Rik wees naar het zwembad een dek
lager. 'Maar dat is misschien toch wat koud. Ik heb eens gehoord
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over iemand die, als een feest niet op gang wilde komen, zijn
broek liet zakken en in zijn onderbroek op een tafel ging dansen."'

Hopelijk begreep ze waarom hij deze onzin stond uit te kramen.

'Ik heb een idee: wat dacht je ervan dit schip te kapen!' ging hij
verder en legde wat meer enthousiasme in zijn stem. 'Motor star-
ten, trossen losgooien en gas geven. Ik weet hoe dat moet, ik heb
ook wel eens met een boot gevaren. Je vaart hier zo de zee op,
makkelijk zat. Gewoon die kant op blijven doorvaren.'

Hij wees naar de Maas, die zich naar het Westen uitstrekte. Ze
keek even in de richting die hij aanwees. Hij begon op gang te ko-
men.

'Bij Hoek van Holland moet je goed opletten met oversteken,
net als op straat. Eerst naar links kijken, dan naar rechts en dan
weer naar links. Naar het Zuiden is linksaf en dat lijkt me nu het
beste, want dan kunnen we nog een stukje nazomer meepakken.
En als het niet meer leuk is, laten we hem zinken, net als de Tita-
nic. Dan ben jij Rose en ik Jack. Maar eigenlijk heet ik Rik, Rik van
Maarseveen.'

Het was niet erger geworden, maar ook niet veel beter.

Ze keek hem gestresst aan en zei: 'Soms vliegt het me aan, al die
blikken. Als Luther dan ook nog aan me gaat lopen trekken, heb ik
het helemaal gehad.'

Kennelijk heette haar mooie vriendje 'Luther’. Of Luther kende
haar gebruiksaanwijzing niet, 6f er was hoe dan ook op dit mo-
ment niets met haar te beginnen. Hoe was het mogelijk dat ie-
mand van het ene moment op het andere omschakelde van een
hele sterke aanwezigheid naar .. ja, naar wat? Het was net of ze
zonder rol niet meer wist wie ze was.

'Ik vond je erg goed als Marilyn Monroe.'

Heel even leek ze weer helemaal te bevriezen, daarna begon er
razendsnel weer leven in haar te stromen. Maar in plaats van zich-
zelf te worden, nam ze in één beweging door weer de gedaante
van Marilyn Monroe aan en begon al heupwiegend heen en weer
te lopen. Hij had de sterke neiging weg te lopen, maar kon het niet
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over zijn hart verkrijgen. Dat kon hij trouwens ook wel vergeten
want direct nadat ze theatraal heen en weer begon te lopen was
het geroezemoes gestopt en vormden de aanwezigen een ondoor-
dringbare haag om hen heen. Het gekke was dat ze weer zo volle-
dig Marilyn Monroe was geworden dat al zijn bijgedachtes weg-
smolten en hij zich weer helemaal door haar liet meenemen. Toen
ze tot besluit heupwiegend op hem afliep om op nog geen meter
afstand 'l want to be loved by you, pouh-pouh-pie-douh’ te zingen,
was hij zo van de kaart dat ook hij met uitgespreide armen door
zijn knieén ging. Terwijl het applaus nog klonk, keerde ze zich in-
eens abrupt van het publiek af, trok hem overeind en met haar
gezicht vlakbij het zijne fluisterde ze met wanhoop in haar stem:
'Ik moet hier weg.'

Hij moest nog even omschakelen en begreep niet direct wat ze
bedoelde.

'Uhh, hier dichtbij, aan het Deliplein, zijn wat leuke tenten. Of
had je aan iets anders gedacht?'

Ze luisterde niet en greep hem met een gespannen blik in haar
ogen bij een arm.

'Neem me mee.'

Hij moest aan de aanpak van Lotte denken en zette een stralen-
de glimlach op. Daarna zei hij om het iets luchtiger te maken over-
dreven galant: 'Mag ik u een arm aanbieden?’

Ze schonk hem een kort, dankbaar glimlachje. Wiesje en Andy
waren nergens te bekennen en met Lisa als een koningin aan zijn
arm liep hij tussen de gasten door naar binnen. Ook Luther was
nergens te zien. Mooi, scheelde weer een scéne. In de ontvangst-
ruimte werd nog steeds naar de film gekeken en toen Rik met Lisa
voorbij liep, werd er geapplaudisseerd. In de centrale hal werd het
stil, maar dat gaf haar weinig rust. Haar arm voelde aan als een
ijzeren haak. Beneden op de kade bleef ze naast hem staan met
haar arm in de zijne en keek hem van opzij aan. Voor het eerst had
hij het gevoel dat ze contact hadden. Voorzichtig haalde hij haar
arm uit de zijne, maar hield hem vast. Vervolgens ging hij voor
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haar staan en begon haar arm zachtjes te buigen en te strekken. Ze
liet het toe. Daarna nam hij zachtjes haar hoofd in beide handen en
bewoog het voorzichtig heen en weer, waarna ze zelf wat oefenin-
gen deed om haar schouders en nek los te maken.

'Ik moet even een stukje rennen. Wil je op me wachten? Ik ben
over een paar minuten terug.'

Ze keek hem smekend aan.

Het ontroerde hem. Hij glimlachte.

'Graag.'

Snel trok ze haar pumps uit en zette die naast hem op de grond,
waarna ze een soepele looppas inzette naar de kop van Katen-
drecht. Haar geoefende looppas contrasteerde grappig met haar
galajurk. Af en toe keek ze om als een klein kind dat bang was dat
haar pappie weg zou lopen.

'‘Beter zo?' vroeg hij toen ze terugkwam.

Ze knikte.

Hij pakte zijn fiets en voor het eerst verscheen er spontaan een
lachje op haar gezicht.

'Mag ik voorop?'

'Lukt dat met je lange jurk?’

"Tuurlijk. Wacht even.'

Ze deed haar pumps achter onder de snelbinders en trok haar
jurk weer een stukje op.

'Rij maar, ik spring wel.'

Ze kon het nog ook. Het was nog steeds zwoel en op zijn gemak
fietste hij langs de kade. Ze gooide haar hoofd in haar nek en
zuchtte diep.

'Heerlijk, de wind zo in mijn gezicht.'

Hij had geen idee waar ze woonde, hij moest zo maar even vra-
gen of ze nog een trein moest halen. Een eindje verder sloeg hij af
in de richting van het Deliplein. Daar was het een gezellige drukte
en zonder er bij na te denken maakte hij aanstalten om te stoppen,
waarna ze op de grond sprong.

'Terrasje?'
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Ze aarzelde even.

'Uhh, OK.'

'Witte wijn?’'

Ze stemde toe, maar ook op deze vraag kwam het antwoord niet
erg van harte. Overal stonden mensen in groepjes te praten en er
was geen stoel vrij, zodat hij haar aan de rand van het terras bij
zijn fiets achterliet. Pas terwijl hij naar binnen liep om drankjes te
halen, drong haar aarzelende reactie tot hem door. Aan de bar,
terwijl hij op zijn beurt stond te wachten, begon hij onrustig te
worden. Het was niet goed wat hij deed. Ze leek weliswaar wat
rustiger, maar hij had haar niet direct weer mee de drukte in moe-
ten nemen. Gehaast liep hij met de glazen in de hand terug naar
waar hij haar had achtergelaten. Zijn fiets stond er nog wel, maar
zij was nergens te bekennen. Misschien even naar het toilet, be-
dacht hij tegen beter weten in. Tien minuten later gaf hij het op.
Hij voelde zich schuldig. Hij zette de onaangeraakte glazen bij een
gezelschap op tafel en zei: 'Vraag niet hoe het kan', waarop
prompt het antwoord kwam: 'maar geniet er van'. Met een wat
gepijnigde grijns stak hij een duim op en keerde zich weer om
naar zijn fiets. Haar pumps zaten nog onder de snelbinders, zag hij
nu. Er ging een steek door hem heen bij de gedachte dat ze 's
avonds laat in een rode galajurk op blote voeten door een vreem-
de stad rondzwierf.

Het was inmiddels tegen twaalven. Even overwoog hij om weer
terug naar het feest te gaan, maar bedacht dat hij daar niet meer
voor in de stemming was. Hij reed het plein over naar de fietsbrug
en van daar naar Hotel New York. Daar stopte hij. Het idee om in
zijn eentje thuis te zitten, stond hem tegen. Hij kon natuurlijk met
een drankje aan dek gaan zitten, overwoog hij nog. Vanaf de Ca-
tharina kon hij op een avond als deze het geroezemoes van de ter-
rasjes van de Oude Haven horen. Ook gezellig. Hij keek naar het
feestelijk verlichte, volle terras van Hotel New York en het weidse
uitzicht over het water en besloot toch hier nog iets te drinken. Hij
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fietste een klein stukje verder langs de kade en stapte af. Terwijl
hij zoekend om zich heen keek naar een plek om zijn fiets vast te
zetten, viel zijn oog op iets roods dat net zichtbaar was boven de
rugleuning van een bank. Hij liep om de bank heen en zag dat het
Lisa was, die met wijdopen ogen naar de hemel lag te staren. Ze
keek op toen hij voor haar bleef staan. Ze ging rechtop zitten en
zwijgend bleven ze een tijdje naar elkaar kijken.

'Je bent je schoenen vergeten.'

Met iets deemoedigs in haar houding stond ze op, liep naar hem
toe en bleef vlak voor hem staan.

'Ze stonden me van alle kanten aan te gapen en begonnen lom-
pe opmerkingen te maken.'

Hij keek nog eens naar haar. Behalve een aandoenlijke, hippie-
achtige handtas met franje en kralen had ze niets bij zich.

'Kan ik je ergens naartoe brengen? Zoals je er nu bijloopt, kun je
nog meer vervelende opmerkingen verwachten. En meer dan dat.'

Ineens kwam er een andere persoon in haar tot leven, een per-
soon die hem deed denken aan de scéne in de film waarin ze een
jongen bedreigde met een stiletto. Het schoot door hem heen dat
die scene misschien helemaal niet gespeeld was. Met een angst-
aanjagende blik keek ze hem aan.

'Ik ben niet zo hulpeloos als je misschien denkt, hoor.'

Het volgende ogenblik schoot haar hand in haar tas en kwam er
in een flits met een spuitbus weer uit. Voordat hij het wist, had ze
hem iets brandends in zijn gezicht gespoten.

'"Tjezus!'

'Oh, sorry! Dat was per ongeluk! Echt!"

Hij liet zijn fiets vallen en drukte zijn handen tegen zijn ogen. Ze
probeerde hem naar het bankje te leiden, maar hij was kwaad en
duwde haar weg. Voorovergebogen en met zijn tanden op elkaar
probeerde hij de pijn te verbijten. Hij voelde hoe ze iets nats tegen
zijn handen drukte.

'Je moet spoelen'.
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Ondanks zijn kwaadheid pakte hij de natte tissue aan en drukte
het tegen zijn ogen. Geleidelijk aan trok het brandende gevoel
weg, net als zijn kwaadheid. Hij had gelukkig niet veel in zijn ge-
zicht gekregen. Hij ging zitten en leunde achterover. Hij moest
even aan Wiesje en Andy denken.

Zonder haar aan te kijken zei hij met een wrange grijns: 'Maar
ik ben er vanavond wel even helemaal uit geweest.'

Lisa keek hem vragend aan.

'Vrienden vonden dat ik er hoognodig eens uit moest. Daarom
hadden ze me vanavond meegenomen naar jullie premiere-
feestje.'

Ze was met een ongelukkig gezicht dicht naast hem gaan zitten.
Een hand zweefde even in de lucht, maar ze durfde hem zo te zien
niet meer aan te raken.

'Ik vind het echt heel erg, Rik. Het ging per ongeluk, echt waar.
Ik dacht dat hij vergrendeld was.'

Haar tasje lag aan hun voeten, met wat spullen ernaast die eruit
waren gevallen door de haast waarmee ze haar waterflesje had
gepakt. Vanuit een ooghoek keek hij ernaar en zijn oog viel op een
stiletto en een Taser. Het gaf hem een raar gevoel. Een tijdje zaten
ze zwijgend naast elkaar, daarna schoof Lisa de spullen in haar
tasje en stond op.

'Dan ga ik maar eens.’

Wat treuzelend liep ze naar de fiets, die nog steeds op de grond
lag en zette hem op de standaard. In gedachten verzonken haalde
ze haar pumps onder de snelbinders vandaan, terwijl hij in twee-
strijd toekeek. Nadat ze in haar pumps was gestapt, keek ze hem
aan en deed haar mond al open om iets als 'Tot ziens dan' te zeg-
gen, maar zover liet hij het niet komen.

'Ik weet niet in welke stad je woont, maar met een trein kom je
nu hoe dan ook niet meer thuis. Als je belooft dat je die spuitbus in
je tas laat zitten, mag je bij mij op de bank slapen.’

'Graag' zei ze met een klein stemmetje.

Rik stond op.
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'Voorop of achterop?'

'Achterop.’

Gedurende de hele zwijgende rit hield ze zich als een drenkeling
aan hem vast. Op het Haringvliet stopte hij en zei: 'We zijn er".

Ze keek bewonderend naar de grote herenhuizen langs het wa-
ter.

'Z0, jij woont chique!'

'Valt wel mee, je moet naar de andere kant kijken.'

Verbaasd draaide ze zich om en keek naar de schepen die daar
aan de kade lagen. 'Leuk’ zei ze gemeend.

Rik wachtte met zijn fiets bij het hek, tot zij erdoor was. Nadat
hij de fiets op slot had gezet, liep hij naar zijn schip.

'Catharina, mooie naam.’

'Pas op je jurk, dit soort schepen is altijd een beetje vies.'

'Geeft niet.'

Rik wilde haar een handje helpen, maar met opvallende han-
digheid klauterde ze aan boord.

'Dat heb je vaker gedaan.'

'Nee, nooit, maar ik doe veel aan sport.'

Binnen, in de kajuit keek ze verbaasd rond: 'Wat groot! Woon je
hier alleen?’

'Meestal wel, het schip is van een vriend van mij, maar die is het
grootste deel van het jaar weg. Hij is er niet, dus je kunt in zijn bed
slapen.'

Ze stonden een beetje weifelend en onhandig tegenover elkaar.
Hij bood haar iets te drinken aan en liep even later met een fles
wijn en glazen naar de bank waar zij al was gaan zitten. Hij voelde
zich niet onveilig bij haar, maar hij wist nog niet zo net waar ze
allemaal toe in staat was. Terwijl hij de glazen inschonk moest hij
ineens aan iets denken en grijnsde onwillekeurig. Ze had het ge-
zien en vroeg waar hij aan dacht.

Hij keek haar even verontschuldigend aan en zei: 'Aan de film
Fatal Attraction.'
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Ze had een glas van hem aangepakt, maar zette het nu met een
gepijnigde blik weer neer.

Zacht maar dwingend zei hij: 'Sorry Lisa, je vroeg waar ik aan
dacht, ik zei het niet om het je in te peperen. Laten we erover op-
houden. Ontspan.'

Demonstratief haalde hij diep adem, pakte haar glas en hield
het haar net zolang voor tot ze het aanpakte. Daarna pakte hij zijn
eigen glas, tikte dat tegen dat van haar en zei: 'Proost’.

Nadat ze alle twee een slok hadden genomen legde ze een hand
op die van hem en zei: 'Dat was heel lief om bij me te blijven op
dat feest. Als je was weggelopen, was ik misschien wel overboord
gesprongen. Ik had een slechte avond. Eigenlijk ben ik heel slecht
in feesten. Ik zit een beetje raar in elkaar. En als mensen niet we-
ten wat ze met me aan moeten of bang worden, weet ik het hele-
maal niet meer. Maar jij bleef rustig. Dat was fijn. Net als nu.'

Hij zweeg en glimlachte naar haar. Ze trok haar hand terug en
vroeg: 'Vind je het niet zo prettig als ik je aanraak?'

'Jawel. Hoezo?'

'Je doet zelf niets, je wacht af tot ik iets doe.'

'Ik heb eens een kat met aai-agressie gehad.'

'He, wat is dat?!'

'Het bestaat echt. Die kat kwam eerst zelf bij me op schoot zit-
ten en wilde geaaid worden, maar na een tijdje begon haar staart
ineens te zwiepen. Ik begreep niet waarom ze dat deed en ging
door met aaien, maar ineens sprong ze op en haalde naar me uit.
Ik heb het op internet opgezocht: aai-agressie. Sommige katten
hebben dat, ineens kunnen ze geen aanraking meer verdragen.
Sindsdien hou ik die staart goed in de gaten en stop direct met
aaien als die onrustig wordt.'

Terwijl ze voor zich uit staarde zei ze: 'Misschien heb ik daar
ook last van, aai-agressie. Vaak wil ik met rust gelaten worden.
Dan kan ik razend worden als er toch iemand aan me gaat zitten.'

Rik moest denken aan het glas dat hij eerder op de avond door
de lucht had zien vliegen.
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'Ik kan heel goed alleen zijn,' ging ze verder. 'Doen-alsof-
spelletjes in m'n eentje, dat is wat ik het liefste doe. Dan voel ik me
goed. Als kind al. Verkleedpartijtjes, rollen spelen. De laatste jaren
ging het eigenlijk best goed, maar begin dit jaar was het ineens
weer helemaal mis.'

Er verscheen een denkrimpel in haar voorhoofd.

'Het gekke is dat ik me er niets van kan herinneren waardoor
dat kwam. Of er iets gebeurd is of zo.'

Ze schudde even haar hoofd alsof ze iets vervelends kwijt
moest.

'Maar de laatste maanden gaat het weer beter. Als ze maar niet
te veel aan me gaan lopen trekken.'

Hij moest proberen een afspraak met haar te maken, maar nu
leek ze nog te kwetsbaar. Morgenochtend was beter.

Ze nam een slok van haar wijn en keek hem ineens met een an-
dere, directere blik aan.

'Waarom dachten je vrienden dat je er even uit moest? Moet je
te hard werken? Of zijn er problemen?"

Hij was verrast door haar plotselinge tegenwoordigheid van
geest. Zou hij het toch kunnen vragen?

'Het gaat even wat moeilijk op mijn werk.'

Wat een onzin, hij moest gewoon zeggen waar hij mee zat en
vragen of ze een keer wilde meewerken. Dadelijk kon hij geen
contact meer met haar krijgen en was zijn kans verkeken. Op het
moment dat hij over zijn onderzoek wilde beginnen en waarom zij
daar zoveel voor kon betekenen, klonk er een harde bons op de
dekluiken boven hun hoofd. Hij bevroor en Lisa slaakte een ge-
frustreerde zucht: 'Oh, nee he!"

Had ze zoiets verwacht, vroeg hij zich af. Hij voelde de adrenali-
ne omhoog schieten en op het moment dat hij een tweede bonk
hoorde, vloog hij met een grom overeind. Het was wel eens eerder
gebeurd dat een dronken gast een steen op het schip meende te
moeten gooien en dat was één van de weinige keren in zijn leven
geweest dat hij zo woedend werd dat hij iemand een klap had
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