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Proloog 

Waar? Hier is geen waar, geen waarom, geen zijn, geen was. 
Welkom in het allesomvattende niets, daar waar leven noch 
dood bestaat, de rede een niet bestaand begrip is, net als liefde, 
schoonheid, haat, zingeving en zinloosheid. Nee, we zijn niet in 
dat wat heelal wordt genoemd, of kosmos. Immers daar bestaan 
zaken als energie, kracht en materie, dimensie, ruimtetijd. Wij 
zijn voorbij licht, wat immers een trilling is, net als de gedachte 
of het gevoel, we zijn voorbij zicht. We hoeven ons dus ook niet 
af te vragen, als we dat al zouden kunnen, hoe daar (dus nergens, 
al is dat ook een onbestaandheid) twee mannen met elkaar in 
gesprek kunnen zijn. Maar laat ons een moment naar ze luiste-
ren. Nu. Nu het nog kan.  
 
B: 'Soms ben ik die oorverdovende stilte hier zat.' 
A.: 'Vind je dat een goede rede om te spreken?' 
B.: 'Ik heb er soms behoefte aan ja, maar jij hult je liever in stil-
zwijgen.' 
A.: 'Dan kan ik beter luisteren. Dat heb ik je al zo vaak gezegd.' 
B.: 'Maar als niemand iets zegt, als er alleen maar stilte is, wat valt 
er dan te luisteren?' 
A.: 'Niets, dat is er nu juist zo mooi aan.' 
B.: 'Ga je weer op de tautologische toer?' 
A.: 'Helemaal niet, ik kan gerust zonder die Wittgenstein, maar 
jij viel me lastig met die onnodige oxymoron.' 
B.: 'Schei toch uit, vleesgeworden paradox die je bent.' 
A.: 'Wat dat aangaat zijn we in elkaars tegenpoligheid elkaars 
gelijken. 
B.: 'Het is wel duidelijk waar die zogenaamde zoon van je zijn 
voorliefde voor parabels vandaan haalde.' 
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A.: 'Die heeft hij niet van mij, maar gejat van die Hellenistische 
stoïcijnen en cynici. Maar of het mijn zoon is hangt af van in 
welke hoedanigheid je me aanspreekt.' 
B.: 'Als de vader van C. Ik heb hem trouwens al een tijdje niet 
gezien. Is hij soms eindelijk teruggekeerd?' 
A.: 'In dat geval zou je mij niet zo rustig mijn luisteren naar het 
niets ontnemen.' 
B.: 'Dat klopt. Dan was er eindelijk werk aan de winkel. Ach, 
misschien is hij elders een beetje rotzooi aan het trappen.' 
A.: 'Ik heb nog niets vernomen, maar wie weet. Het komt door 
die eeuwige jeugd van hem.' 
B.: 'Jouw schuld.' 
A.: 'Pas een beetje op je worden B., alsjeblieft.' 
B.: 'Sorry, fout, jouw fout.' 
A: 'Mijn gebaar om de boel een beetje op orde te krijgen bedoel 
je.' 
B.: 'Ach, schei eens uit. Je hebt die amateurs van de Olympus 
weggevaagd uit pure kinnesinne, niets dan kift. ' 
A.: 'Dat zijn doorgaans de enige drijfveren die jou uit je luie stoel 
weten te jagen.' 
B.: 'In elk geval kom ik nog met regelmaat uit mijn luie stoel. Jij 
doet de laatste tijd niets anders dan naar die zogenaamde stilte 
van je luisteren.' 
A.: 'Me dunkt, dat zouden er meer moeten doen. À propos, hoe 
zijn die lui er toch op gekomen?' 
B.: 'Waarop?' 
A.: 'Op die uitdrukking: ledigheid is des duivels oorkussen?' 
B.: 'Dat is toch juist de lol, dat die lui er vaak helemaal niets van 
begrijpen?' 
A.: 'En de boel omdraaien.' 
B.: 'Er een bende van maken.'  
A.: 'Is het onkunde of onwil, denk ik wel eens.' 
B.: 'Jij bent nogal de persoon om je dat af te vragen zeg.' 
A.: 'Weer een steek onder water. Daar teer jij op hè, loeder.' 
B.: 'O sorry hoor, ik dacht dat je het nog had over dat stelletje 
ongeregeld, die Olympiërs.' 
A.: 'En leugens.' 
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B.: 'Het enige wat men met liegen bereikt is niet geloofd te wor-
den als men de waarheid spreekt. Ik ken mijn Aristoteles.' 
A.: 'Dat mocht je willen, jij staat nog verder van de waarheid dan 
ik tot de mensheid.' 
B.: 'Dat kan zijn, maar ik geloof, sorry, meen, dat je de boel nu 
wel erg laat versloffen. De laatste keer dat je je om ze bekom-
merde was toen met C..' 
A.: 'Me dunkt, je hebt zelf gezien hoe ze daar met een beetje 
hulp van jouw kant mee om zijn gegaan.' 
B.: 'Dat heb ik inderdaad met veel genoegen waargenomen en 
heus, mijn inbreng behoeft geen overdrijving. Kleine zetjes in de 
rug, meer was echt niet nodig.'  
A.: 'Ondanks leugens bereik je door het geloof de waarheid. Is 
dat wat?'  
B.: 'Lelijke formulering en een uiterst zwakke propositie aange-
zien die al tijden gefalsificeerd is.' 
A.: 'Naar menselijke maatstaven wellicht, maar hier gelden toch 
niet de wetten van Karl Popper?' 
B.: 'Hier bestaan überhaupt geen wetten, maar dáár toch wel?' 
A.: 'Jawel, maar doorgaans geen erg goede wetten, die trouwens 
ook nog eens stelselmatig worden genegeerd en misbruikt.' 
B.: 'Nu kom je waar ik je hebben wil.' 
A.: 'Wat bedoel je?' 
B.: 'Nou, dat het hoog tijd wordt dat je weer eens aan de bak 
gaat.' 
A.: 'Dus jij wilt je gaan bemoeien met mijn to-do-list, terwijl je 
enige bestaansreden is om alles wat ik maak af te breken.' 
B.: 'Je doet me onrecht. Toevallig heb ik meerdere bestaansrede-
nen en dat wat jij afbreken noemt doe ik alleen onder werktijd.' 
A.: 'Nou, dan lijkt het me dat je overuren draait.' 
B.. 'Ik kan me inderdaad niet geheel aan de indruk onttrekken 
dat we wat arbeidsmoraal er andere ideeën op na houden.' 
A.: 'Ga jij nu spreken over moraal? Breek me de bek niet open 
zeg. De moraal is mijn domein en los daarvan staan wij werkelijk 
op àlle fronten lijnrecht tegenover elkaar.' 
B.: 'Toch zijn we onlosmakelijk met elkaar verbonden, dat weet 
je net zo goed als ik.' 
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A.: 'Helaas kan ik je niet tegenspreken, we zijn als kop en munt, 
Jut en Jul, water en vuur.' 
B.: 'Al hebben we zo onze eigen overwegingen, streven en ta-
ken, ons doel is dezelfde.' 
A.: 'Hoe bedoel je?' 
B.: 'Het behoud van de mens als soort.' 
A.: 'Leg eens uit.' 
B.: 'Het is nogal simpel. Waar blijven wij, als zij er niet meer 
zijn. Dan is het straks niet alleen hier oorverdovend stil, maar 
ook daar. Dan hebben we niks meer te doen. Nou dan kunnen 
we de tent wel sluiten, onszelf failliet verklaren, opheffen.' 
A.: 'We kunnen toch ergens anders opnieuw beginnen?' 
B.: 'Nou sorry, dat moet je dan maar alleen doen. Ik heb in deze 
hele onderneming mijn ziel en zaligheid gestoken en ik kan het 
niet opbrengen ergens anders weer van voor af aan te beginnen.' 
A.: 'Los van het punt dat jij geen ziel en zaligheid hebt, lukt het 
mij niet om zonder jou een doorstart te maken.' 
B.: 'Dus zullen we het daar moeten zien te rooien en dat bete-
kent dat je dus je handen eens uit de mouwen moet steken.'  
A.: 'Kan ik C. niet sturen om die lamstralen tot de orde te roe-
pen?' 
B.: 'C? Dat is je slechtste idee sinds eeuwen. Er is nog maar een 
handjevol dat op zijn komst zit te wachten. Dank zij jou denken 
ze dat ze op hem wachten, maar als het zover is schrikken ze zich 
wezenloos en menen dat ze met mij te maken hebben. Dat is C. 
al eens eerder overkomen, of ben je dat al weer vergeten?' 
A.: 'Ik vergeet nooit iets. Maar vertel me eens wat je in gedach-
ten hebt zodat we nog wat langer te stellen hebben met die men-
sen.'  
B.: 'Er moet drastisch geschrapt worden in het aantal medewer-
kers, ik bedoel mensen. Ze worden te duur. Ja niet voor jou en 
mij, maar voor zichzelf. Ze vreten hun huis leeg om die vervol-
gens vol te schijten en de boel schoonmaken, ho maar. Er komen 
er ook steeds meer van, maar op een gegeven moment is het huis 
gewoon vol. Ze kunnen zelfs geen gasten meer ontvangen. Wij 
gaan niet de rotzooi voor ze opruimen, maar we kunnen ze wel 
wat meer lucht geven.' 
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A.: 'Dus toch een tweede huis voor ze neerzetten. Een buiten-
huisje, bedoel je?' 
B.: 'Sinds wanneer is het toegestaan lollig te zijn in dit oord?' 
A.: 'Je hebt gelijk, maar wat bedoel je met 'ze meer lucht te ge-
ven'?' 
B.: 'Als er minder gasten zijn, is er voor ieder een groter stuk 
taart. Toch? Nou, met minder bewoners is er voor de anderen 
meer lucht.' 
A.: 'Capito, maar had je al een idee hoe dat voor elkaar te krij-
gen?' 
B.: 'Als je het aan mij overlaat, weet je wat je krijgt en ik weet 
dat jij daar niet op zit te wachten.' 
A.: 'Je bedoelt toch niet oorlog? Wat ouderwets. Zelfs een kern-
oorlog is niet meer van deze tijd.' 
B.: 'Dat klopt, maar dat geldt net zo goed voor die plagen van 
jouw. In Egypte kon het nog wel, maar we moeten met onze 
tijd meegaan en met een reddingsoperatie 3.0 komen.'  
A.: 'Alles goed en wel, maar voor wanneer staat die gepland?' 
B.: 'Daar heb ik al meer over nagedacht en ben uitgekomen op 
het jaar 2033.' 
A.: 'Is die dan niet allang geweest?' 
B.: 'Ligt eraan welke jaartelling je wilt gebruiken, maar door al 
dat luisteren naar oorverdovende stilte is het je kennelijk ontgaan 
dat ze daar al tijden de Gregoriaanse kalender gebruiken.' 
A.: 'Wat was er dan mis met die van Julius?'  
B.: 'Iets met tropenjaren geloof ik waardoor die wijsneuzen 
dachten dat ze in duizend jaar tijd een dag of acht zijn verloren.' 
A.: 'Tropenjaren? Nou daar kan ik over meespreken, maar ik ga 
niet uitrekenen hoeveel dagen ik in die tijd dan wel niet al ben 
verloren. Maar waarom 2033?' 
B.: 'Wil je het simpele of het alternatieve antwoord?' 
A.: 'Begin maar simpel.' 
B.: '2 x 0 x 3 x 3 = ?' 
A.: 'Uhm, 0!'  
B.: 'Nee, 18 natuurlijk!' 
A.: 'Ga jij terug naar school! 2 x 0 = 0. 0 x 3 = 0, nog eens 0 x 3 
= 0. Zero dus!' 
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B.: 'Doe niet zo flauw, die nul telt niet mee. Het antwoord is 
18.' 
A.: 'Ja, nou goed, maar wat is daar mee.' 
B.: 'Je bent niet zo scherp meer als vroeger A. Wat is mijn rug-
nummer ook alweer?' 
A.: '666.' 
B.: 'Juist. En wat krijg je als je die bij elkaar optelt?' 
A.: '216.' 
B. 'Nee, optellen, niet vermenigvuldigen.' 
A.: 'Oh, sorry hoor. 18?' 
B.: 'Goed zo!' 
A.: 'Toch begrijp ik het nog niet.' 
B.: '2033. Het jaar van de Duivel!' 
A.: 'Oooo, zo... Maar dat vind ik niet goed hoor. Als jij wilt dat 
ik aan een grote opruiming ga meedoen, best, maar dan niet in 
jouw jaar!' 
B.: 'Wil je het alternatieve antwoord dan misschien horen?' 
A.: 'Kom maar op.' 
B.: 'Je bent een merkwaardige vader, wist je dat? Je zoon, C!' 
A.: 'Wat heeft die er nou mee te maken? Moet hij soms ook 
helpen opruimen?' 
B.: 'C is geboren in het jaar? 3, goed zo! Gestorven en thuis ge-
komen in? 36. Prima! Want: 3 x 6= 18.  
A.: 'Nou wat zijn geboorte en thuiskomst betreft lopen de me-
ningen geloof ik uiteen, maar goed het is al weer een tijdje gele-
den, maar dat C. 33 is klopt. Ik vond dat wel een mooi rond 
getal. Een beetje een knipoog naar jou.' 
B.: 'Hoezo dat dan?' 
A.: 'Hij is dood gegaan toen hij 33 was, maar hij is tussentijds 
nog een even teruggegaan naar de mensen om vervolgens defini-
tief thuis te komen. Dus dat is 33 x 33, wat uitkomt op 1089.' 
B.: 'Ja, en?' 
A.: 'Als je die getallen optelt krijg je ook 18. Tada!' 
B.: 'Een beetje gezocht hoor! Fijn dat ik dat nu eindelijk weet. 
Maar goed, wat denk je nu van het jaar 2033 gezien de alterna-
tieve uitleg?' 
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A.: 'Het brengt wel mooi onze lotsverbondenheid tot uitdruk-
king, maar ik betwijfel of die mensen het zullen snappen.' 
B.: 'Snappen? Ze hebben nog nooit iets begrepen.' 
A.: 'Mmm, en dankbaarheid kennen ze evenmin.' 
B.: 'So, let's do it?' 
A.: 'Wir schaffen dass!'  
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Deel 1 

Jij bent een toevallig geboetseerd hompje van iets. Dat hompje 
rot. Dat rotten noemt het hompje zijn leven. 
 
Lev Tolstoj, Mijn biecht  
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Hoofdstuk 1 

Over een man die naar whisky smacht 

De man die zojuist met enige moeite en daarom met begrijpelij-
ke tegenzin was opgestaan, had ondanks, of juist dankzij, de 
knallende hoofdpijn als gevolg van infernale nachtmerries geen 
flauw benul dat hij later die dag (een bijna onherkenbare sche-
mering zou speciaal voor hem, althans zo leek het, de toppen van 
de beuken, eiken en dennen nog een laatste maal een tedere, 
haast onmerkbare nachtkus geven) een einde aan zijn leven zou 
maken. Eindelijk. Want het was niet alleen de hoogste tijd, hij 
verlangde er al lang naar. Te lang. Maar daar was de man op het 
moment van opstaan nog niet mee bezig. Hij werd volledig in 
beslag genomen door het feit dat zijn bezwete, vrijwel volledig 
vuilgrijze haren bij het opstaan bleven kleven aan de door li-
chaamssappen aangevreten, uitgeteerde zwartleren bank. Daarna 
moest hij nog proberen de rest van zijn lijf los te weken van wat 
al jaren doorging als zijn bed: de zwartleren, aangevreten en uit-
geteerde zwarte bank. De excrementen die zijn lichaam op een 
onbewaakt moment hadden uitgescheiden, kwamen zowat tot 
halverwege zijn rug. Zijn achterste leek als met ducttape voor 
altijd verbonden met daar waar de weinige gasten die hem be-
zochten (zijn schoonouders want verder kwam er tot zijn grote 
vreugde vrijwel niemand over de vloer), met hun keurige, fris-
gewassen kleding dienden plaats te nemen.  
Toen hij eenmaal wankelend op zijn benen stond, rekte hij met 
de armen ten hemel geheven zijn rug, zijn stekende, pijnlijke 
onderrug, in het besef dat dit totaal zinloos was en dat het nu 
geen tijd was voor gymnastische oefeningen. Vanuit deze mis-
plaatste orentehouding boog hij omlaag waarbij hij gelijktijdig 
zijn handpalmen tot in een al even misplaatste namasté samen-
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bracht om vervolgens zijn bevuilde ligplaats te besnuffelen zoals 
een hitsige reu de geur van een loopse teef. Hoe vreemd, stin-
ken, echt stinken deed de half opgedroogde plek niet. Ook was 
er geen spoor van in verschillende mate van vertering verkerende 
etensresten. Het was gewoon weer een darmplas. Hij bedacht dat 
als hij de plek volledig zou laten drogen de volgende dag 
niemand zou weten van zijn anale lekkage. Maar hij voelde zich 
nog iets te veel mens om deze nestbevuiling voor zijn gezin ver-
borgen te houden. Dus strompelde hij op haast lijkstijve benen 
naar de keuken om uit een kastje schoonmaakmiddel en een 
keukenrol te graaien, terug te strompelen naar de bank en deze 
zo goed en kwaad als het ging te reinigen. Daarna wachtte hem 
de taak zo stil mogelijk de trap naar boven te nemen om in de 
badkamer zijn vervuilde pyjamabroek en T-shirt onder een 
warme waterstraal uit te spoelen om vervolgens zichzelf onder de 
douche als het ware ritueel te reinigen. Dit keer hoorde hij geen 
slaperige kindervoetjes via de overloop de trap naar zolder ne-
men, daar waar de echtelijke slaapkamer al maanden, jaren treur-
de (dat hoopte hij tenminste) over zijn afwezigheid; kennelijk 
had zijn zoon al direct zijn plek ingenomen zodat moeder het 's 
nachts niet te eenzaam zou hebben. Nadat hij zich had afge-
droogd trok hij een schone pyjamabroek en T-shirt aan en ging 
op kousenvoeten weer de trap af. Het was inmiddels half vier. 
Wat te doen?  
Van slapen zou het niet meer komen die nacht, zo wist hij. Voor 
koffie was het nog te vroeg, bovendien zou de stoommachine 
die doorging voor espressoapparaat het hele huis wakker sissen, 
dampen en bulderen. Dan maar weer aan de wijn, dacht hij. De 
literfles goedkope bocht stond nog bijna halfvol op zijn vaste 
plek op de grond naast de zwarte bank. Een tot aan de rand vol-
geschonken waterglas stond op een rond glazen bijzettafeltje zo 
te spreken met zijn voeten in een plasje verspilde witte wijn, 
chardonnay die niet naar chardonnay smaakte en de naam char-
donnay onwaardig was. Maar dat deerde de man geenszins, als 
het maar goedkoop was, als er maar genoeg van in huis was. Zijn 
smaakpapillen waren door het kettingroken en de liters goedkope 
whisky toch al net zo weggeteerd als zijn darmwand en hersen-


