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Voor Ed






Voorwoord

Asjha, mijn vrouw, was niet echt een fan van
Frankrijk. Ze vond Spanje spannender en de Fransen
ingewikkeld. Dat laatste is waar. Maar ze zijn ook
hartelijk, koesteren tradities, kunnen briljant lekker
koken en maken nog briljantere wijn.

We waren nooit van plan om in Frankrijk een huis
te kopen. Maar we deden het toch, in 2012. We
verwachtten er alles van maar niet dat het leven
tussen onze dorpsgenoten z6 leuk zou zijn. Meer dan
dat, het heeft ons leven verrijkt.

Vanaf het begin hadden we regelmatig aanloop
van vrienden en familie. Na de eerste oh’s en ah’s over
de aanblik van ons dorp, het huis en de immer
belangstellende buurvrouw kwam altijd de vraag: wat
gebeurt er hier zoal?

Ons antwoord was dan altijd: eigenlijk helemaal
niks. Tenminste, op het eerste gezicht. Want naarmate
we het dorp, de omgeving en de mensen beter leerden
kennen, bleek er achter alle rust en vredigheid een
schat aan verhalen schuil te gaan.

En dus is Asjha gaan schrijven over het wel en
wee van onze dorpsgenoten en het dorpsleven, over
typische gebruiken en andere dingen die haar opvielen
en bijbleven. De manier waarop ze dat heeft gedaan -
de verhalen zijn vermakelijk, soms ontroerend en altijd
naar waarheid — maakt me trots; het is een plezier om
ze te lezen.

Niet iedereen die we in Campagnac-lés-Quercy
mochten begroeten, is nog onder ons. Met Voilal
herdenken we ook Rick en Anne, vrienden die zich bij
ons thuis voelden en nu ergens zijn waar hij voor
eeuwig ganzenlever kan eten en zij witte wijn kan
drinken. Ze zitten in ons hart en worden gemist.

Ed, de man van Asjha






Vive La France!

Frankrijk is mijn grote liefde. Maar Spanje was
mijn eerste. Ik deed er twee keer een talencursus en
werd er één keer verliefd op de docent. Ik dronk er
liters tinto de verano, rode wijn met citroenlimonade,
en ik at er ontelbare tapas. Ik liftte met een vriendin
duizenden kilometers kris kras door het land - geloof
me: op de achterbank leer je echt Spaans spreken — zat
bij een stierengevecht en klapte mee bij ieder flamenco
optreden.

Thuis luisterde ik naar Spaanse muziek en ging
naar Spaanse restaurants, dat laatste meer voor de
gezelligheid dan voor het eten. En: ik ging op flamenco.
Zonder veel talent maar met in Spanje op maat
gemaakte flamencoschoenen stampte ik enthousiast
de pees in mijn rechtervoet kapot. De schoenen bleken
toch iets te klein op maat gemaakt.

Spanje raakte op de achtergrond. Want liefdes
komen en gaan, zo gaat dat in het leven. Net zo goed
dat ik nu geen verkering meer met Appie van der Z.
zou willen hebben. Toen ik vijftien jaar was kon ik me
echt niets romantischer voorstellen dan samen met
Appie zijn krantenwijk lopen en shaggies roken.

Tijden veranderen, godzijdank.

In 2010 gingen we op vakantie in Frankrijk.
Omdat Ed dat zo graag wilde. Omdat hij Frankrijk
geweldig vindt en daar al heel vaak was geweest. 1k
vond alleen Parijs te doen. Maar ik liet me overhalen
en ging mee naar het land van de ‘arrogante
kikkervreters die geen woord Engels spreken en altijd
chagrijnig zijn tegen toeristen’.

We maakten een rondje door Frankrijk, bezochten
steden en dorpjes, sliepen bij Fransen thuis, reden
langs kilometers lavendel en zonnebloemen, bezochten



kastelen, veel winkels en nog veel meer restaurants,
genoten van lunch en diner en van rood, rosé en wit.

Toen was ik om.

Want de Fransen bleken stuk voor stuk heel
aardig te zijn, het eten en de wijn fan-tas-tisch, de
natuur ongelooflijk en de taal, de muziek en de huizen
prachtig. En omdat je soms gewoon moet doen wat
goed voelt, kochten we in 2012 de oude kruideniers-
winkel in het dorp Campagnac-1és-Quercy.

Nu voel ik me een begenadigd mens. Ik heb nog
jaren Franse muziek, boeken en films in te halen. Nog
kilometers kust te verkennen, nog heel veel steden en
dorpen te ontdekken. Ik moet de taal nog onder de
knie zien te krijgen, alle restaurants uit de Michelin
gids nog proberen.

Ik ben rustig begonnen met de wijnen en de
restaurants bij ons in de streek en de markten en de
dorpsfeesten uit de omgeving. En al dat moois hebben
we de afgelopen jaren gelukkig al met veel vrienden,
familie en chambre d’héte-gasten kunnen delen.

Frankrijk.

Ik werd er verliefd op en ben er heel snel van gaan
houden. Eigenlijk net zoals met Ed. Want je weet
wanneer het goed zit. Dat voel je.



Zullen we een huis in Frankrijk kopen?

Met het kopen van mijn eerste huis in Amsterdam
wist ik precies wat ik wilde: een leuke etage met een
balkon op het zuiden, beslist een ligbad en het liefst
buiten het centrum (want te duur). Verder had ik geen
wensen.

Uiteindelijk kocht ik een benedenwoning midden
in het centrum met een douche en een patio op het
oosten. Want het is waar, zegt de dochter van een
makelaar: al klopt het op papier als een zwerende
vinger, je weet pas echt wat je zoekt als je ergens
binnenkomt.

Na het huisje in de Jordaan wilden Ed en ik
samen een huis kopen en wisten we precies wat we
zochten: hij een grote keuken met kookeiland, ik een
slaapkamer met openslaande deuren naar een tuin.
Uiteindelijk kochten we een huis met een smalle
keuken zonder kookeiland en een slaapkamer met een
openslaand raam. We hebben er jaren met veel liefde
en plezier gewoond.

Daarna begon het avontuur Zullen we een huis in
Frankrijk kopen?’. We wisten precies wat we wilden:
een vrijstaande boerderij met een grote schuur die we
konden verbouwen tot een gite of een chambre d'hote
met een aantal kamers. Op maximaal acht uur rijden
van Amsterdam.

Jongens, jongens, wat hebben we veel vrijstaande
boerderijen met grote en kleine schuren bezichtigd.
Eén specifieke boerderij, op een plek waar volgens de
routeplanner sowieso de wereld ophield, sprak ons erg
aan. Daar wilden we de dag na de bezichtiging nog een
keer zonder makelaar gaan kijken.

‘Was het nou bij deze boom naar links?’, vroeg Ed.

‘Nee, het was ergens met van die struiken aan de
rechterkant’, zei ik.



Nooit meer teruggevonden. Nee, dat was geen
aanrader als we daar ooit gasten wilden ontvangen.

Oh ja, had ik al gezegd dat Ed weleens een paar
lampen had opgehangen en dat mijn doe-het-zelf
ervaring vooral bestond uit het kijken naar klus-
programma’s? En had ik ook al gezegd dat Ed tijdens
onze zoektocht in elk dorp waar we kwamen, om te
lunchen of even een glas wijn te drinken, met iedereen
aan de praat raakte? Toch wel leuk dat contact, maar
dat wordt lastig met buren die zon drie kilometer
verderop wonen.

Oh en nog iets, wat bleek? We zochten in een
departement waar het eigenlijk altijd regent.

Ed vond een huis op internet, in de Dordogne, een
streek waar we allebei nog nooit waren geweest. Het
leek een beetje op ons huis in Amsterdam: ook een oud
winkelpand met een grote tuin. Op de foto’s zag het er
leuk uit, we konden alleen niet zien of er een eetkamer
was. En waar die dan wel was. Enne, het was ook geen
boerderij. En ook geen acht uur rijden.

Op een mooie dag in februari vertrokken we voor
een bezichtiging en onderweg begon het te sneeuwen.
Op de radio hadden ze het over de ergste sneeuwval in
Frankrijk sinds jaren. Het laatste stuk zijn we met
onze kleine Fiat 500 schuivend en slippend met vijf
kilometer per uur over landweggetjes heen en weer
gegleden om uiteindelijk in Campagnac-lés-Quercy te
arriveren.

We belden onze Nederlandse makelaar dat we er
waren maar hij wilde afhaken, het was te glad om bijj
hem de heuvel af te rijden.

‘Ja, hallo, wij hebben net elfhonderd kilometer
gegleden en gereden, wil je een huis verkopen of niet?’

Blijkbaar wel, want hij pakte toch zijn auto en
parkeerde die al glijdend in een berg sneeuw op het
weiland van zijn buurman. Gelukkig had zijn broer



een auto met sneeuwkettingen en die wilde hem wel
brengen.

M. de makelaar (inmiddels een goede vriend) deed
de deur van het huis open. Ed en ik liepen richting de
keuken en stonden in wat nu onze eetkamer is. We
zagen de openslaande deuren naar het terras en keken
elkaar aan. Toen wisten we het. Dit was het. Dit wordt
het. Dit is het. En dat alles zonder dat we de rest van
het huis hadden gezien.

E., de broer van M., heeft gedurende de hele
bezichtiging fluitend door de dik besneeuwde tuin
gewandeld. Ook hij zag dat het goed was.
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Madame Vinette

Ons Franse huis werd vroeger bewoond door het
gezin Vinette. Monsieur en madame Vinette kochten
het huis in de jaren ‘60 en stichtten er hun gezin.
Monsieur runde de épicerie. Hij verkocht er allerhande
producten; meel, kruiden, soda, touw en zeep, maar
ook pillen en poedertjes voor de boeren uit de nabije
omgeving die koeien met hoofdpijn of schapen met
keelklachten hadden.

Aan de balken in de winkel hingen producten die
monsieur Vinette zo voor het grijpen moest hebben, de
haken zaten er nog toen we het huis kochten.

Madame Vinette verkocht vanachter een kleine
houten toonbank sigaretten. Ze kregen in dit huis vijf
kinderen. De huiskamer van de familie was vanwege
de winkel op de eerste verdieping bij de houtkachel en
in de drie slaapkamers sliepen zeven mensen.

Monsieur Vinette had een passie: de tuin. Hij legde
bloemenperken aan in de buurt van het terras en
zorgde voor een gevarieerd aanbod van struiken en
bomen in de rest van de tuin. Hazelaars, goudenregen,
heesters, kamperfoelie en een trompetboom. Meerdere
pruimenbomen, een appel- en een perenboom, een
pruikenboom en een krulwilg. Elk vrij uurtje was hij in
de tuin te vinden en die was door zijn groene vingers
toujours impeccable.

Toen de kinderen het huis hadden verlaten,
monsieur Vinette was overleden en madame Vinette er
alleen woonde, bleef de oudste zoon de tuin onder-
houden zoals zijn vader dat ook al die jaren gedaan
had. Ook toen madame Vinette bij haar oudste dochter
ging wonen, bleef de oudste zoon trouw ieder seizoen
de tuin onder handen nemen.

Bij de aankoop van het huis maakten we pas bij
de notaris kennis met madame Vinette. Een fréle,
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stille, ietwat streng ogende, oudere dame. Haar oudste
zoon en dochter deden het woord, de oude dame zelf
zat er wat afwezig bij.

Om de koop en verkoop te vieren nodigde de
familie ons uit om iets te drinken in het restaurant van
Campagnac-lés-Quercy. Ook daar ontdooide de oude
dame niet. Ze leek eerder wat moe. Ed vroeg haar of zij
nog een laatste keer het huis wilde zien.

‘Non’, zei de oude dame.

‘Echt niet, nu kan het nog?’, probeerde Ed.

‘Nor’, zei de oude dame.

‘Laten we er dan allemaal naar toe gaan.’

Dat vond ze wel goed.

Madame Vinette stapte over de drempel van haar
oude huis en liep in een rechte streep naar de eet-
kamer en van daaruit het terras op. Op het uiterste
puntje van het terras bleef ze staan en keek de tuin in.
Haar dochter en zoon lieten haar even begaan.

Toen ik naar haar toe liep zag ik dat de tranen
over haar wangen stroomden.

Plotseling werd me veel duidelijk. In het huis
hadden we nog wat persoonlijke dingen gevonden: een
spiegel, een kapstokje, een vaas, een verdwaalde foto.
Alsof er iemand met weinig interesse ingepakt had en
snel vertrokken was. Het huis deed madame Vinette
niet zoveel, maar de tuin, in de tuin zat de ziel van
haar man. En die miste ze. En daar moest ze nu weer
afscheid van nemen.



Onderweg

Ooit werkte ik bij het televisieprogramma De
Vakantieman met wijlen Frits Bom en van hem leerde
ik de belangrijkste les die er is over vakantie: neem een
paar dagen vrij voordat je op vakantie gaat.

Hij had gelijk. Het doet niet veel voor je gemoed
om op vrijdagmiddag alles uit je handen te laten
kletteren, je koffer vol te proppen en nog diezelfde
avond in de auto of het vliegtuig te stappen. Neem een
weekend, een dag of tenminste een ochtend vrij en
slaap uit, koop nog een flesje zonnebrand, leg alles
klaar en pak dan je koffer in. Dan kun je genieten van
je vertrek naar je vakantieadres.

Voor ons is de rit naar de Dordogne onze voor-
vakantie. Ook al zou ik er soms het liefst met een
vingerknip willen zijn, de uren met z'n tweetjes in de
auto zijn heerlijk.

Door de vele ritten op en neer weten we precies
hoe we ons elfhonderd kilometer lang moeten ver-
maken. Ik kan inmiddels een aardig potje Franse
klassiekers (fonetisch) meezingen want speciaal voor
deze gelegenheid hebben we Franse muziek op cd’s
gebrand. Ook de radiozender Nostalgie met les plus
grandes chansons is een uitkomst: urenlang oude hits
met weinig gebabbel en als ze wat zeggen is het dat ze
straks dies-c6oo gaan draaien (het blijven wel Fransen,
hé?).

Bij de Action hebben we voor een habbekrats
woordenboeken aangeschaft. Ieder verkeersbord dat
we passeren waar een tekst op staat die ons niks zegt -
oké, die mij niks zegt - zoek ik op. Mille étangs, wat
zijn étangs? Aha, vijvers dus. We kochten daar ook
voor pak-‘m-beet een euro een talencursus Frans op
cd, ingesproken door een oude heks. Als we een uurtje
in moordend tempo afgeblaft willen worden door het
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strenge kreng zetten we die op. De strekking van de
cursus is trouwens niet trés sympa: ik kan straks in
vloeiend Frans zeggen dat een louche type met een
doorzichtige smoes mijn handtas uit de auto gestolen
heeft bij de grensovergang.

Luisterboeken zijn trouwens ook geweldig. Dankzij
een kinderboek over Frankrijk weten we nu dat
monsieur Poubelle in Parijs woonde en zich zo ergerde
aan vuilnis op straat dat hij de prullenbak bedacht. En
dat le croissant eigenlijk uit Oostenrijk komt.

Thrillers zijn helemaal het einde, Ed en ik hebben
zelfs wel eens vijftig kilometer extra gereden omdat we
midden in een spannende ontknoping zaten.

Maar het allerleukste is natuurlijk elkaars
gezelschap. Samen plannen en lijstjes maken. Hardop
meezingen. Genieten van het uitzicht en van de zon die
steeds feller begint te schijnen. Lekker slap ouwe-
hoeren of het - voor de discussie - even totaal niet met
elkaar eens zijn. En een beetje bladeren in de
Michelingids om misschien toch even de weg af te gaan
en ergens te lunchen?

Hoe dan ook, tijdens deze voor-vakanties genieten
we vooral van het idee dat we straks weer in
Campagnac-lés-Quercy zijn.

Oh, en mijn eigen Frits-Bom-wijze-les: neem een
na-vakantie. De autorit naar huis is namelijk een
prima manier om de we-zijn-weer-terug-depressie heel
zachtjes aan te laten komen.



Le facebook

De Fransen zijn wat betreft hun taal heel erg
straight: Frans is Frans. In Nederland, Engeland,
Duitsland, Denemarken en Italié zeggen ze computer
als ze een computer bedoelen. In Spanje gooien ze er
een olé-sausje over heen en zeggen ze computadora. In
Frankrijk zeggen ze ordinateur.

In de meeste dorpjes bij ons in de buurt, waar de
oorspronkelijke bewoners wat ouder zijn, staat een
ordinateur niet in de top tien van de eerste levens-
behoeften: dat zijn natuurlijk eend, rood, wit, rosé,
kaas, truffel, brood, croissants, walnoten en ganzen-
lever. Geen ordinateur, dus ook geen Facebook om
uren op rond te hangen. Maar hoe weet iedereen dan
waar wat te beleven valt? Waar een marché aux puces
(vlooienmarkt) is, hoe laat het schapenfeest in Besse
begint en of er donderdag 6f vrijdag moules-frites in
Saint-Laurent-la-Valleé is?

Tijdens onze eerste zomer in Campagnac-lés-
Quercy zagen we vanuit de tuin regelmatig auto’s
stoppen aan de rand van het dorp. Altijd op dezelfde
plek. De auto’s bleven er met draaiende motor staan
en reden dan weer weg.

Huh? De weg kwijt? Illegale dump van het een of
ander? In de struiken piesen? Even met iemand uit het
dorp kletsen? Wel gek, altijd op dezelfde plek. Nee,
niets van dat alles. We kwamen er achter dat daar een
houten bord stond. Een bord met allerlei flyers, klein,
groot, geprint en gedrukt, in kleur of zwart-wit. Met
alles wat er de komende tijd in de buurt te doen is. Le
Facebook van de omgeving.

Als je niet zo’n bord in de buurt hebt dan weten de
flyers je wel op een andere manier te vinden. Namelijk
onder je ruitenwisser. Ga naar een supermarkt en als
je een uur later terugkomt zit er voor een volle week
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aan activiteiten onder je ruitenwisser. Bij elke super-
markt trakteren ze weer op andere flyers. Dat levert
een mooie geografische verscheidenheid op. Sommige
activiteiten zijn twee dorpen verderop, andere weer wat
langer rijden.

Zo hebben Ed en ik, altijd wel op zoek naar ‘ets
wat we eigenlijk niet nodig hebben’, al menig foto-
geniek, anders-echt-nooit-gevonden-dorpje bezocht
voor een brocante of een dorpsfeest. De dochter van
mijn beste vriendin maakt goede sier in de klas met
haar stoere cowgirl-jack met echte konijnenstaartjes
van een euro. Ze is overigens in de veronderstelling dat
het nep-konijn is dus dat houden we zo.

Ook de restaurants die flyers uitdelen verdienen
een bezoek. Hier geen iens.nl dus laten Ed en ik ons
lekker verrassen want qua eten kan je je hier eigenlijk
nergens een buil aan vallen.

Dus: verlaat de gebaande paden en sla dat stille
weggetje in, want daar maak je kennis met een
menukaart en mensen over wie je nog jarenlang
opschept bij vrienden en familie. En omdat je al die zelf
gevonden marktjes en restaurants nergens kan liken
blijft het altijd jouw ontdekking. Ook wel eens lekker.
Toch?



Le supermarché

Omdat Ed altijd (erg lekker) kookt, doet hij de
inkopen voor het eten. Hij gaat naar de groenteboer,
visboer, bakker en slager en ik doe de rest. Ik koop
bloemen, tandpasta, een cadeautje voor iemand en
haal iets voor bij de borrel. De leuke dingen dus.

Een paar jaar geleden woonden we in Amsterdam
om de hoek van de Albert Cuypmarkt. Op zaterdag
ging Ed naar links en ik naar rechts de markt op en
zagen we elkaar thuis weer. In Frankrijk doen we
samen boodschappen.

Ik ben dol op le supermarché waar werkelijk alles
onder één dak te vinden is. Het maakt me niet uit
welke we bezoeken, als ‘e maar groot is. En eigenlijk is
onze routine niet zo anders dan in Nederland. Ed gaat
naar links en ik naar rechts. Allebei met een missie.

Jaren geleden was ik met mijn beste vriendin in
een supermarché in de Languedoc. Haar geheime
minnaar (want bezet) had haar gevraagd om douche-
schuim van Tahiti mee te nemen: vanillegeur. Het spul
kostte geen drol, dus kochten we allebei een voordeel-
pak en daarna was ik ook fan. In Frankrijk douchen
we met allerlei exotische varianten. Vriendin C. is er
ook dol op: voor haar moeten we altijd de kokosvariant
mee naar Nederland nemen.

Eén van de vier broers van Ed, die regelmatig bij
ons in Frankrijk klust, is net zo dol op koken als Ed.
Voor hem nemen we de drieliterfles olie van Tramier
mee. En voor een andere gourmand slepen we met
regelmaat blikken met confit de canard mee naar huis.

Al mijn zwangere vriendinnen hebben Sophie
le giraffe gekregen. Het is een beroemd piepspeeltje dat
al ruim vijftig jaar in het supermarktassortiment zit.
Sophie heeft al bij miljoenen baby’s in Frankrijk in de
wieg gelegen. Het materiaal van de giraf is zo kind-
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vriendelijk dat een pasgeborene Sophie zonder
problemen kan aflikken of haar in zijn geheel kan
opeten. In Nederland is Sophie ook te koop, maar dan
wel twee keer zo duur.

Verder kochten we in le supermarché een nieuwe
stofzuiger (omdat de experts die beweerden dat onze
oude stofzuiger niet bestand was tegen het opzuigen
van allerlei bouwmateriaal zoals stuc, spijkers en
zaagsel gelijk kregen), teenslippers (want die kleur had
ik nog niet), motorolie, een droogrek, soepkommen en
we hebben er ook wel eens een busje gehuurd.

Zo nu en dan zoek ik tussen de gangpaden Ed
weer op. Die heeft gepofte bieten in zijn wagentje liggen
(jammie) en maakt trefzeker een keuze uit vierenveertig
verschillende soorten room. Hij twijfelt nog bij een fles
Pomerol van 85 euro (toch maar niet gedaan).

Voor chocola nemen we altijd samen ruim de tijd.
Le supermarché heeft namelijk een complete muur met
alle soorten en merken.

‘Oh, ze hebben chocola met zout, lekker!’

‘Nemen we puur of melk?’

‘Of zout en karamel?’

‘Of alleen karamel maar dan met amandel?’

‘Of met zout, karamel én amandel maar dan in
melk of puur?’

Zeg jij het maar.’

‘Nee, zeg jij het maar!’

‘Allemaal maar doen dan?’

Bon!

En dan naar de kassa. In Nederland lijk ik altijd
de verkeerde rij te kiezen. Dat kan in Frankrijk niet.
Want al heeft de vrouw voor je nog zo weinig op de
band liggen, ze kan familie, vriendin of een vaste
klant van de caissiére zijn. De caissiéres, gekleed als
stewardessen en trotse draagsters van het naambordje
hétesse de caisse, nemen uitgebreid de tijd om even bij
te praten. Of ze helpen met veel geduld het oudere stel



voor je met het invullen van de betaalcheque (oui, ze
bestaan nog in Frankrijk).

Maar het wachten loont altijd, want straks zijn wij
aan de beurt en krijgen we dezelfde warme glimlach en
aandacht als de klant voor ons.

J’adore le supermarché!
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De witte van Besse

Stel jezelf een Fransman voor. Wat zie je?
Alpinopet? Stokbrood onder de arm? Snor? Glas wijn
in de hand? Non madame, non monsieur, niet iedere
Fransman ziet er uit als Ilja Gort.

De Echte Fransman herken je pas als je een
tijdje in Frankrijk zit. En als je eenmaal weet wat een
Fransman een Echte Fransman maakt, is het
overduidelijk. Dan sla je jezelf met de vlakke hand
tegen het voorhoofd en begrijp je niet waarom je dit
niet veel eerder gezien hebt. De Echte Fransman heeft
namelijk een wit busje.

En witte busjes komen in alle soorten en maten
voor. Maar... en dit is belangrijk: ze zijn niet alleen wit,
ze rijden zonder reclame. Soms zie je in Frankrijk een
wit busje rijden met de naam van een bedrijf aan de
zijkant, maar dat telt niet. Dat is een bedrijfsbusje,
door een directeur aangeschaft en daar rijdt een
werknemer in. De Echte Fransman rijdt in een witte
bus zonder reclame en niemand weet wat hij precies
vervoert.

Ed leende ooit een grote witte bus van vriend D.
om een aantal meubels van Amsterdam naar Frankrijk
te vervoeren. Een witte bus zonder reclame. Toch werd
hij door de Franse politie met zwaailichten van de weg
gehaald.

Ja, leuk geprobeerd monsieur, maar een witte bus
met een Nederlands kenteken, daar trappen we hier
natuurlijk niet in.’

Toen Ed in goed Frans uitlegde dat hij onderweg
was naar ons huis in de Dordogne, werd er vriendelijk
gelachen en geschouderklopt. Ze herkenden in Ed de-
witte-bus-beginneling.

Op weg naar Campagnac-lés-Quercy stoppen we
vaak bij een hotel even voorbij Parijs voor een over-
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nachting. De hotelparking lijkt te fungeren als een
conferentieoord voor witte busjes. Grote, kleine, vieze,
gedeukte en spiksplinternieuwe witte busjes. Als een
geheime samenscholing staat het hele parkeerterrein
er hutjemutje vol mee. We hebben nog nooit een
chauffeur gezien en als we ’s ochtends vroeg wakker
worden zijn alle witte busjes spoorloos verdwenen.

Ook op Le Bon Coin, de Franse Marktplaats, sterft
het van de witte busjes. De Echte Fransman koopt
namelijk graag een nieuw/oud wit busje van een
andere Echte Fransman. Daar wordt een tipje van de
witte-busjes-interieur-sluier opgelicht: sommige busjes
zijn van binnen helemaal betimmerd met vakken voor
gereedschap, stokbroden of opklapbedden. Of ze zijn
helemaal gestript zodat er met gemak een kudde
schapen of onderweg aangereden wild in kan.

Vorige zomer begaf onze auto het en die stond wat
langer dan verwacht bij de garage in het dorp. Omdat
het hier lastig boodschappen doen is zonder auto
boden onze lieve vrienden H. en G. uit Besse aan dat
we één van hun (Franse!) auto’s konden lenen.

Ze zullen toch niet?’

Ja hoor, we kregen ‘m: de Witte van Besse! En het
is waar, je krijgt sneller voorrang, Echte Fransen
toeteren met een heel vriendelijk klinkend toetertje ter
herkenning of tikken even met twee vingers aan de
zijkant van hun voorhoofd als je ze passeert. We waren
opeens toegelaten tot een warm Frans genootschap
waar je normaal gesproken jaren over doet om erbij te
mogen horen.

De Witte van Besse deed dat allemaal voor omns.
Ja, natuurlijk hebben we nog een paar rondjes extra
gereden omdat we “Zzogenaamd’ iets vergeten waren.
Jongens, wat een magnifiek gevoel om even Echt Frans
onder de Echte Fransen geweest te zijn.



