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“Jacht” is het eerste van de zes verhalen van “Overtochten” die stuk voor
stuk in het teken staan van Latijns Amerika. De intriges van deze
“verhalen onder de noorderkeerkring” — waarvan, benevens Jacht, Val,
Rups, Record, Vulkaan en Verlos deel uitmaken — spelen zich allemaal af
tijdens de tweede helft van de twintigste eeuw. Westerlingen geraken in
nesten in dit subcontinent, waar niet alleen weelde en ellende maar vaak
ook liefde en geweld door een dun vlies worden gescheiden. Houden ze
stand ? En 7o ja, hoe overleven ze de traumatische gebeurtenissen die hen
overkomen ? De bundel is tevens een hommage aan acht twintigste-
eeuwse auteurs, waarvan drie Nobelprijswinnaars en twee die hem
ongetwijfeld verdienden. Allen stamden ze uit dat werelddeel of voelden er
zich toe aangetrokken. Vier van hen zagen het licht in 1899, de overige
vier tussen 1900 en 1909. Ze omspannen amper tien jaar maar toch ruim
een generatie. Een van hen, Ernest Hemingway, heeft deze generatie zelfs
de ‘verloren generatie’ genoemd. Niet toevallig brachten deze acht
auteurs het grootste deel van hun leven buiten hun natuurlijke biotoop of
in ballingschap door. In de verhalen waar ze opduiken, worden ze telkens
indirect opgevoerd, via een geliefd object. Zo maken we nader kennis met
het jacht van Ernest Hemingway (geboren in 1899, Nobelprijs 1954), de
lievelingsschelp van Pablo Neruda (geboren in 1904, Nobelprijs 1971), de
‘Aleph’ van Jorge Luis Borges (geboren in 1899), het vlindernet van
Wladimir Nabokov (geboren in 1899), de stamkroeg van Malcolm Lowry
(geboren in 1909), de zoon van Miguel Angel Asturias (geboren in 1899,
Nobelprijs 1967), de rozenkrans van Graham Greene (geboren in 1904)
en de roos van Antoine de Saint-Exupéry (geboren in 1900).



JACHT : “ZOON MOORDENAAR CHE
GELAUWERD OP KEY WEST”

VAL : “ZESVOUDIGE MOORDENAAR
GEINTERNEERD IN USHUAIA”

RUPS : “BIOPIRAAT NAGEJAAGD
OP OEVERS AMAZONE”

RECORD : “UURRECORDHOUDER
MARIACHI IN DEATH VALLEY”

VULKAAN : “VULKANOLOOG REDT
PRIESTER OP MEER ATITLAN

VERLOS : “BOEZEMVRIENDEN
OOG IN OOG IN LA LIBERTAD”



aan Yves Coél

“Ik heb in de zee geploegd.”

Simon Bolivar






Jacht

1. Alpino

Victor Hugo, dokter dePoo, riep plots de zaal vol lookalikes van de
Che op Amerika te bevrijden van de Amerikanen. Ik dacht : Wordt ie nu
helemaal gek ? Ik keek vluchtig rond in de Sloppy Joe’s Bar. Er hing, zoals
altijd, een broeierige sfeer. Vlak voor het fel belichte podium
applaudisseerde een zonnebankbruine blondine in een zilveren T-shirt met
zowel voor als achter de kop van de Che onbedaarlijk. In haar zog
applaudisseerden even geestdriftig alle lookalikes die voor een speciale
fotosessie waren gekomen. De dubbelganger van Fidel Castro — want het
was uiteraard de Commandant zelf niet — was die dag gekiekt met Ernest
Hemingway. Niet met de schrijver zelf natuurlijk, maar met diegene die het
jaar tevoren — het jaar waarin Hemingway honderd zou zijn geworden — de
lookalikewedstrijd won. Aan de muur hing de ook al fel belichte zwart-
witfoto waarop de auteur van ‘De Oude Man en de Zee’ de hand drukte van
de toen kersverse nieuwe leider van Cuba. Die foto, genomen na een
viswedstrijd georganiseerd door Hemingway himself, was al veertig jaar
oud. Op een andere foto uit dezelfde periode was Ernesto Guevara de la
Serna — alias de Che — afgebeeld met een naar de hemel gericht geweer.
Victor Hugo zelf was vermomd als de Che. Toch was ie met zijn zwarte
alpino met rood sterretje, zijn spichtige snorbaard en zijn weelderige
haardos slechts elfde ge€indigd in de lookalikewedstrijd. Nochtans leed hij,
net als de Che, aan astma en had dan ook steeds een inhalator bij de hand.
Maar misschien lag het aan die ene ooglap op zijn linkeroog en die ene
zeeschelp rond zijn nek — waardoor hij toch iets had van een piraat — dat hij

zelfs niet bij de eerste tien eindigde.



Met zijn verhaal over de zoon van de moordenaar van de Che die zelf
in de voetsporen van de Che wilde treden, kaapte Victor Hugo de hoofdprijs
weg van een andere wedstrijd. Lorian Hemingway, kleindochter van de
Nobelprijswinnaar van 1954, organiseerde al jaren in Key West een
verhalenwedstrijd. Voor de allereerste lookalikewedstrijd van de Che hield
ze een extra editie. En ook zij schrok zich een aap toen ze Victor Hugo’s
oproep hoorde. Was die soms als grap bedoeld ? Zoals toen de stichters van
de Conchrepubliek, negentig mijl benoorden Havanna, de oorlog
verklaarden aan Washington ?



2. Dodentest

Voor het podium stond een dertigtal valse Che’s, waaronder Benicio
del Toro — net als Victor Hugo geboren in het jaar van de dood van de Che —
te stampvoeten. Een uur geleden hadden ze nog de ultieme test moeten
afleggen. De laatste test voor het eindoordeel van de jury waarvan ook
Alejandro Ruz — de dubbelganger van Fidel Castro — en Rick Kervan — de
lookalike van Ernest Hemingway — lid waren. De dodentest. Een tafereel dat
iedere acteur of actrice in welke thriller of detective ook feilloos moet
kunnen naspelen. Je moet doen alsof je dood bent. Knipper je plotseling met
je ogen of haal je zelfs maar lichtjes adem, dan moet de scéne worden
overgedaan. De kandidaten moesten zich om beurten met verwarde haardos,
ontbloot bovenlijf en met de ogen wijd open uitstrekken op een houten tafel.
Dat was geen sinecure. Want zij moesten er levendig uitzien, net als de Che
na diens executie. Aldus werd hij althans vereeuwigd op een zwart-witfoto
op hetzelfde ogenblik dat de opvolgers van Lenin het jubeljaar van de
Oktoberrevolutie vierden. Het door bejaarde griezels geleide Kremlin was
de Che, nochtans een overtuigd communist, geenszins gunstig gezind. Hij
had het immers aangedurfd de Sovjet-Unie als imperialistische mogendheid
te brandmerken. En dat was zelfs voor de Commandant — alias Fidel Castro
—ondanks diens geveinsde gebaren van sympathie, een brug te ver. Ook in
Bolivia zelf was de communistische partij niet blij met de gewapende strijd
van de Che. Plots werden alle militanten immers beschouwd als
binnenlandse vijanden.

En toch is de Che nooit populairder geweest dan na zijn dood. De
laatste brief die hij tweeénhalf jaar voor zijn einde aan zijn ouders schreef,
ving hij aan met naar Rossinant te verwijzen. Rossinant is de knol van Don
Quichot. Iedereen weet wat donquichotterie betekent. Onpraktisch
idealisme. De Che beloofde de boeren de grond die hen door toenmalig
president Barrientos was afgepakt terug te schenken, dit terwijl net een
landhervorming had plaatsgehad.
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Net zo wilde de Che zich als een nieuwe mens gedragen in een wereld
waar de nieuwe mens nog lange tijd een hersenschim zal blijven. Toch is de
Che ook voor mij een icoon geworden van de nieuwe mens, dokter dePoo.
De mens die zijn medemens niet meer onder de knoet houdt omwille van
huidskleur of geloof. De mens die zich verzet tegen de macht van het geld
die ons Amerikanen zo wild maakt. Geen wonder dat talloze mensen zich
dan ook aan de Che willen spiegelen. Op T-shirts, posters, vlaggen en
muren zet hij zijn onsterfelijke veldtocht voort.

Het lag dan ook voor de hand dat exact drieéndertig jaar na zijn dood
in de Sloppy Joe’s voor de allereerste keer die lookalikewedstrijd zou
worden georganiseerd. Meer dan honderd kandidaten willen ieder jaar op
eenentwintig juli — de geboortedatum van Hemingway — ‘Hemingway van
het jaar’ worden. Hun gelijkenis betreft nota bene alleen de Hemingway met
witte haren en baard die zich, de zestig voorbij, met een jachtgeweer voor
het hoofd schoot. De jongere versie van Hemingway was oorspronkelijk
zwartharig en baardloos. Om ‘Che van het jaar’ te worden op negen oktober
—de sterftedatum van de Che maar Victor Hugo’s verjaardag — waren
slechts een dertigtal kandidaten opgedaagd. Het was echter de allereerste
keer dat de Che werd ge€erd. De Chelookalikes moesten fysiek zoveel
mogelijk gelijken op de man die Amerika gewapenderhand wilde bevrijden
van de Amerikanen. Maar om de hoofdprijs binnen te halen, moest je ook
charisma hebben, anders kon je evengoed zijn wassen beeld lauweren.
Wassen beelden vertonen weliswaar veel gelijkenis met het origineel, maar
missen dat ietsepietsje dat een persoon tot een persoonlijkheid maakt. En
zoals we intussen wel weten, was de persoonlijkheid van de Che complex.
Zijn nieuwe mens was in het licht van het hyperindividualisme — dat de
mensenrechten tot hoogste norm verhief — nog zo geen gek idee. En
persoonlijk zou ik de Che dan ook bestempelen zoals Napoleon Francisco
de Miranda, de voorloper van Simoén Bolivar : ‘Een Don Quichot die niet
gekis I’
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3. Podium

Fysieke gelijkenis en wat charisma, meer moest het niet zijn om kans te
maken de lookalikewedstrijd te winnen. Dat de Che, toen ie stierf, net geen
veertig was, terwijl de meeste deelnemers ouder waren dan vijftig, werd
maar voor lief genomen. De vijftigers hadden allemaal zonder uitzondering
een wat dikkere buik terwijl de Che door de vele ontberingen fel vermagerd
was. Hun neuzen waren niet zo recht en hun ogen niet zo fel. En niemand
van hen slaagde er echt in zijn innemende glimlach na te apen.

Uiteindelijk werd de hoofdprijs trouwens niet toegekend aan Benicio
del Toro. De jury vond hem te goedlachs. Een kandidaat met een wat grover
gezicht die fel op Omar Sharif geleek, werd ten slotte nummer één. Hij
overtuigde meer als idealist die Amerika wilde bevrijden van de
Amerikanen !

Nu ik eraan denk : Amerika bevrijden van de Amerikanen, was dat
niet, in Key West, de hoofdplaats van Monroe County, het omgekeerde van
de Monroeleer ? Die stelde, zo werd ons op school toch geleerd, dat
Amerika de Amerikanen moest toebehoren. Het lijkt de logica zelve. Een
land behoort immers toch zijn inwoners toe ? Zij bewerken het. Zij bewaken
er de grenzen van. Alleen weet intussen iedereen — nou, eerlijk gezegd, niet
iedereen — dat aan die formule iets schort. Met ‘Amerika’ werd weliswaar
het hele continent van noord tot zuid bedoeld, maar met ‘Amerikanen’ niet
alle bewoners van dat continent. Niet de indianen, niet de negerslaven en
ook niet de Canadezen en Mexicanen, noch alle volkeren onder de
noorderkeerkring. Alleen de burgers van de staten die, net als wij, dokter
dePoo, Washington als hoofdstad erkennen.

Victor Hugo’s oproep betekende dan ook gewoon dat onze goeie ouwe
Oom Sam zich eens en voor altijd moest terugtrekken uit de rest van het
Amerikaanse continent. De rest van de wereld zou dan wel volgen als een
reeks domino’s die de ene na de andere omvallen !

Het spreekt vanzelf dat niet iedereen het daarmee eens is.
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Tegenover hen die ‘Yankee, go home !’ schreeuwen, stellen de
plaatselijke rednecks, die ook een zuiders type als ik met de nek aankijken :
‘America, love it or leave it!” Een aantal eigenaars van luxejachten, die
vanuit Duval Street de Sloppy Joe’s hadden betreden, begonnen Victor
Hugo en zijn volgers dan ook voor ‘vuile rooien’ uit te maken. Dat is in dit
paradijs voor multimiljonairs nog altijjd het startsein  van
wildwesttoestanden.

Vreemd genoeg werkt de loutere evocatie van de rode kleur op de
rednecks nog altijd als een rode lap op een stier. Briesend naderden ze dan
ook het fel belichte podium om Victor Hugo van het podium te sleuren. Op
dat moment wist ik dat ik niet meer passief kon blijven toekijken. Ik
versperde die gebronsde skippers dan ook vliegensvlug de weg op gevaar af
zelf een vuistslag te incasseren. En maakte hen, met mijn witte jas om,
duidelijk dat Victor Hugo uw patiént was en zijn optreden deel uitmaakte
van zijn therapie.



