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VOORWOORD

“Hoe was je dag?” is vaak de eerste vraag die je krijgt als je 

thuiskomt van je werk. In mijn geval is dat een werkdag als 

psychiater. 

Ik vind het niet altijd makkelijk om daar antwoord op te 

geven. Want misschien was voor mij die dag wel goed, maar 

voor de patiënt die gesepareerd moest worden hoogst- 

waarschijnlijk niet. Ik heb die dag gesproken met mensen die 

zich achtervolgd wanen en anderen die het leven niet meer 

kunnen verdragen en dood willen. Was mijn dag dan goed? Ik 

heb vast vreselijk gelachen omdat iemand aanhoudend ‘Hoog 

Sammy, kijk omhoog Sammy’ zong. Mag dat wel; lachen om 

die situatie? Of was mijn dag eigenlijk slecht omdat ik me 

realiseerde dat de briljante natuurkundestudente, die werd 

opgenomen met een psychose door de ziekte schizofrenie, 

waarschijnlijk een vreselijk leven voor de boeg heeft? Voor 

mij een gewone werkdag, maar voor mijn patiënten soms een 

dag die de rest van zijn of haar leven (ver)kleurt.

Hoe leg je aan mensen uit wat er zich afspeelt in de 

psychiatrie? De mensen lijden niet aan kanker of hart- en 

vaatziekten, maar aan hun gedachtes, gevoelens, gedrag en 

waarnemingen. Laat dat nou net bepalen hoe we ons voelen 

als mens en hoe we mens zijn in de ogen van de ander. Als je 

in de psychiatrie werkt heb je het voorrecht om dat mens-zijn 

van dichtbij te mogen zien. Je mag deelgenoot zijn van 

iemands angsten, verwarring en diep verborgen gevoelens en 

gedachtes. De schoonheid van kwetsbaarheid. Misschien is 

het daarom wel zo lastig om uit te leggen aan anderen waar 

het in de psychiatrie over gaat?
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‘Goed Gek’ is een lofzang op de dagelijkse praktijk en brengt 

met veel liefde, respect en warmte een ode aan de mensen 

die toevallig patiënt zijn geworden. Toevallig? Ik denk het 

wel. Maar het is natuurlijk veilig en comfortabel om die 

denkbeeldige scheidslijn tussen mentaal ziek en gezond zo 

scherp mogelijk te trekken: ‘psychiatrische patiënten zijn 

ziek en ik niet.’ 

We hebben instellingen gebouwd met muren en deuren die 

op slot kunnen. Rian Meulenbroeks zet met haar prachtige 

boek die deuren open. Zodat we kennis kunnen maken met 

haar patiënten en misschien ook een beetje met onszelf. 

Esther van Fenema - psychiater in het LUMC, violist en auteur 
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VOORAF

In 1988 maakte ik kennis met de psychiatrie. Als 21-jarige 

stagiaire ging ik aan de slag op de PAAZ*. 

Hoe mijn eerste werkdag begon, herinner ik me nog goed.  

Lopend door die kaarsrechte corridor, de veranderende 

dynamiek, een bokkig klapperend wieltje van een 

medicijnkar en de doffe echo van snelle verpleegsters op 

Zweedse klompen. Aan het einde van die lange gang was een 

t-splitsing. Linksaf introduceerde de knalgele vloer de 

kinderafdeling met in de verte het angstige gehuil van de 

kleine patiëntjes en de geur van Sterilon. Rechtsaf was de 

psychiatrische afdeling. De elektrische deuren openden zich 

en het koele marmoleum ging over in kortpolig, bruin 

gemêleerd tapijt. Achter de onbemande balie hing een 

deprimerend schilderij. De wachtkamer was leeg.

Niets. 

Niemand.

Het was half negen en er heerste totale stilte. 

Twijfelend over wat te doen zag ik tot mijn opluchting dat er 

iemand aan kwam lopen, dicht langs de muur en een beetje 

buiten de lichtval van de spotjes. 

“Hoi, ik ben Rian, de nieuwe stagiaire,” stelde ik me voor. 

"Pas maar op, je wordt in de gaten gehouden,” zei hij, mijn 

uitgestoken hand negerend. “Er hangen hier overal 

camera's!" En vervolgens: “Je bent écht goed gek als je hier 

wilt werken!” 

Hoofdschuddend liep hij door. 
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Was dit nou een patiënt of een verpleegkundige? Ik had me 

ingesteld op patiënten die pasten in het stereotype beeld dat 

ik had; verward, extreem gekleed of onverzorgd. Angstig of 

agressief. Manisch of hysterisch. Deze man paste niet in dat 

plaatje en daarom begon ik te vermoeden dat mijn ideeën en 

verwachtingen over psychiatrische patiënten niet klopten. 

Gelukkig is mijn beeldvorming de afgelopen 30 jaar 

genuanceerd. Maar omdat er nog steeds teveel stereotype 

ideeën en oordelen over de mensen in de psychiatrie bestaan, 

wilde ik dit boek schrijven. Ik wil laten zien dat de buitenkant 

niets zegt over wat iemand bij zich draagt. Waar iemand 

dagelijks mee worstelt en hoe hard iemand soms moet 

werken om het leven aan te kunnen.

In dit boek deel ik verhalen over ontmoetingen die me 

raakten, over ervaringen die me uit het lood sloegen en 

situaties die me de slappe lach bezorgden. Ze gaan over 

betrokkenheid, passie en compassie. Het zijn verhalen die me 

vooral deden beseffen dat we allemaal kwetsbaar zijn. Ik 

hoop dat ze met hetzelfde resultaat worden gelezen en dat er 

meer begrip zal ontstaan. 

De afgelopen 30 jaar heb ik als activiteitenbegeleidster, 

vaktherapeut beeldend en groepsbegeleider op diverse 

afdelingen binnen verschillende GGZ-organisaties gewerkt. 

Het spreekt vanzelf dat het mensen en situaties op mijn werk 

waren die me inspireerden tot het schrijven van deze 

verhalen. Om hun privacy te waarborgen, heb ik mezelf veel 

vrijheid gegund om de beschrijvingen van de gebeurtenissen 

en de hoofdpersonen aanzienlijk te veranderen. Hierdoor 

berust elke herkenning louter op toeval.

Rian Meulenbroeks

Breda, augustus 2019
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JAN

Jan is één van de eerste patiënten die ik tegenkom. Hij is 

ergens in de zeventig en heeft zijn hele leven in een klein 

dorp gewoond, in de omgeving waar ik zelf gekipt en gebroed 

ben. 

Vroeger verdiende Jan samen met zijn vrouw de kost als 

boer. Ze hadden wat melkvee en verbouwden mais en bieten. 

Het bedrijfje was klein en eenvoudig, maar voorzag in hun 

levensonderhoud. Ze waren tevreden met dit simpele leven. 

Toen ze het enkele jaren geleden rustiger aan wilden gaan 

doen, verkochten ze hun laatste koeien en het meeste land. 

Maar omdat lanterfanten niet bij hen paste, bleven Jan en zijn 

vrouw actief in de moestuin naast hun boerderij. De oogst 

werd ingemaakt of ingevroren en wat ze te veel hadden, 

verkochten ze aan huis. Net als het overschot aan eieren dat 

de rondscharrelende kippen produceerden. Ze hadden het 

goed, tot zijn vrouw een jaar geleden onverwacht overleed.

Halsoverkop werd Jan door zijn kinderen naar een 

overzichtelijke aanleunwoning in het dorp verhuisd en na 

een korte periode van geregel en ondersteuning hadden ze al 

gauw geen oog meer voor hun vader. 

Jan hield zich flink. Aan bekenden in het dorp vertelde hij dat 

het wennen was, maar dat het goed met hem ging. En tegen 

zijn familie zei hij dat hij alles onder controle had. Maar 

binnen enkele weken waren de belangrijkste pijlers onder 

zijn leven weggeslagen en dat eiste zijn tol. 

Jan verwaarloosde zichzelf, at slecht, sliep een gat in de dag 

en fietste regelmatig naar de oude boerderij. ‘s Nachts 

spookte hij door het dorp en hij maakte de post niet meer 

open. Toen de buren vermoedden dat het niet zo goed ging 
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met Jan en ze last kregen van stank en ongedierte, 

schakelden ze de huisarts in. En die ging een kijkje nemen. 

De voordeur was niet op slot en omdat de bel niet werkte liep 

de dokter naar binnen. Hij schrok: de trap stond volgebouwd 

met uitgezakte dozen vol spullen en in het kleine 

slaapkamertje was het bed verdwenen onder bergen vuile 

was. Met een hand voor zijn neus liep hij verder. In het 

donkere keukentje trof hij Jan aan; diep in slaap in een 

vettige, oude stoel. Het aanrecht ging schuil onder een stapel 

vaat die bedekt was met wollige schimmel en de vliegen die 

niet meer terecht konden op de spiraalvormige plakstrip, 

waren op de vensterbank voor de smerige ramen beland. Het 

huis was dichtgegroeid en volledig onleefbaar geworden. Jan 

bleek zó vervuild en verward dat hij opgenomen werd op de 

PAAZ.

Na een week van rust, regelmaat en goede voeding, blijkt dat 

Jan er nog slechter aan toe is dan aanvankelijk werd gedacht. 

Naast zijn somberheid en het onvermogen om zijn leven op 

orde te houden heeft hij ook last van wanen. Misschien speelt 

het feit dat hij zich op de afdeling zo ontheemd voelt daarin 

wel een rol. Het is er namelijk zo anders dan thuis. Hier geen 

flanellen lakens, verse groenten van het land of een haan die 

hem wakker kraait. Nee, hier lopen vreemde zusters rond, 

wordt er geleefd volgens onbekende routines, moet hij naar 

therapie en zit hij aan tafel met andere patiënten die zich 

soms heel gek gedragen. Bovendien zijn die mensen amper te 

verstaan en al helemáál niet te volgen, vindt Jan. 

Wij voelen allemaal de behoefte om contact met Jan te 

maken. Dus als ik hem in de gang zie rondscharrelen, stop ik 

voor een praatje. Natuurlijk in ons dialect, dat schept een 

band.
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“Dag Jan, wa bende aon ‘t doen?”

“Da ziede toch zeker wel,” antwoordt hij terwijl hij zich 

opricht, “ik ben aon ‘t rijven.” 

Natuurlijk, ik begrijp het. Hij is in een denkbeeldige moestuin 

aan het harken. En omdat ik graag wil aansluiten bij zijn 

belevingswereld: “oew tomaten staon er goed bij!” 

Hij leunt op zijn denkbeeldige hark en kijkt mij misprijzend 

aan. “Mar vrouwke toch, houde gè men nou vúr de gek?”

“Eh... wa bedoelde Jan?”

Hoofdschuddend begint hij weer te harken: “Ge ziet toch 

zeker ook wel dat da rooie kool is of nie dan?”

Ik voel het schaamrood naar mijn kaken trekken, mompel 

een onnozel smoesje en loop verder.

Of Jan zijn verlies ooit heeft kunnen verwerken weet ik niet. 

Na een maand werd hij overgeplaatst naar een psycho-

geriatrische afdeling van een bejaardenoord. Daar was hij 

blijkbaar beter op zijn plek. 
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MEVROUW VAN HELDEN

“Jullie doen dit alleen om mij te pesten!”

Mevrouw Van Helden is een oudere, altijd onberispelijk 

geklede dame, waarvan je op afstand kunt zien dat ze in 

gegoede kringen heeft verkeerd. Ze maakt een keurige indruk 

en heeft plooien in haar gezicht die erop wijzen dat ze in haar 

leven vaker zuur heeft gekeken dan gelachen. 

Ze trouwde jong met een hoge pief bij de marechaussee en 

daarna stond haar leven in het teken van zijn carrière. 

Toegewijd streek ze zijn overhemden en leerde ijverig alle 

kneepjes uit het kookboek van Blue Band. Ze ontleende veel 

status aan haar rol als ‘vrouw van’ en leefde altijd binnen de 

spreekwoordelijke lijntjes. Maar het huwelijk dat door haar 

als ideaal werd gepresenteerd, ontwikkelde zich allesbehalve 

probleemloos. De dominante brigadecommandant bleek 

namelijk niet zo'n toffe peer. Hij tiranniseerde hun kinderen, 

kleineerde en vernederde zijn vrouw en marcheerde 

allesbehalve recht. Mevrouw Van Helden wist van zijn 

escapades, maar zweeg en leed in stilte. Ze torste de eer van 

haar man en het gezin op haar schouders. Met niemand op de 

kazerne deelde ze haar onmacht en verdriet. Al helemaal niet 

met de roddelende vrouwen van de andere marechaussees. 

Haar zus, die ze misschien wel in vertrouwen had willen 

nemen, woonde te ver weg om even bij op de koffie te gaan. 

De sherry werd haar beste vriendin. 

Manlief kneep een oogje dicht zolang ze het gerespecteerde 

beeld van zijn gezin, met hem aan het hoofd, maar niet 

verstoorde. De kinderen groeiden op en kwamen in opstand 

tegen zijn despotisme. Zij voerden oorlog met hun 
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commandant. En hun moeder, die deze rebellie niet meer kon 

sussen, kwijnde weg tussen twee vuren. Resultaat: nadat de 

kinderen het huis uit gingen, kwamen ze zelden nog langs. 

Toen mevrouw Van Helden zich realiseerde dat dit haar 

leven was, knapte er iets. In een dronken bui smeet ze de 

spullen van haar commandant naar buiten, maar kwam 

daarbij zelf nogal ongelukkig ten val. Met een polsbreuk en 

een delirium werd ze naar het ziekenhuis afgevoerd. Daar 

bleek ze zo in de war dat ze met haar arm in het gips werd 

overgeplaatst naar de PAAZ. Met dank aan de vele stiekeme 

glaasjes sherry waarmee ze de scherpe randjes van haar 

zware leven had afgedronken. Mevrouw Van Helden 

verkeerde in een gevorderd stadium van Korsakov*.

Ik leer mevrouw Van Helden kennen als een dame die altijd 

op de tweezitsbank zit. Met haar rug naar het raam en 

precies op het midden van de naad tussen de twee met skai 

beklede kussens. Haar handen liggen steevast gevouwen in 

haar schoot, op de bruine plissérok. Van 's morgens vroeg tot 

het avondeten zit ze als een wakende vuurtoren in de 

huiskamer. Haar houding zo kaarsrecht dat het lijkt alsof 

haar torso door een onzichtbaar lijntje omhooggetrokken 

wordt. Ingepakt in dikke bruine steunkousen staan haar 

benen in een perfecte hoek van 90 graden kuis tegen elkaar. 

Vaak heeft ze haar ogen dicht. Ze zit in trance te wiebelen, als 

een tuimelaar die bijna tot stilstand komt. 

mevrouw Van Helden weigert deel te nemen aan de 

therapieën en slaakt voortdurend verontwaardigde kreten 

vanaf die bank. Altijd dezelfde pinnige leuzen. 

“Jullie doen dit alleen om mij te pesten!” Haar jammerende 

klaagzang wordt steeds beknopter. 

“...om mij te pesten!” Resulterend in een onvermoeibaar 

herhalend “…pesten!”
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Wanneer er geen publiek is, blijven haar lippen ritmisch 

bewegen. Met haar ogen dicht en op de automatische piloot 

prevelt ze soezend haar mantra. 

Maar als ze iemand in haar nabijheid bespeurt, spert ze haar 

ogen vurig open en schaalt ze het volume weer op.

Ik probeer er vaak voor te zorgen dat ik niet door mevrouw 

Van Helden wordt gespot, want ik heb geen idee wat ik met 

haar aan moet. Helaas heeft ze het gehoor van een uil, want 

na mijn geraffineerde sluipgang langs de huiskamer ben ik 

meestal toch getuige van een luid klaaglijk en lang 

aanhoudend “PE-HE-STEN!”

Ik ben geregistreerd. 

Betrapt. 

En afgestraft met haar verwijt.

Terugkijkend heeft mevrouw Van Helden tijdens haar 

opname niet veel aan mij gehad. Ook niet aan manlief 

trouwens. Hij heeft haar nooit opgezocht.
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MARCO

Ik leer Marco kennen als een aantrekkelijke kerel die erg 

geïnteresseerd is in houtbewerking. Hij is bezig met het 

maken van een wandelstok uit hard merantihout en weet 

zeker dat het prachtig gaat worden. Hij schaaft, gutst, schuurt 

en polijst. Het lijkt hem niet te ontbreken aan zelfvertrouwen 

en naarmate de wandelstok vordert, roemt hij zijn 

handigheid steeds meer. “Jullie kunnen nog veel van mij 

leren!” Nogal arrogant, maar zijn charme maakt veel goed. 

Marco is begin dertig. Zijn vrouw is enkele maanden geleden 

bij hem weggegaan, met hun zoontje Bart. Hij heeft het in 

eerste instantie allemaal rustig over zich heen laten komen. 

Was in de veronderstelling dat ze wel met hangende pootjes 

terug zou komen. Wat moest ze immers zonder hem. 

Tegen de mensen om hem heen zei hij dat het goed met hem 

ging, maar volgens zijn moeder begon hij zich steeds 

vreemder te gedragen. En die signalen kreeg ze ook uit zijn 

omgeving. Ze hoorde via via, dat een kritische opmerking van 

Marco’s manager had geleid tot een vulgaire 

scheldkanonnade. De manager had een gericht gegooide 

nietmachine blijkbaar nog net kunnen ontwijken. En ze was 

er zelfs bij, toen hij op een dag een vakkenvuller van de 

supermarkt een bloedneus sloeg.

Zijn moeder probeerde vergeefs te bemiddelen en hem tot 

rede te brengen, maar de escalaties stapelden zich op en 

werden steeds extremer. Het lag nooit aan Marco. Het was 

altijd de ander die lastig deed, die te dom was om iets te 

begrijpen of die dwarslag. Binnen enkele maanden had hij 

zijn directe omgeving tegen zich in het harnas gejaagd en 
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iedereen was alert op zijn onvoorspelbare en irrationele 

gedrag. Zijn moeder maakte zich ernstige zorgen. 

Een opgelopen irritatie over het enthousiaste snoeiwerk van 

de buurman leidde uiteindelijk tot het dieptepunt. 

“Zit je nou verdomme weer met je klauwen aan mijn tuin?” 

schreeuwde hij tegen de bejaarde man. “Ik zal je leren!” En 

vervolgens was hij hem met een bijl achterna gegaan. De 

hysterische buurvrouw belde vanachter de geraniums 

meteen 112. De politie en de huisarts grepen in, waarna 

Marco onder protest akkoord ging met een vrijwillige 

opname op de PAAZ. 

Daaruit zou volgens hem wel blijken, dat niet hij maar zijn 

vrouw Inge gestoord was. Zij haalde het slechtste in hem naar 

boven. 

Vandaag komt zijn vrouw Inge langs om samen met de 

psychiater en Marco in gesprek te gaan. Dat doet Inge voor 

hun zoontje. Ze gunt het jochie een band met Marco en zijn 

familie en hoopt dat hij hierover afspraken wil maken. Marco 

is als een coulante gentleman akkoord gegaan.

Inge arriveert tijdens de pauze en schuift in de huiskamer bij 

ons aan voor een kop koffie. Marco is er nog niet. Maar dan 

worden we opgeschrikt door een naderend gebulder en 

brekend glas. De herrie komt onze kant op. Inge kijkt angstig 

om zich heen en trekt wit weg. De psychiater, psycholoog en 

enkele verpleegkundigen veren omhoog en reppen zich 

richting het kabaal. Ik bevries. Wat is er aan de hand? 

Als ik zie dat mijn collega's zich in een kring om Marco 

opstellen, posteer ik me enigszins veilig tussen de heisa en de 

huiskamer. Marco gromt en slaat met zijn wandelstok om 

zich heen. Het snelle voetenwerk van mijn collega’s is 

indrukwekkend. Ze houden hun handen in een afwerende 

positie voor zich, tellen af en het volgende moment stort de 

overmacht zich tegelijk op Marco, met een enorme 
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worsteling tot gevolg. Er klinkt geroep en geschreeuw. Een 

schoen stuitert over de vloer, er wordt naar slaande en 

trappende ledematen gegraaid en de wandelstok rolt weg. 

“Laat me los, laat me verdomme los!”

Marco verzet zich hevig en probeert zich kronkelend te 

bevrijden, maar hij wordt al gauw op zijn buik geforceerd en 

even later wordt hij door acht man naar de separeercel* 

gesleurd. Daar kan hij in elk geval niemand meer kwaad 

doen. Op de plek van de worsteling liggen glasscherven, een 

sleutelbos en de gesneuvelde bril van de psychiater. 

Inge is er na deze escalatie helemaal klaar mee. Ze is bang 

voor Marco. Bang voor zijn dreigementen, bang dat hij hun 

zoontje iets aan zal doen. Ze heeft geen vertrouwen meer in 

zijn beloften. Inge wil haar kant van het verhaal vertellen. En 

dat is heel anders dan het beeld dat Marco heeft geschetst.

In hun relatie werd hij toenemend overheersend en 

controlerend. Ze mocht van hem de deur alleen uit om naar 

haar werk te gaan. En wanneer ze op haar werk was, belde 

hij haar voortdurend. Hij isoleerde haar van familie en dreef 

een wig tussen haar en haar vriendinnen. Zijn zogenaamde 

charisma werd steeds vaker doorzien, net als zijn leugens. 

Marco raakte al zijn vrienden kwijt. 

Ook was hij niet bepaald liefdevol naar hun zoontje. Als 

Bartje bijvoorbeeld struikelde of ergens verdrietig om was 

had hij daar geen oog voor. “Mietje”, riep hij dan vals of “hij 

heeft jouw genen, domme doos!” En als dat kleine hummeltje 

iets deed wat volgens Marco niet kon, gedroeg hij zich als een 

echte bullebak. 

Hij misgunde iedereen alles. Vernederde en manipuleerde. 

Was dominant en vijandig. En toen Inge promotie kreeg 

gedroeg hij zich gemeen en jaloers, alsof haar ontwikkeling 

een aanval was op zijn macht en superioriteit.
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Na de zoveelste krenking vertelde ze dat ze niet meer van 

hem hield. Hij ging los. Inge belandde in het ziekenhuis met 

een inwendige bloeding en kneuzingen. Hij vertelde de arts 

dat ze zo onhandig was geweest om te vallen. Vanuit 

schaamte ontkende zij het niet, maar de knop was omgegaan. 

Nadat ze was hersteld, vluchtte Inge met Bart naar een ‘Blijf-

van-mijn-lijfhuis’. Daarna belandde Marco in een neer- 

waartse spiraal en werd hij uiteindelijk opgenomen. 

Na het vertellen van haar kant van het verhaal besluit Inge 

ter plekke dat het genoeg is. “Ik wil scheiden, ga de volledige 

voogdij opeisen en verhuis naar mijn familie aan de andere 

kant van het land. Zoek het maar uit met die narcist, ik ben er 

he-le-maal klaar mee!”

Als ik haar kordaat weg zie lopen valt mijn oog op de 

wandelstok. Die staat als een stille getuige in een hoek van de 

gang.


