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1

Het enige dat hij door zijn paars opgezwollen ogen zag, was zijn 
eigen naakte, fragiele lichaam, besmeurd met bloedkorsten, 
roodbruine, vlekkerige brandwonden en andere littekens van 
lichamelijke foltering. In een felverlichte kamer die uitsluitend 
uit spiegels bestond, onderging hij een continue confrontatie 
met zijn eigen onvolmaaktheid, waarbij zijn enige 
gewaarwording de geestelijke marteling was die hem de 
komende tijd zou gaan kwellen, want er was geen enkele uitweg 
te bekennen, slechts de viervoudige weerkaatsing van wanhoop. 
Of het nu in gedachte was of dat de realiteit uit hem weg begon 
te vloeien, op de achtergrond hoorde hij het tikken van een 
klok. Hij kroop langzaam tegen een van de spiegelwanden en 
zette zijn handen tegen het harde, koude glas, terwijl de wijzers 
van de klok steeds harder begonnen te tikken, alsof een specht 
tegen zijn slaap roffelde. Radeloos zocht hij naar de herkomst 
van het geluid en vroeg zich af of hij dit al eerder had gehoord, 
maar een zinnig antwoord kwam niet in hem op. Het leek alsof 
zijn herinneringen diep weggestopt waren in zijn hersenen, waar 
hij slechts met een codewoord de deur naar zijn geheugen kon 
openen. Hij wist niet eens waar hij was of hoe lang hij hier al 
was. De donkerblauwe vlekken op zijn lichaam en de zwelling 
rondom zijn ogen leken niet van vandaag te zijn. 
‘Ik wil eruit,’ schreeuwde hij, ‘Laat me gaan!’
Er kwam geen enkele reactie, alleen het eentonige, ritmische 
geluid van de tikkende wijzers van de klok. Met gebalde vuisten 
begon hij op het spiegelglas te slaan, in eerste instantie nog 
woedend, daarna machteloos. De pijn kon hem niet deren, 
waarschijnlijk had hij zijn hand allang gebroken. Het bloed dat 
tussen zijn knokkels druppelde was het teken dat hij nog leefde 
en zo lang er bloed uit zijn lichaam vloeide, zou hij proberen 
een uitweg te vinden. Een gevoel van waanzin liet hem 
uiteindelijk met zijn blote rechtervoet tegen het glas schoppen, 
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totdat ook zijn tenen de pijn niet meer aankonden. Hij begreep 
waarom hij niet meer op zijn benen kon staan, maar als een 
hulpeloos, geofferd lam op de koude grond lag. Elke poging om 
op zijn hakken van zijn voeten te steunen, werd onmiddellijk 
afgestraft door een helse pijn in zijn linkerenkel en linkerknie. 
Ze waren verbrijzeld. 
‘LAAT ME GAAN!’ riep hij.
Hoe meer de pijn zijn intrede deed, hoe harder hij begon te 
schreeuwen en hij zette zijn nagels in zijn huid en begon te 
krabben. De pijn begon nu zelfs aangenaam te worden. 
Uiteindelijk zette hij zijn nagels ook in een van zijn wonden op 
zijn buik en scheurde langzaam de huid open, totdat er een plas 
van gele etter en bloed onder hem vandaan stroomde. Daarna 
verliet zijn bewustzijn het lichaam.

Bij zijn terugkeer op aarde, merkte hij dat hij zich in een slecht 
verlichte kamer bevond, vastgebonden aan een koude, metalen 
stoel en dat zijn ogen werden opengehouden door afgebroken 
houten stokjes die door de scherpe punten inmiddels door zijn 
huid waren doorgedrongen. Zijn lichaam was nog steeds 
ontdaan van kleding en op zijn hoofd droeg hij een zware, 
metalen hoed…in ieder geval, zo voelde het. Wat het precies 
was, kon hij niet zien, maar de draden, die aan de hoed waren 
bevestigd, verrieden dat het geen beschermd hoofddeksel was. 
De uiteindes van de draden waren gekoppeld aan een kleine 
machine, waar een onherkenbare, gemaskerde man, gehuld in 
zwarte kledij voorzichtig op een knop drukte. De machine 
begon een snerpend, gonzend geluid te produceren dat zich diep 
in de gehoorgang nestelde en daar het trommelvlies liet trillen 
alsof er op een inwendige gong werd geslagen. De man achter de 
machine droeg zichtbare gehoorbescherming…hij wist wat er te 
wachten stond.
‘Zolang je de waarheid niet spreekt, blijf je hier wegrotten’ zei 
de man met een zware, vervormde stem.
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‘Welke waarheid?!’
De man in het zwart draaide subtiel aan een knop en bij elke 
minimale draai, schoot er een stroomstoot door de draden naar 
de stoel en de metalen kap.
‘Ben je een terrorist?’ vroeg de man, terwijl hij knop weer 
terugdraaide.
‘NEE!’
De hoeveelheid stroom werd nu weer langzaam opgevoerd en de 
spieren spanden zich samen. Hij voelde niet eens meer dat hij 
vastgebonden in een stoel zat en dat hij als een klein bang kind 
zijn urine liet stromen. Alleen het brandend gevoel, alsof 
duizenden naalden in zijn plasbuis prikte, maakte hem bewust 
van het aardse leven. 
‘Ben je een terrorist?’ vroeg de man in het zwart.
De tanden klapten hard op elkaar, toen er nog meer stroom 
door het lichaam joeg. Hij wilde ‘ja’ roepen, maar het lukte niet. 
Meer dan bijten kon hij niet. Hoe hard hij ook probeerde, de 
druk van de kaken werd steeds groter, totdat zijn tanden 
kraakte en uiteindelijk doormidden braken. Op dat moment 
verliet de stroom langzaam zijn lichaam.
‘JA, IK BEN EEN TERRORIST! IK BEN EEN TERRORIST!’ 
sliste hij, terwijl hij het bloed uitspuugde.
De man in het zwart draaide de knop helemaal terug naar nul.
‘Kijk, nu spreek je de waarheid,’ zei hij lachend.
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Deel 1 Het einde van de vrijheid
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‘Nog drie dagen…nog drie dagen…’
Verdronken in een uitgestorven wereld over groene heuvels 
onder een diepblauwe hemel, keek Remi met half 
dichtgeknepen ogen naar het felle, witte kunstlicht dat tegen de 
witte muren van de kamer weerkaatste en besefte dat de diepe, 
nasale stem zich daadwerkelijk in de kamer bevond. Als hij 
ergens een hekel aan had, was het de warme, witte, kale, steriele 
kamer, waarin hij over drie dagen precies twintig jaar 
opgesloten zat. Elk jaar leken diezelfde vier witte muren dichter 
op hem af te komen. Elke dag zag hij diezelfde felle kunstlichten 
die als laserstralen uit de muur schoten, hoorde hij diezelfde 
nasale stem en had hij hetzelfde beklemmende gevoel dat hij 
hier nooit weg zou komen. 
‘Ben je niet zenuwachtig?’ vroeg de stem.
‘Nee, Robert. Hier wacht ik al mijn hele leven op,’ antwoordde 
Remi, ‘Denk maar niet dat ik die kans voorbij laat gaan. Dit 
zijn mijn laatste drie dagen in deze witte oven.’
 ‘Maar morgen is het examen! Als je niet slaagt, zit je hier nog 
minimaal een jaar.’
‘Ik ben goed voorbereid,’ zei Remi, terwijl hij vanachter zijn 
witte bureau naar de witte deur van de kamer bleef staren.
‘Ik heb nog tot de toegestane tijd aan de voorbereiding gewerkt 
en alle theorie uit mijn hoofd geleerd.’
‘Straks is er nog tijd,’ zei Remi.
Robert slaakte een zucht en schudde neerbuigend met zijn 
hoofd en hij keek naar het beeldscherm dat in zijn witte bureau 
bevestigd was. 
‘Ik zou het niet erg vinden om hier nog een jaar te blijven,’ zei 
hij terwijl hij op het scherm tikte.
‘Je bent gek! Wil je niet weten wat zich buiten deze gevangenis 
bevindt?’ vroeg Remi. ‘Ik ben inmiddels vijfentwintig jaar en ik 
heb niet eens de buitenkant van onze campus gezien.’
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‘Waarom vergelijk je dit met een gevangenis? Je hebt nog nooit 
een echte gevangenis van binnen gezien.’
‘Dat klopt,’ zei Remi, ‘Maar de definitie van een gevangenis is 
dat het je vrijheid opslokt. In dat opzicht is dit gebouw niets 
anders. De wereld moet groter zijn dan dit, groter dan de stad.’
‘Groter dan de stad?’ vroeg Robert.
Remi stond op van de stoel en keek naar het kleine, 
rechthoekige scherm dat aan de muur bevestigd was. Zuchtend 
plofte hij zich op het onderste bed van het stapelbed. Zelfs dat 
was wit. Hij keek naar de tijd op het beeldscherm, dat zich op 
het midden van de muur bevond.
‘Nog tien minuten,‘ zei Remi.
‘Remi, hoe kun je nou niet nerveus zijn?’
‘Omdat ik blij ben als ik hier weg ben. Waarom ben jij zo bang 
voor de buitenwereld? Eindelijk een andere omgeving.’
Robert schudde wederom op een afkeurende wijze zijn hoofd, 
zette het beeldscherm in het bureau uit en liep naar de deur.
‘Wat mij betreft mogen ze de deur al openen,’ zei hij, ‘Dan hoef 
ik niet naar die zinloze praatjes van jou te luisteren.’ 
‘En dan noem je dit geen gevangenis?’ lachte Remi.
  
Remi keek nog één keer in de spiegel van de witte kledingkast of 
zijn zwarte, zijden broek en zijn zwart, zijden hemd netjes eruit 
zagen en of zijn rode, zijden stropdas stevig om zijn nek was 
gedraaid, want binnen enkele minuten kon de deur van de 
kamer geopend worden en moest hij binnen vijftien minuten bij 
het voorlichtingscollege zijn. Elke minuut die studenten te laat 
waren, kostte hen strafpunten en strafpunten kostten privileges. 
Remi had zich er nooit druk om gemaakt. Nieuws kijken boeide 
hem niet, sporten was niet zijn ding en overbodige zoetigheid 
maakte hem in zijn ogen dom. Te veel suiker was slecht voor 
zijn concentratie. Het enige waar hij zijn privilegepunten aan 
besteedde, was het lezen van encyclopedieën, 
geschiedenisboeken over de stad en informatieve boeken over 



11

communicatie. Urenlang kon hij lezen over één enkel 
onderwerp. Als het niet anders kon, elke student moest namelijk 
een uur per dag verplicht bewegen, ging hij met tegenzin een 
uurtje zwemmen of keek hij met minachting naar de 
krachtpatsers in de sportschool, die er alles aan deden om er 
goed uit te zien. De enige spieren die Remi trainden, waren zijn 
hersenen.

Het centrale gebouw van de campus, waar de plenaire colleges 
werden gegeven, stak als de toren van Babel in de lucht. De 
meeste grote collegezalen bevonden zich op de eerste drie 
verdiepingen. Het indrukwekkende bouwwerk was in de ogen 
van Remi meer bedoeld als machtsvertoon om studenten zich 
klein en nederig te laten voelen. Hoog in de toren bevond zich 
de kamer van de primus magnificus, de hoogste rang binnen de 
universiteit. Tussen de bovenste verdieping en de collegezalen 
bevonden zich de werkkamers en soms ook woonruimtes van de 
episoren, de sport- en zwemzalen en de studeerruimtes. Remi 
noemde ze de isoleercellen. Ze waren nog witter en 
karakterlozer dan zijn slaapkamer en leken het woord sober 
prachtig te visualiseren. Meer dan een beeldscherm, een bureau 
en een bureaustoel was er niet te vinden. De muren waren 
eveneens wit, een poging tot een positieve, inspirerende sfeer 
creëren werd niet eens gedaan, ze boden slechts bescherming 
tegen de warme temperaturen. De zon leek elke dag feller te 
schijnen.
Bij het betreden van het gebouw, legde Remi zijn hand op de 
scanner, alvorens de glazen deuren opzij schoven. Bij iedere 
student was een kleine chip geïmplanteerd, waarin de 
persoonlijke gegevens werden opgeslagen. Bovendien werden op 
deze chip de studie- en strafpunten bijgehouden. Een 
robotachtige stem wenste Remi een leerzame dag en benadrukte 
dat regels niet geschonden mochten worden. Elke dag hoorde 
hij diezelfde robotstem hem weer verwelkomen. Robert knikte 
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zelfs als de stem hem op de regels wees, alsof het de machine iets 
kon schelen dat hij gehoorzaam was aan een computerstem.
‘Opschieten, de les begint,’ fluisterde Robert terwijl hij langs de 
scanner liep.
Remi stond in de witte, kale, reusachtige entreehal van het 
gebouw en keek rustig om zich heen en zag hoe de studenten, 
allen gehuld in hetzelfde zwarte uniform, zwijgend naar de 
collegezalen verdwenen als kleine zwarte spinnen die over een 
witte muur kropen. Als je betrapt werd op zinloos 
communiceren, kostte dat behoorlijk wat strafpunten. Remi 
herinnerde zich nog de woorden tijdens het eerste college over 
communicatie. Communicatie was misschien wel het machtigste 
wapen, waarover een levend wezen kon beschikken. Wapens 
maakten geen slachtoffers. Er was een mensenhand voor nodig 
om iemand te vermoorden en er was communicatie nodig om 
die persoon te manipuleren om een dergelijke daad te plegen. 
Een snufje egoïsme en lust naar geld en macht maakte de mens 
het meest onvoorspelbare en gevaarlijkste wezen op aarde. Dat 
was de reden dat er zorgvuldig gesproken moest worden. 
Robert en Remi baanden zich een weg naar de collegezaal op de 
tweede verdieping. Hoe harder Robert liep, hoe trager de passen 
van Remi werden. Op de deuren van de collegezalen bevonden 
zich eveneens scanners die controleerden of studenten 
daadwerkelijk in de les waren. De robotstem deelde wederom 
mede dat studenten zich strikt aan de regels moesten houden.
Eenmaal binnen zat de zaal al bijna vol. Wanneer de lichten 
doofden, kwam de episoor vanuit de zijdeuren naar het podium 
lopen en deed zijn verhaal. Vandaag begon het hoorcollege 
anders. Op het reusachtige glazen scherm, dat vooraan in de 
zaal aan de witte muur bevestigd was, verscheen een keurig 
geklede en goed uitziende jongeman, die met een grote glimlach 
een nieuwe chip in ontvangst nam van een episoor en zich 
voortaan officieel Optimaat mocht noemen. De episoor vertelde 
hoe uitzonderlijk goed de jongeman gestudeerd had en met 
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waardige cijfers afgestudeerd was. Zijn leven kon nu echt 
beginnen. De jongeman bedankte iedereen en zei in de camera 
dat hij een kans geboden kreeg, die niet voor iedereen was 
weggelegd. Alleen door het advies op te volgen van zijn episoren 
en hard werken, had hij dit bereikt. Nu ging hij zich inzetten 
voor de stad. Daarna wisselde de achtergrond van omgeving en 
stond hij handen te schudden met mensen in een driedelig zwart 
pak. Remi zag meteen dat het de Dixurio’s waren. Zij waren de 
stadsbestuurders. Elke stadsbestuurder was verantwoordelijk 
voor een ministerie in de stad. De stralende witte tanden van de 
jongen op het filmpje begonnen Remi op zijn zenuwen te 
werken. Alsof iemand de hele dag een dergelijke vrolijke grimas 
kon trekken. Na het handen schudden werd de jongeman in zijn 
appartement gevolgd, waar hij wederom met een brede glimlach 
zijn rijkdom toonde, al was het slechts puur materiële 
egostreling in de ogen van Remi. Bij het voorstellen van zijn 
zwaar opgemaakte, blonde vrouw, die vooral onnozel uit haar 
ogen keek, werd de vrijpostige blik van de jongeman met de 
minuut arroganter. De medestudenten van Remi keken met 
ingehouden adem naar het succes van deze gewichtige, 
inhoudsloze modepop, die het perfecte leven leek te hebben. 
‘Geloof je dit?’ fluisterde hij tegen Robert.
‘Sssst,’ zei Robert.
‘Wat een eikel,’ zei Remi, maar Robert deed net alsof hij hem 
niet hoorde.
Nadat de film was afgelopen klonk er een luid applaus door de 
zaal.
‘Dit staat jullie over drie dagen te wachten,’ riep een stem door 
de speakers. Remi schudde zijn hoofd en zag de meest 
bekrompen episoor die er rondliep op het podium voor het 
scherm staan.
‘Over drie dagen worden jullie de toekomst van deze stad!’ riep 
de episoor, ‘Jullie gaan hetzelfde leven tegemoet als deze 
jongeman, die zich nu minister van Nijverheid mag noemen. 
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Het enige dat jullie nog moeten doen is slagen voor het 
eindexamen.’
De rest van het college had Remi als een hersendode zombie 
naar de witte muur gestaard, waarbij zijn gedachten afdwaalden 
naar een groene, uitgestrekte vlakte, waar hij eenzaam door het 
gras liep. Waar hij dat beeld vandaan had, wist hij niet. Het leek 
alsof het er altijd al geweest was, alsof het al vanaf zijn geboorte 
in zijn hoofd zat. Eén ding wist hij zeker: hij was er nooit 
geweest. 
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‘Zie je dat meisje?’ zei Remi tegen Robert, terwijl ze door de 
kantine liepen op zoek naar een kleurloze tafel. Ook hier was 
wit de basiskleur van het decor. De muren waren wit, het 
meubilair was wit, zelfs de vloer was maagdelijk wit. 
‘Je mag alleen praten als je aan een tafel zit,’ zei Robert.
Remi zuchtte en zweeg, totdat ze een tafel bemachtigd hadden. 
Robert liet zijn hand over de tafel gaan. 
‘Eet smakelijk, Robert,’ zei een vrouwelijke computerstem.
‘Mag ik?’ vroeg Remi, ‘Of moet ik ook eerst het 
gespreksonderwerp laten goedkeuren?’
‘Waarom heb je zo veel moeite om regels na te leven?’ vroeg 
Robert.
Remi haalde zijn schouders op. ‘Daarom,’ zei hij, ‘Maar zie je 
dat meisje?’
‘Welk meisje?’ vroeg Robert terwijl hij met zijn vinger op het 
scherm in de tafel drukte.
‘Bij de broodjes. Met dat zwarte haar.’
‘Ja, hoezo?’
‘Wie is zij?’
‘Geen idee,’ zei Robert, ‘Wat wil je eten?’
‘Leeft zij hier?’ vroeg Remi. 
‘Menu A of B?’
‘Ik denk het niet,’ ging Remi verder, ‘Ik heb haar nog nooit 
ergens zien rondlopen. Ik zie haar alleen hier in de kantine bij 
de broodjes. Vier dagen per week, maandag, dinsdag, 
donderdag en vrijdag. Als ze hier niet leeft, waar komt ze 
vandaan?’ vroeg Remi, terwijl Robert op het kleine beeldscherm 
op menu A drukte.
‘Hoe weet je dat ze niet hier op de universiteit leeft? Misschien is 
ze jou nog nooit opgevallen?’ vroeg Robert. ‘Er lopen hier zo 
veel mensen rond.’
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‘Na twintig jaar weet je dat heus wel. Elke dag zie ik dezelfde 
gezichten om mij heen. Maar waar komt zij vandaan? Ze staat 
bijna elke dag bij de broodjes, maar ze leeft hier niet, ze studeert 
hier niet…zij moet dus de mogelijkheid hebben om hier in en 
uit te kunnen.’
‘Waarom valt je dat nu pas op, Einstein’ zei Robert.
‘Omdat ik niet geloof dat we allemaal stadsbestuurder worden. 
Die hele smakeloze, platonische vertoning van vanmorgen was 
één grote schijnwerkelijkheid. Wil jij echt zo’n 
voorgeprogrammeerd leven? Dat is misschien nog erger dan 
deze gevangenis.’
Robert keek Remi zwijgend aan. Zijn pupillen werden steeds 
groter, alsof hij de woorden van Remi als scherpe messen op 
zich af zag komen. Remi wist niet of Robert bang of verbaasd 
keek.
‘Maak nu je keuze, anders druk ik op bestellen. We hebben niet 
de hele dag de tijd,’ reageerde Robert na een paar seconden.
‘Ik stelde een vraag,’ zei Remi.
‘Natuurlijk wil ik ook zo’n leven,’ zei Robert, ‘Noem dit niet 
steeds een gevangenis, je mag blij zijn dat je hier mag verkeren. 
Wie wil dit nou niet?’
‘Ik!’ riep Remi, ‘Ik wil leven zoals ik dat wil. Opstaan wanneer 
ik wil, gaan en staan waar ik wil.’
‘Ssst, straks horen ze je nog’. 
‘Wie?’ vroeg Remi. ‘Wie hoort mij? Iedereen zit te praten, 
niemand luistert naar ons en jij bent bang dat ons iemand 
hoort. En al horen ze mij, denk je dat er iemand is, die er iets 
van zegt? Niemand kan hier voor zichzelf denken.’
Robert keek om zich heen.
‘Precies…het zit allemaal in je hoofd, net als dat mooie 
verhaaltje.’
Robert kon geen woord meer laten vallen.
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‘Denk daar maar eens over na. Nu ga ik naar mijn kamer. 
Voorbereiden op het examen, zodat ik hier eindelijk weg kan. 
Vrijheid!’
‘Maar ik heb al op menu A geklikt,’ zei Robert.
Zonder te eten liep Remi weg. Onderweg keek hij het meisje bij 
de broodjes vluchtig aan. 
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Hardhandig zette Remi het beeldscherm in zijn kamer aan, 
zorgde dat hij ingelogd was in het huiswerksysteem, dat volgens 
hem de toepasselijke naam HORUS droeg en ging met 
gespreide benen en armen op bed liggen. Zijn studiepunten om 
te lezen waren op en hij kon zich geen enkel strafpunt meer 
veroorloven, anders kon hij van de kruimels in de kantine gaan 
leven. Langzaam sloot hij zijn ogen…binnen enkele minuten 
liep hij met het meisje van de broodjes over de groene velden de 
bergen in. Ze stonden op de top van een berg en keken uit over 
een naamloze stad in een wereld waar iedereen vrij was. Ze 
spreidden hun armen en lieten zich naar beneden 
vallen…halverwege zweefden ze over de stad, waar mensen, 
zonder op te kijken, doorliepen alsof het de normaalste zaak van 
de wereld was. Hoe dichter Remi bij de mensen kwam, hoe meer 
hij besefte dat de mensen niet van vlees en bloed waren.…het 
waren hologrammen. De hele stad was een hologram uit het 
verleden. De primus magnificus verscheen als een soort witte 
wolk aan de hemel en zei dat alles slechts een optelsom was van 
herinneringen, een hologram van een werkelijkheid die ooit 
bestaan had. Het omhulsel was er nog, maar de inhoud was leeg 
en onaantastbaar. De wereld was allang verdwenen…
‘Ga je zwemmen?’ vroeg die helse stem weer.
Remi opende zijn ogen.
‘Nee, Robert, ik ben bezig met mijn huiswerk.’
‘Maar je hoeft toch alleen je eindrapport in te leveren?’
‘Ik heb studiepunten nodig…,’ zei Remi.
Robert keek naar het scherm en zag dat Remi al enige tijd 
ingelogd was in het huiswerksysteem.
‘Maar dat is fraude. Je kunt niet zomaar inloggen in het systeem 
en dan geen huiswerk maken,’ zei Robert.
‘Nou, kijk eens waar ik mee bezig ben, denk je dat ik al die 
studiepunten bij elkaar heb gespaard door me correct te 
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gedragen? Twintig jaar samen op één kamer en je kent me nog 
steeds niet.’
‘Vind je het erg als ik even inlog?’ vroeg Robert zonder in te 
gaan op de woorden die Remi sprak, ‘Ik verwacht een bericht 
van mijn ouders.’
‘Ga je gang,’ zei Remi.
Robert pakte na het lezen van het bericht zijn zwemspullen uit 
de witte kast en liep zonder iets te zeggen weg. Remi deed nog 
een verwoede poging om terug te keren naar zijn droomwereld, 
maar hij kon de slaap niet meer vatten. Zuchtend stond hij op 
en liep naar richting het zwembad…van zwemmen werd je 
tenminste moe.

In het grote centrale gebouw, waar de zwembaden rond deze 
tijd van de dag meestal vol zaten, maakte Remi nog een kleine 
omweg via de kantine om een broodje te eten, want zijn maag 
knorde onderweg zo hard, dat zelfs medestudenten met een 
verbaasde blik naar zijn buik staarden en fluisterend tegen 
elkaar van hem wegliepen, alsof hij een besmettelijke ziekte bij 
zich droeg. Het was Remi een grote zorg wat ze van hem vonden 
of hoe ze over hem dachten. Een knorrende maag betekende dat 
je weinig te eten kreeg, een direct gevolg van te veel strafpunten. 
Studenten die bekend stonden om hun hoge score aan 
strafpunten werden door de massa gemeden, iets dat voor Remi 
meer een verlichting was dan een last.
De kantine was nagenoeg leeg, slechts enkele studerende 
studenten, ver beneden zijn leeftijd, lieten hun ogen rusten op 
het draagbare scherm dat voor hen op de tafel lag. Dit apparaat 
bevatte alle leerstof die een student binnen een bepaalde periode 
moest beheersen. Remi kwam tot de conclusie dat intelligentie 
vooral door het vermogen om te onthouden werd bepaald, 
terwijl de cognitieve vaardigheden meer inhielden dan het 
opdreunen van begrippen. Verbanden leggen tussen de 
bestaande kennis in je hoofd en nieuwe verkregen kennis, was 
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volgens hem meer hersencapaciteit voor nodig dan het 
reproduceren van de meningen van anderen. Uiteraard ging 
deze theorie tegen de regels van de episoren in, die liever hun 
eigen opinie indoctrineerden. Remi kon ook niet geloven dat de 
universiteit van de buitenwereld werd afgeschermd vanwege de 
Baardmannen.
‘Kan ik je helpen?’
Remi schrok op uit zijn gedachten en realiseerde zich dat hij 
voor het meisje van de broodjes stond.
‘Ja, ik wil graag menu A,’ zei Remi.
‘Dat is alles?’ vroeg het meisje.
‘Nee,’ zei Remi, ‘Ik wilde eigenlijk iets persoonlijks vragen. Ik 
vroeg me af of jij hier ook studeerde. Vier dagen per week zie ik 
je hier bij de broodjes, maar ik ben je nog nooit tegengekomen 
in de colleges.’
‘Mijn taak is om broodjes te verkopen, ik verkoop geen sociale 
contacten en ook geen gebakken lucht,’ antwoordde ze.
‘Ik stelde een vraag.’
‘Maar je kreeg niet het antwoord dat je wilde, nog iets anders?’ 
‘Is het verboden om met mij te praten?’ vroeg Remi.
‘Kan ik je helpen?’ vroeg het meisje.
‘Menu A en een antwoord, graag.’
Het meisje toonde geen enkele emotie. Met een nietszeggende 
blik gaf ze Remi een broodje, een plastic beker met water en een 
appel en blies er zachtjes erover.
‘Dat is de gebakken lucht,’ zei ze.
Remi lachte, ‘Ik mag dus niet weten waar je vandaan komt?’
Het meisje keek nerveus om zich heen, keek naar Remi, keek 
weer om zich heen en probeerde onopvallend te knikken. 
‘Dat klopt,’ fluisterde ze.
‘Van wie niet?’ fluisterde Remi.
Het meisje gaf geen antwoord meer. 
‘Tot ziens,’ zei ze.
Remi glimlachte.
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‘Ik weet een plek waar niemand ons zal zien,’ fluisterde hij. ‘Ik 
ga aan een tafeltje zitten. Als je geïnteresseerd bent om te praten, 
kom naar mijn tafeltje en maak je het schoon. Geen enkele 
camera zal dit opmerken als verdacht gedrag.’
Daarna betaalde Remi met zijn laatste studiepunten voor het 
eten, liep hij naar een tafeltje en staarde naar de lege open 
ruimte die voor hem lag. Binnen enkele minuten kwam het 
meisje zijn tafel schoonvegen. Remi vertrok geen spier. Toen het 
meisje een ander tafeltje ging schoonmaken, liep hij langs haar 
en fluisterde ‘herentoilet’. In een vlotte beweging liep hij naar 
de toiletten, zonder achterom te kijken, want het meisje had zijn 
woorden volledig genegeerd. De minuten tikten weg, toen hij 
zich in een van de hokjes op het herentoilet bevond. Aandachtig 
luisterde hij of het geluid van voetstappen te horen was. Zijn 
hart sloeg in zijn keel, toen daadwerkelijk voetstappen zijn deur 
naderde en er op de deur van het toilet werd geklopt.
‘Je bent er,’ zei hij en hij opende de deur.
‘Wilt u even meekomen,’ zei de man, gekleed in een zwart 
uniform. Hij had armen die dikker waren dan Remi’s 
bovenbenen en om hem aan te kijken, moest Remi zijn hoofd 
helemaal naar boven bewegen. Hij zag een emotieloos gezicht.
‘Waarheen?’ vroeg Remi.
‘U wordt beschuldigd van onnodig communiceren in de 
kantine. Het bewijs staat op beeld.’
‘Welke onnodige communicatie?’
‘Dat laat ik aan de strafcommissie over,’ zei de man, 
‘Meekomen!’
Remi wist dat verzetten geen zin had…het meisje van de 
broodjes had hem verraden en nu leek zijn kans om hier weg te 
komen minimaal. 
Zijn lijdensweg naar de strafcommissie werd onderbroken door 
een bekende stem die de naam van Remi riep. Remi draaide zich 
om en zag de treurige blik van zijn begeleidende episoor en 
tevens de primus magnificus, meestal afgekort tot magnificus, 
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van de universiteit. Hoewel hij nauwelijks nog colleges gaf en 
zich meer bemoeide van de dagelijkse gang van zaken, 
begeleidde hij een tiental studenten om in contact te blijven 
met, zoals hij het noemde, de toekomst van de stad.
‘Ik dacht dat je slimmer was,’ zei hij.
Remi liet zijn blik naar beneden vallen en schudde zijn hoofd.
‘Het spijt me meneer Arnault, ik accepteer de consequenties,’ zei 
hij.
Arnault keek hem met een strenge blik aan.
‘Meekomen,’ zei hij.
‘Deze jongeman wordt persoonlijk door mij afgeleverd bij het 
hoofd van de beveiliging om hem te laten ondervragen,’ zei de 
man in het zwarte uniform.
‘Ik neem het over,’ zei Arnault.
‘Bevel is bevel, ik lever hem persoonlijk…’
‘Volgens mij negeer je mijn bevel,’ zei Arnault, ‘Dat lijkt me niet 
verstandig, aangezien ik hier de magnificus ben.’
De man in het zwarte uniform zweeg en liep verder. Hij werd 
niet betaald om te denken, hij werd betaald om uit te voeren.
‘Denk maar niet dat je probleem nu minder groot is,’ zei 
Arnault tegen Remi, ‘Verre van!’
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Zwijgend keek André Arnault met zijn felblauwe, 
doordringende ogen over zijn leesbril heen en zag hoe Remi met 
bewegende benen en wrijvende handen elke vorm van 
oogcontact vermeed. Arnault vouwde zijn handen in elkaar en 
liet zijn gladgeschoren kin erop rusten. Geduld was een 
vaardigheid, die hij al lang geleden geleerd had. Hij wist dat 
Remi elk moment zou bezwijken aan de innerlijke stem, die 
schreeuwde dat hij alles moest opbiechten. Welke vreemde 
houdingen Remi ook aannam, geluid produceerde hij niet.
‘Ik ga dit langer volhouden,’ zei Arnault.
De minuten streken voorbij, terwijl Remi elke vorm van wit in 
de kamer ontrafeld had en heil zocht in het luchtledige, hopend 
op een congruent verhaal, waarom hij contact zocht met het 
broodmeisje.
‘Kijk, als episoor is het mijn taak om je voor te bereiden op je 
taak als toekomstig stadsbestuurder of zelfs wel majordomus. 
Daarnaast is het mijn taak om je rebelse hormonen te temperen, 
zodat je straks geen impulsieve idioterie in je hoofd haalt, maar 
eerst nadenkt, alvorens je tot actie overgaat. Een goed burger en 
zeker een stadsbestuurder wordt gewaardeerd voor zijn kennis, 
intelligentie en denkvermogen, eigenschappen die de Peri’s niet 
hebben. Wij zijn degenen die ons en de dwaze Peri’s moeten 
beschermen tegen de Baardmannen. Als we onze dierlijke 
hersencellen laten denken en handelen, kunnen we net zo goed 
Baardmannen worden en de wereld laten ondergaan aan het 
recht van de sterkste. In deze wereld geldt het recht van de 
slimste…’
‘Hoe moet ik iets leren over de buitenwereld, als ik gevangen zit 
tussen de muren van deze institutie? Ik heb nog nooit een 
Baardman gezien of ontmoet…En Peri’s komen hier ook nooit. 
Ik zou een Peri niet eens herkennen als ik er een zou 
tegenkomen.’
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‘Dat denk ik wel…dat is juist het probleem. Het is namelijk 
strikt verboden om te communiceren met Peri’s, ’zei Arnault.
Remi zweeg. 
‘U bedoelt dat het meisje van de broodjes een Peri is?’
Arnault knikte.
‘Maar, hoe komt zij hier?’
‘Ook hier hebben we werkers nodig. Zij zijn niet in de wieg 
gelegd om te denken, maar om uit te voeren. ’
‘Waarom wordt dat voor ons verzwegen?’ vroeg Remi.
‘Omdat het te gevaarlijk is. Een Peri met kwade bedoelingen 
zou de bron van ons bestaan kunnen aantasten. Ze wonen niet 
voor niets buiten het bereik van ons gehouden.’
‘Waar woont zij dan?’ vroeg Remi, ‘En wat gaat er nu met haar 
gebeuren?’
‘Zij heeft de hoofdregel overtreden en wordt per direct 
verbannen naar Belleville. Ze mag niet meer binnen het 
Optimatengebied werken,’ zei Arnault.
‘Belleville?’
‘Zo worden de noordelijke Periwijken officieel genoemd.’
‘Ik begrijp niet dat iemand uit de periklasse minderwaardig is. 
We hebben ze toch nodig.’
André Arnault lachte.
‘Je bent altijd al een eigenzinnige criticus geweest, maar die 
naïviteit moet je laten varen, wil je ooit de top bereiken. Ezels 
en paarden waren vroeger ook nodig, maar liet je ze het land 
besturen? Nee! Dat moet je aan onze klasse overlaten.’
Remi knikte.
‘U heeft gelijk,’ zei hij.
Arnault lachte wederom. ‘Kijk je leert snel. Niemand heeft baat 
bij bijdehante, eigenwijze, nieuwsgierige studenten.’
Remi legt zijn hand op het kleine scherm van het bureau.
‘Niet te veel strafpunten, anders kan ik niets meer eten.’
Arnault duwde de hand van het beeldscherm.
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‘Ik wil je niet straffen. Bovendien geloof ik niet zo in het 
conditioneren van mensen.’ 
Arnault gaf Remi een knipoog. 
‘Mag ik u nog één vraag stellen? Vandaag kreeg mijn 
kamergenoot Robert trouwens een bericht van zijn ouders. Ik 
weet dat mijn ouders zijn vermoord, maar het is mij nooit 
duidelijk geworden wat er nu precies gebeurd is. Hoe kwam het 
dat ze beiden zijn vermoord? Er is mij ook nooit uitgelegd welke 
rol mijn vader had in deze stad. Misschien hebben ze mij hier 
achtergelaten en zijn ze vertrokken.’
‘Ik zou je graag antwoord willen geven, maar ik heb geen idee. 
Hoewel ik je begeleider ben en iets van je achtergrond afweet, 
heb ik geen antwoorden voor je. Bovendien moet ik nog even 
iets doen. Succes morgen! Stel mij niet teleur! Je theorie is goed, 
maar overtuig de examencommissie ook. De manier waarop je 
iets brengt, is ook belangrijk.’
‘Ik weet wat mij te doen staat.’
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In een geur van koffie en zweet stond Remi oog in oog met zijn 
examencommissie. De witte ruimte, die niet groter was dan vier 
bij vier, draaide door het gebrek aan frisse lucht als een helix 
voor zijn ogen. Hij hoorde André Arnault de namen van de 
andere commissieleden opnoemen. In een witte waas zag Remi 
vier oude mannen in pak hun hoofden knikken als gevolg van 
het horen van hun naam. Boileau -de minister van 
Communicatie, Charles Bradan -de majordomus en twee 
hooggeplaatste episoren bij wie hij slechts enkele colleges had 
gevolgd.
Het was voor het eerst dat hij de majordomus recht in de ogen 
kon kijken. Elke week was hij op het beeldscherm te zien waar 
hij de Optimaten informeerden over de huidige stand van zaken 
in de stad. In zijn boodschappen voelde Remi altijd een zekere 
ondertoon die erop gericht was om in vrede samen te leven. Hij 
wist niet of hij het zich verbeeldde of dat de majordomus 
daadwerkelijk een vriendelijke man was, maar elke keer kreeg 
hij weer sympathie voor hem.
‘Geachte leden van de examencommissie,’ zei Arnault,  ‘Voor u 
staat Remi Sargon, nummer 606407, sector Communicatie. De 
probleemstelling van Remi luidt: hoe kun je, zonder een 
revolutie te veroorzaken, een groep mensen overtuigen een 
bepaalde maatregel van het stadsbestuur op te volgen? Je vijf 
minuten gaan nu in.’
André Arnault knikte naar Remi als teken dat hij van start kon 
gaan met zijn betoog.
‘Geachte leden van de examencommissie,’ begon Remi.  Hij had 
de halve nacht gedacht hoe hij zijn probleemstelling ging 
verwoorden en hoe hij deze kortzichtige, machtsgeile kostuums 
de mond ging snoeren. Het was nog nooit een probleem geweest 
om goed voor de dag te komen als spreker bij discussies, maar 
de geringe kans om vandaag te zakken maakte hem nerveus. 
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Niet zozeer de mensen die tegenover hem zaten, maar het idee 
nog langer vast te zitten in deze steriele instelling, die van de 
binnenkant meer leek op een melkfles, maakte hem 
zenuwachtig en liet hem zelfs al stotteren bij het opnoemen van 
het welkomstwoord. In zijn ooghoek zag hij de majordomus 
streng toekijken. De dikke, grijze wenkbrauwen hingen als een 
gordijn voor zijn ogen. Remi bedacht zich snel dat hij zich niet 
mocht richten op één persoon, ook al waren die grote, zwarte 
wenkbrauwen zo nadrukkelijk aanwezig. 
‘Gaat u verder,’ zei Bradan, de majordomus.
Remi realiseerde zich dat hij was stilgevallen.
‘Pardon,’ zei hij.
‘U begrijpt dat ik hier niet mijn tijd kom verspillen,’ zei de 
majordomus.
‘Excuses,’ zei Remi.
‘Geachte leden van de examencommissie,’ vervolgde hij, ‘hoe je 
zonder het gebruik van dwang een groep mensen kunt 
overtuigen van een bepaald standpunt, is mijn probleemstelling 
die ik u wil voorleggen. Ik zal hier een bondig en concreet 
antwoord op gaan geven. De eerste factor die men moet 
uitschakelen is het begrip eigen mening. Dit kan door middel 
van angst.’ 
De wenkbrauwen van de majordomus werden zo dik als de 
staart van een aangevallen kat en wierp een bedenkelijke blik 
richting André, die opzettelijk de andere kant uitkeek.
‘Als mensen het gevoel hebben om buiten de groep te vallen, 
zullen ze hun mening niet verkondigen. Wil een stadsbestuur 
angst inboezemen? Nee, dit leidt uiteindelijk tot onvrede en 
langzaam zullen die opstandige eenlingen zich verenigen tot een 
invloedrijke groep, die grote groepen mensen kunnen 
beïnvloeden via het zogenaamde sneeuwbaleffect. Het begint 
met een paar vlokken en naarmate de bal gaat rollen, wordt hij 
groter en groter, totdat de omvang zich vergroot en je van een 
heuse lawine kunt spreken. En we weten allemaal dat een lawine 
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niet te stoppen is en uiteindelijk alles en iedereen bedolven 
wordt onder een dik pak sneeuw.’
Een kleine glimlach verscheen op het gezicht van André, al had 
hij nog nooit in zijn leven sneeuw gezien.
‘Er is een betere oplossing…’. 
Remi pauzeerde even en keek naar de leden van de 
examencommissie.
‘…mensen laten geloven dat ze een eigen mening hebben.’ 
De wenkbrauwen van Bradan werden weer normaal en zijn 
bedenkelijke blik veranderde in een aandachtige blik, alsof hij 
kreeg te horen hoe metaal in goud kon transformeren.
‘Dit werkt veel effectiever. Als mensen geloven dat ze de regel 
zelf verzonnen hebben, zullen ze hem ook naleven. Er werkt 
niets zo goed als mensen het gevoel geven dat ze iets gepresteerd 
hebben, dat ze iets betekenen in de wereld. Belonen werkt beter 
als straffen. Een schouderklopje werkt duizendmaal beter dan 
een corrigerende tik. Wanneer mensen oprecht geloven dat hun 
eigen bedachte maatregel de oplossing is voor een probleem, 
zullen ze daar ook honderd procent voor gaan. Geen druk, geen 
angst inboezemen, alles vanuit de intrinsieke motivatie van de 
mensen zelf. Beloon het ego en je zult zien dat er geen enkele 
revolutie zal uitbreken. Men wil het immers zelf.’
‘Een voorbeeld graag,’ zei Bradan.
 ‘Stel dat je de veiligheid van de stad wilt verhogen en daardoor 
de vrijheid van de mensen moet inperken. Als je zegt: ik neem 
jouw vrijheid af, omwille van de veiligheid zul je verzet krijgen. 
Je moet mensen zelf tot een conclusie en een oplossing laten 
komen op een maatschappelijk probleem. Stel het volk de vraag 
“Hoe kunnen we ons beter beveiligen tegen de dreiging van de 
terroristen?”. De een roept “iedereen uitvoerig controleren”, de 
ander roept “door middel van bodyscanners of angstmeters”. Zo 
vullen ze elkaar aan. Geef mensen een keuze, want hoe je het 
ook wendt of keert, keuzes zijn niet rationeel, ze zijn gericht op 
datgene wat betekenis geeft. Laat het volk denken dat zij de 
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macht hebben. Geef ze een meerkeuzevraag en zorg dat ze 
gestuurd worden naar het antwoord, door middel van hun eigen 
denkwijze.
Een tweede oplossing is het bewerken van taal. Taal heeft de 
mogelijkheid om een werkelijkheid te creëren. Een entiteit in de 
wereld wordt door taal werkelijkheid. Als we geen woorden 
hadden om iets negatiefs te beschrijven, zouden we ook niet 
negatief kunnen denken. Met andere woorden, het begrip 
vrijheid anders definiëren, betekent ook een andere beleving en 
dus ook een andere werkelijkheid. Waarom gelooft men in 
leugens? Omdat men geen andere werkelijkheid kent. De 
werkelijkheid is door middel van taal veranderd.’
‘Dus moeten we leugens gaan verkondigen?’ vroeg Bradan.
‘Nee, ik zal het anders formuleren. Je moet zorgen dat mensen 
zelf de betekenis van de werkelijkheid veranderen. Als men nu 
leert dat vrijheid een bepaalde betekenis heeft, weten ze op den 
duur niet beter. Als ze het ook nog eens zelf veranderen, zal de 
implementatietijd aanzienlijk verkort worden. Wanneer vrijheid 
synoniem staat voor een maatschappij zonder dreiging van 
gevaar en men accepteert het inleveren van een stukje 
individualiteit, is de betekenis veranderd. Hetzelfde geldt oor 
het begrip oorlog. Voor de een is het aanvallen, voor de ander is 
het verdedigen. Er zijn twee werkelijkheden, waaruit je kan 
kiezen. Verdedigen tegen de Baardmannen klinkt minder 
dreigend dan de Baardmannen aanvallen.’
De primus magnificus keek Bradan, de majordomus, aan. Deze 
knikte als teken dat hij het goed vond.
‘Ik wist dat je het in je had,’ fluisterde André tegen Remi. 
‘In mijn rapport vindt u een concrete uitwerking van mijn idee,’ 
zei Remi, ‘en daarmee besluit ik mijn betoog.’
De leden van de examencommissie gaven een mild applaus.
‘Je mag nu even de ruimte verlaten. Zodra wij de uitslag hebben, 
roepen wij je weer naar binnen.’
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Remi verliet de ruimte. Het milde applaus stemde hem niet 
gerust. Misschien klapten ze voor niemand uitbundig. 
Misschien was het slechts een zakelijke conventie en moest hij er 
niet te veel over nadenken.
Tien helse minuten gingen voorbij totdat eindelijk de deur open 
ging.
‘Kom binnen,’ zei Arnault, ‘Neem plaats.’
Remi ging voor de commissieleden zitten en voelde zijn hart in 
zijn keel kloppen.
‘Beste Remi,’ zei Bradan, ‘ik kan je melden dat je rapport is 
goedgekeurd en je betoog voldoende was om te slagen. 
Gefeliciteerd, je gaat een gouden toekomst tegemoet bij het 
ministerie van Communicatie.’
Remi voelde de spanning zijn lichaam verlaten.
‘Mijn dank is groot,’ zei Remi en hij gaf iedereen een hand, 
alvorens hij de ruimte verliet. Aranult liep met hem mee naar 
buiten.
‘Kom vanavond naar mijn kamer, er is iets dat je moet weten,’ 
zei hij.
Remi keek hem verbaasd aan.
‘Hoezo? Wat is er dan?’
‘Dat kan ik hier niet zeggen, tot straks. Gefeliciteerd, je hebt het 
verdiend.’
André Arnault deed daarna de deur dicht. Remi zag dat de 
volgende kandidaat om de hoek kwam lopen. Remi liep de 
andere kant op.
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In een staat van ingetogen enthousiasme en een gevoel van 
opluchting, dat zijn jaren als student nu eindelijk passé waren, 
verliet Remi het grote, imposante gebouw om met 
gedramatiseerde en vooral geveinsde weemoed terug te keren 
naar zijn witte hel en te wachten op zijn beste vriend, die 
waarschijnlijk als een geslagen hond uit de strijd zou komen, 
puur vanwege zijn gemis aan charismatische communicatieve 
vaardigheden om de examencommissie te overtuigen van zijn 
visie. In gedachten probeerde Remi al standaardzinnen te 
formuleren om zijn medeleven te uiten, die voorzien waren van 
echte kameraadschap om vervolgens zijn goede nieuws te berde 
te brengen. Hij dacht terug aan twintig jaar vriendschap, want 
al sinds heugenis was Robert zijn kamergenoot. Waar die 
vriendschap op gebaseerd was, kon Remi niet achterhalen, want 
ze deelden ze geen enkele interesse en hun meningen lagen ver 
uiteen. Robert was een persoon, die zich nauwkeurig aan de 
strikte regels hield. Geen uitzonderingen. Regels waren er niet 
om te breken, regels waren er om orde te scheppen. Voor zijn 
begeleidend episoor was Robert de perfecte leerling. Je hoefde 
maar een regel te verzinnen en Robert hield zich er aan. Er 
waren maar weinig mensen die zulke waardering hadden voor 
droge, juridisch teksten, waarin stond wat je vooral niet mocht 
doen. Het was dan ook geen wonder dat Robert opgeleid werd 
tot medewerker van het ministerie van Justitie. Remi was ervan 
overtuigd dat Robert het kon schoppen tot rechter van de 
hoogste orde en hoopte het beste voor hem.
In de verte zag hij Robert al staan, maar zijn 
gezichtsuitdrukking en gemoedstoestand waren nog onleesbaar.
‘Remi!’ weerklonk de stem van Robert en hij liep naar hem toe.
De opgewekte toon verried positief nieuws.
‘Geslaagd?’ riep Robert.
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Remi stak zijn duim in de lucht en glimlachte. Nog voordat de 
woorden van vrijheid op zijn tong lagen, slikte hij ze weer in. 
Het was niet verstandig om de ‘heersers’, zoals Remi de 
bestuurders van de universiteit soms noemden, op de proef te 
stellen door mise-en-place lugubere woorden als vrijheid te 
schreeuwen. 
‘En jij?’ riep Remi.
Robert stak twee duimen de lucht in.
‘Hoe ging het?’ vroeg Remi.
‘Ik wist elke vraag te beantwoorden,’ zei Robert.
‘Dat begrijp ik, maar wat vroegen ze?’
‘Ik kreeg een casus voorgelegd, waarbij ik moest oordelen of de 
persoon in kwestie terroristische bedoelingen had of niet en 
daarbij moest ik ook een passende straf uitspreken. Gezien de 
omstandigheden vond ik de man een gevaar voor de 
samenleving, maar slechts een vermoeden zou ongegrond zijn. 
Ik gaf als advies dat de man gemarteld moest worden, zodat de 
waarheid aan het licht zou komen. Als ik meteen mijn oordeel 
had geveld, zou ik gezakt zijn. We zijn immers een weldenkend 
volk dat het vermogen heeft om objectief te kunnen oordelen, in 
tegenstelling tot Peri’s of nog erger Baardmannen.’
‘Want martelen is de oplossing?’ vroeg Remi met een sarcastisch 
lachje.
‘Dat zijn de regels,’ zei Robert.
Om een zinloze discussie te vermijden begon Remi over een 
ander onderwerp.
‘En nu?’ vroeg Remi.
‘Wat denk je, over een uur worden er publiekelijk 
Baardmannen en andere terroristen ter dood veroordeeld. Dat 
wil toch niemand missen!’
Remi knikte.
‘Nee, stel je voor!’
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Robert zat al een kwartier gespannen voor het scherm, toen 
eindelijk de eerste beelden verschenen van de Baardmannen. 
Remi lag op bed en concentreerde zich op de witte muren, die 
voor even interessanter waren dan de gebeurtenissen op het 
scherm. Het was niet de eerste keer dat hij dergelijke 
terechtstellingen live op het scherm voorbij had zien komen. 
Vanaf het zestiende levensjaar werden ze verplicht om de 
executies van Baardmannen te bekijken. Het was het enige 
vermaak dat op de schermen uitgezonden werd. 
In een uitverkocht stadion, dat de ‘Hippodroom’ werd 
genoemd, zag Robert de Baardmannen de arena betreden. 
Uitbundig schreeuwde hij dat ze dood moesten. Remi verbaasde 
zich erover dat Robert toch nog ergens enthousiast van werd. 
‘Het is elke keer hetzelfde,’ zei Remi.
‘Sssst,’ zei Robert, ‘Ik wil horen wat ze gedaan hebben.’
Terwijl de foto’s van de Baardmannen op het scherm getoond 
werden, gaf een diepe mannenstem achtergrondinformatie.
Remi sloot zijn ogen en probeerde de hele terechtstelling te 
vergeten. Door het geschreeuw van de gemartelden en het 
gekraak van botten en schedels kon hij maar moeilijk op andere 
gedachten komen. Hij maakte zich liever druk om de nieuwe 
dag, die voor hem een nieuw leven zou betekenen en waar hij 
zijn partner voor het leven zou ontmoeten. 

Na een uur vertier en vermaak, zag Remi de stralende ogen van 
Robert, alsof zijn diepste wens in vervulling was gegaan, terwijl 
er net meer dan vijf mensen op brute wijze werden afgeslacht 
om de Optimaten te voorzien in hun affectie van wreedheid, 
misantropie en angst. Remi ontdekte al snel dat angst een basis 
was om de dierlijke instincten van de achterste hersenen te 
beïnvloeden, ook al was die angst gebaseerd op ontbrekende 
evidentie dat er daadwerkelijk gevaar dreigde. Voor hem was het 
gevaar van Baardmannen en terroristen slechts een formaliteit, 
waar hij nog nooit direct aan was blootgesteld. Hij vroeg zich af, 


