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1 Daaris ’'ndrol in die drinkwater

Stront aan de knikker

Noordhoek, 15 september 2004

Uitgelaten loop ik met Bink, Brutus en Bibi over Long Beach in Noord-
hoek, de honden rennen als bezetenen achter elkaar aan. Er wordt ge-
snuffeld, gezwommen en geblaft naar viervoetige collega’s. De jon-
gens en de dame zijn helemaal in hun element. Al slenterend door het
rulle zand laat ik me keer op keer overweldigen door het schouwspel
dat zich afspeelt in de oceaan die voor me ligt. Zeerobben, dolfijnen,
haaien en walvissen, ze zijn allemaal voorradig hier en vormen de
hoofdrolspelers in dit intrigerende zeetoneel. Drie kletsnatte honden
komen me vertellen dat ze iets heel interessants hebben gevonden en
leiden me naar een dode zeehond met haar baby. Wat zou het verhaal
hierachter zijn? Ze zien er beide puntgaaf en gezond uit en toch heb-
ben moeder en kind het niet gered. Hoe wreed kan de natuur toch zijn.
Het blijft fascinerend wat zich allemaal op deze magische plek af-
speelt. De wisselwerking van eb en vloed zorgen voor dagelijkse ver-
rassingselementen. Geen dag is hetzelfde, het strand neemt per et-
maal nieuwe vormen aan en de zee spuugt geregeld dat uit wat er niet
meer thuishoort. Omgekeerd gebeurt het helaas ook: de zeewereld
neemt brutaalweg iets of iemand tot zich.

Het meest schrijnende verhaal van de afgelopen tijd flitst nog een keer
aan me voorbij, de kranten hebben er vol van gestaan. Het is de tragi-
sche geschiedenis van een 77-jarig omaatje, dat elke dag met haar
rode badmuts op, de Indische Oceaan bij Fishhoek induikt om baantjes
te trekken. De oude dame doet dit al sinds mensenheugenis, weer of
geen weer. De kou wordt getrotseerd want dit is haar manier om fit te
blijven. Oma kent geen angst voor de moordvisse en gelooft dat als het
haar tijd is de zee z'n werk zal doen. Op een zonnige ochtend ver-
dwijnt de dame op leeftijd het water in en de rode badmuts wordt
steeds kleiner en kleiner. Een groep vroege strandwandelaars volgt
haar, totdat ze ineens ver van de kustlijn verwijderd wild gespetter



zien. Het volgende moment keert de rust in zee terug, al zien de vroe-
ge vogels op het strand nu ook geen rood swempetjie meer. Er wordt
groot alarm geslagen, oma is een bekende verschijning in Fishhoek en
de hulptroepen duiken meteen hun reddingsboot in, op zoek naar de
bejaarde dame. Op de plek des onheils treft men slechts de dobberen-
de rode badmuts aan voorzien van haaientanden. Van oma vinden ze
niets meer terug, het was blijkbaar haar tijd om te gaan, zij krijgt haar
voorspelde zeemansgraf.

Met de oude dame nog in mijn gedachten voert de ronde over het
strand me langs de overblijfselen van een kolenschip, dat in het jaar
1900 tijdens zwaar weer door een allesverwoestende storm op het
strand is gesmeten. De Kakapo is een opvallend karakteristiek van
Long Beach geworden. Het scheepswrak vertelt het verhaal dat het op
de plek waar de twee oceanen elkaar ontmoeten, bij tijd en wijle onge-
lofelijk kan spoken. De Indische Oceaan en de Atlantische Oceaan zijn
onlosmakelijk met elkaar verbonden. Soms zijn ze vriendjes en ver-
dragen ze elkaar vreedzaam, vaak beuken ze er op los en lijkt het alsof
ze elkaar het licht in de ogen niet gunnen.

Totaal verzonken in m’n eigen wereld voel ik plotseling de telefoon in
m’n jasje trillen. Op het scherm verschijnt de naam van Tom, die
vanuit Nederland belt. Enthousiast beantwoord ik zijn oproep met een
“Hi liefje, hoe is het?” en ik wil meteen met hem delen waar ik mij be-
vind, maar die kans wordt me niet geboden. Tot mijn grote verbazing
val ik rechtstreeks in een live verbinding met Amsterdam en ik krijg
niet alleen de stem van manlief te horen, maar ook die van een dame.
Blijkbaar heeft Tom me weer eens onbewust vanuit z'n broekzak ge-
beld. Dat gebeurt hem de laatste tijd wel vaker met die nieuwe hippe
yuppie oorbel van ‘m. Met verwondering luister ik naar de discussie
over een succesvol afgerond bezoekje aan de IKEA die mij onwille-
keurig ter ore komt. Ik ben oprecht verrast want Tom haat meubel-
boulevards en laat zich daar niet zomaar vrijwillig een middag opslui-
ten. De twee stemmen praten opgewonden over de zojuist aangeschaf-
te spulletjes. Uit het gesprek kan ik opmaken dat ze hun geslaagde
Zweedse missie niet gaan vieren met de alom bekende Scandinavi-
sche gehaktballetjes uit het desbetreffende filiaal. Nee, hun samenzijn
schijnt zich in een trendy restaurant voort te zetten, gek genoeg een
van de favoriete eettenten waar Tom en ik ook vaak komen. Totaal in
de war kijk ik diverse malen naar m’'n telefoon, in de hoop dat het



slechts een boze droom is. Nadat ik 5 minuten het gesprek heb kunnen
volgen wordt de verbinding uiteindelijk verbroken, terwijl ik terstond
een zwaar onderbuikgevoel krijg. Het duurt even voordat ik mezelf
herpak, ik haal diep adem en snuif de zilte zeelucht in me op. De be-
hoefte om m’n lugkletser met een enorme boog in de Atlantische Oce-
aan te flikkeren is groot, maar tocht besluit ik Tom maar even terug te
bellen om hem te confronteren met datgene wat ik zojuist heb ge-
hoord. Aan het geroezemoes op de achtergrond te horen zijn Tom en
de dame inmiddels in het restaurant aangekomen. “Hoi schat, alles
goed met je?” “Heb je leuke spullen bij de Ikea gekocht?” Ik probeer
luchtig te klinken, al tril ik over m’n hele lijf en begint een golf van
misselijkheid zich meester van me te maken. Het is doodstil aan de
andere kant van de lijn, voor mijn gevoel duurt het zeker 30 seconden
alvorens Tom zich herpakt en me snel afkapt met de tekst dat hij zo
terugbelt. De verbinding wordt meteen verbroken nog voordat ik ook
maar iets terug kan roepen. Er verstrijken minstens 10 minuten eer ik
Toms naam weer op mijn scherm zie verschijnen. Hij klinkt uitermate
kalm en uit de geluiden van voorbijrijdende auto’s kan ik opmaken
dat Tom het restaurant tijdelijk verlaten heeft. Met de woorden
“Moniek, het is niet wat je denkt hoor!” probeert ie de boel te sussen.
Manlief erkent dat hij inderdaad met een secretaresse van het werk bij
de IKEA is geweest. Ze heeft recent een trieste scheiding achter de rug
en moet met drie snotvretertjies noodgedwongen op stel en sprong
naar een nieuw onderkomen verhuizen. Mijn vent blijkt zich geheel
spontaan als redder in nood te hebben opgeworpen door haar zijn
chauffeursdiensten aan te bieden. De dame in kwestie is namelijk niet
in het bezit van een auto. Daar beschikt Tom wel over, al is die race-
bolide nog niet groot genoeg om zelfs maar een pannenset in te ver-
voeren. Die kerel praat totale onzin en om die reden kap ik hem
voortijdig af met de licht ironische tekst: “Natuurlijk liefje, met jouw
Porsche kun je easy de halve IKEA inladen en netjes bij haar afleve-
ren.” Met een laatste “Bon appetit” verbreek ik de verbinding en ver-
laat trillend het zeetoneel via de nooduitgang. De honden lopen braaf
achter me aan, alsof ze voelen dat er iets aan de hand is.

Normaal gesproken heeft een wandeling over dit paradijselijke strand
een uitermate helende impact op me. Al mijn zorgen en stress glijden
van me af en spoelen zo de zee in. Dit alarmerende broekzaktelefoon-
tje van zojuist heeft echter een totaal averechtse uitwerking. Nu heb ik



het gevoel alsof die hele Atlantische Oceaan in een keer als een tsu-
nami bij me naar binnen komt denderen.

moordyvisse haaien
swempetjie badmutsje
yuppie oorbel mobiele telefoon
lugkletser mobieltje
snotvretertjies kleine kinderen



2 Vir'n sakpas prys

Voor een appel en een ei

Negen jaar eerder
Zuid-Afrika, 1995 - 1996

Tom en ik vormen samen het ideale koppel als we voor het eerst in
oktober 1995 de Zuid-Afrikaanse grond onder onze voeten voelen.
Door zijn baan als ambitieuze zakenman in de hotelindustrie en mijn
werk als grondstewardess bij een grote luchtvaartmaatschappij, vlie-
gen we voor drie keer niks de hele wereld over. Met gratis hotelover-
nachtingen en vliegen tegen stand-by tarief is regelmatig vakantie vie-
ren prima vol te houden. We leven een miljonairs lifestyle voor een
appel en een ei. Inmiddels zijn we in alle uithoeken van de wereld
geweest, hebben de meest exotische bestemmingen bezocht en het
begint flink te kriebelen om ergens op de wereld een mooi vakantie-
paradijsje aan te schaffen. Sinds vorig jaar staat Sydney hoog op ons
lijstje, al is dat wel een beetje uit de buurt, de ongemakken door het
tijdsverschil nog maar niet meegerekend. Op aanraden van collega’s
worden we echter richting Zuid-Afrika gedreven, het land is enorm in
opkomst sinds de apartheid is afgeschaft. Kaapstad schijnt helemaal
‘hip & happening’ te zijn, met prachtige stranden in de buurt en een
achterland van bergen, wijngebieden en wilde beesten.

De gelegenheid Zuid-Afrika te bezoeken doet zich al snel voor als Tom
voor inkoop van Kaapse wijnen een uitnodiging krijgt om met collega
hoteliers en aanhang voor een aantal proeverijen die kant op te gaan.
Naast het zware programma van een week verplicht heerlijke wijnen
keuren, knopen we er samen met onze babydochter Fleur nog 14
dagen aan vast om wat van het land te gaan zien. Met een delegatie
hoge heren strijken we neer in het chique Mount Nelson Hotel, een
historisch onderkomen aan de voet van de Tafelberg in hartje Kaap-
stad. Ons gezinnetje wordt ondergebracht in één van de romantische
cottages die naast het hotel liggen. Het huisje is voorzien van alle luxe:
het beschikt over een open haard, veranda, eigen tuintje en als kers op
de taart is ons een privé butler toegewezen. Geen idee wat dat precies



inhoudt, maar die goeie man zegt dag en nacht voor ons klaar te staan.
Alle verzoeknummers zullen door hem worden ingewilligd.

Vanaf het moment dat we voet op Kaapse bodem hebben gezet voelen
we ons helemaal thuis. Dat kan ook bijna niet anders met die grappige
Afrikaanse taal, de Nederlandse invloeden en het heerlijke zonnige kli-
maat. De eerste week speelt zich af in en om de Mother City. Tom heeft
een aantal vergaderingen en ik vermaak mezelf prima met Fleur in
Company Gardens, het mooie stadspark tegenover het hotel. Wel word
ik een beetje nerveus van onze butler, die elke keer meteen in de hou-
ding springt als we ons huisje verlaten. Wanneer die arme kerel ooit
slaapt is me een raadsel, zelfs ‘s avonds laat struikelen we nog over
hem. Wij Hollanders zijn echter gewend om op vakantie onze eigen
boontjes te doppen en hebben daar geen bediende bij nodig. Hij had
beter een weekje vrij kunnen nemen.

Toch pluk ik enkele dagen later de vruchten van onze butler service,
nadat ik ben geveld door een blaasontsteking en hoge nood heb om
aan een rondje antibiotica te beginnen. Nu ben ik toch wel erg blij met
onze persoonlijke assistent. Binnen een uur trommelt hij een arts op,
om vervolgens nog geen half uur later met pillen voor de deur te
staan. At your service! Hij is niet de enige die voor dienstverlening op
hoog niveau zorgt. Overal waar we komen is de Afrikaanse bevolking
even gastvrij en vriendelijk. Ons hele bezoek aan dit mooie land voelt
als een warm bad.

Met een blaas die nog een beetje tegensputtert, vertrekken we de
volgende ochtend richting Stellenbosch voor een wijnproeverij en
lunch. Op uitnodiging van Meerlust Wine Estate zijn we gevraagd voor
een exclusieve try-out van een nieuwe chardonnay die de Italiaanse
wijnmaker op de markt wil introduceren. Om 10 uur ‘s morgens
zetten we het eerste goddelijke vocht aan ons mond, een beetje vroeg
weliswaar, maar het smaakt te goed om het zomaar uit te spugen.
Terwijl onze baby ondertussen avontuurlijk door de wijnkelder
kruipt, krijgen wij de smaak te pakken en hangen aan de lippen van
een gepassioneerde wijngek. Halverwege de proeverij begint m’'n
blaas toch enigszins te protesteren. Tussen de overgang van wit naar
rood piep ik er snel even tussenuit om op zoek te gaan naar de dichtst-
bijzijnde wc. Als ik de keuken van de boerderij binnenloop en om me
heen Kkijk, zie ik dat het personeel druk doende is om het zilver op te
poetsen en de grote eettafel klaar te maken voor hoog bezoek. Een van
de dames fluistert me toe dat Lady Diana met haar broer vanmiddag
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voor de lunch aanschuift. ledereen verkeert in de hoogste staat van
paraatheid voor de Royals die in aantocht zijn. Jammer dat wij over
een half uurtje weer vertrekken. Wat zou het leuk zijn geweest om een
glimp op te vangen van de immens populaire Princes of Wales! Op
aanwijzing van de staff vervolg ik mijn route richting het geriefkamer-
tjie en gluur ondertussen nieuwsgierig in elke kamer van de prachtige
Cape Dutch Farm. Een onbeschrijfelijk gevoel van thuiskomen daalt op
me neer. De hele mikmak klopt in het sfeervolle plaatje, dit is precies
wat ik voor onze toekomst zoek. Met een zwaar knijpende blaas valt
alles hier op z'n plek. Ik ben al sinds aankomst zwaar onder de indruk
van dit overweldigende land, maar op Meerlust ontstaat nog véél meer
lust. De ‘African bug’ heeft ons flink te pakken, een diepgaande liefde
voor de Kaap is geboren en begint zich in een rap tempo te ontsprui-
ten.

De twee weken sightseeing door de Cape Peninsula, Tuinroute en het
wijngebied bevestigen alleen nog maar wat we al weten: dit wordt ons
nieuwe thuis voor de komende jaren. Voordat we vertrekken bekijken
we al vast wat plekken die wellicht in het toekomstplaatje passen en
het lijkt slechts een kwestie van tijd voordat we hier onze tent zullen
opslaan.

Nog geen 3 maanden later vertrekken we, inclusief aangenaaide ma,
voor de tweede keer richting de Kaap. Wie weet kunnen we Toms
moeder ook besmetten met het Afrika virus. Gek genoeg is daar weinig
voor nodig. Na een eerste kennismaking met het indrukwekkende
land, gaat Map helemaal voor de bijl. Gezamenlijk beginnen we wild te
fantaseren over de jaren die voor ons liggen en bekijken locaties in
Stellenbosch, Somerset West en Franschhoek. Op aanraden van een
vriendin bezoeken we ook de dorpen aan zee tussen Kaapstad en Kaap
die Goeie Hoop. Bij toeval leidt het spoor naar Kommetjie, een char-
mant vissersdorpje gelegen aan de Atlantische Oceaan. Daar heeft
onze Fleur hoogstpersoonlijk voor gezorgd. Het is namelijk een hele
toestand om een bed & breakfast te vinden waar onze dreumes ook
welkom is want de meeste logeeradressen wijzen kids onder de tien
namelijk keihard af. Een simpel onderkomen in de dorpskern van het
prachtige gehucht biedt uitkomst, ook voor de allerjongsten.

Het is februari en hartje zomer, de temperatuur loopt dagelijks op tot
30 graden, maar er is, in tegenstelling tot het wijngebied, altijd een
heerlijk verkoelende zeewind. Langzaam maar zeker beginnen we on-
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ze romantische gedachte van een boerderij tussen de druiven te
verruilen voor een hip strandhuis ergens aan de Atlantische oceaan.
Terwijl drie generaties dames in het zwembad dobberen, is Tom het
luieren al snel zat en besluit hij om nog even een rondje door de
omgeving te rijden, op zoek naar het huizenaanbod in dit pittoreske
dorp. Een uurtje later komt Tom opgewonden terug: hij heeft zojuist
een optie genomen op een huis gelegen recht aan de Atlantisch
Oceaan! We kunnen er niet al te lang over nadenken, er staan meer
gegadigden te dringen om eigenaar te worden van dit waanzinnige
strandhuis. Het duurt even voordat manlief ons weet te overtuigen,
we vermoeden serieus dat hij bevangen is door de hitte. Als we desal-
niettemin een klein half uurtje later met natte haren langs het bord
‘For Sale’ rijden, realiseren we ons dat het menens is. De verkopende
partij is de makelaar zelf, die net vanmiddag z'n strandhuis op de
markt heeft gezet, precies op het moment dat Tom met z'n neus tegen
het raam van het agentschap stond gedrukt. Het kuierplekkie met
rieten dak voelt goed, het heeft wat aandacht nodig, maar dit is een
prima vakantiestek op een plek die ons helemaal aanspreekt. De be-
schutte veranda voor het huis verstrekt een werelds uitzicht over
duinen, zand en zee. Het idee alleen al dat dit het panorama is waar
we de komende jaren tegenaan mogen turen spreekt me bijzonder
aan. Als het meezit zullen we dagelijks de dolfijnen, walvissen en een
prachtige zonsondergang op een presenteerblaadje krijgen. Ik geloof
dat ik daar best aan kan wennen. De woningprijzen in de Kaap zijn
niet te vergelijken met die van Europa. Voor een habbekrats kunnen
we hier een huis op een absolute toplocatie kopen en we zouden gek
zijn als we deze kans laten liggen. En zo gebeurt het dat we diezelfde
middag nog overhaast tot een deal komen, want happen wij niet toe,
dan staan de volgende liefhebbers al te popelen.

In de lokale smulkroeg van Kommetjie vieren we ‘s avonds de koop
van ons zojuist aangeschafte familieparadijs met een fles vonkelwyn,
absoluut niet wetende wat ons de komende jaren te wachten zal staan.
Onbevangen en onvoorbereid beginnen we aan het Zuid-Afrikaanse
avontuur, het zou ongetwijfeld een goeie aflevering van ‘Ik vertrek’
opleveren. Om nou te zeggen dat deze gelukszoekers zich enigszins
verdiept hebben in het land, de politiek, de mensen, de cultuur en de
overige problematiek, dat durf ik niet echt te beweren.
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Mother City
geriefkamertjie
African bug
aangenaaide ma
kuierplekkie
smulkroeg
vonkelwyn

bijnaam voor Kaapstad
toilet

verslingerd zijn aan Afrika
schoonmoeder
vakantiestekje

eetcafé

mousserende wijn
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3 Jy moet uitkruip vir jou suiker

Je eigen boontjes moeten doppen

Kommetjie, 1996 - 2000

Elk vrij moment, elke vakantie, zakenreis en elk ander excuus dat we
kunnen bedenken brengen we, sinds de aanschaf van ons Afrikaanse
walhalla, door aan het strand in Kommetjie. Toms moeder heeft zich
geheel ontfermd over de binnehuisversiering. Het is een mix geworden
van Cape Dutch meubelen en beach stijl tierlantijntjes. We moeten er
eventjes voor vliegen, maar dan zijn we wel in een keer thuis en wat
de overgang bijzonder aangenaam maakt is dat er geen tijdsverschil is.
Alleen de binnenkomst in het land is wel een dingetje; er zitten een
paar streng kijkende geiiniformeerde dames en heren van de pas-
poortcontrole lekker belangrijk achter hun balies te wezen en ze zijn
dol op stempelen. Het is elke keer weer een langdradig proces na een
vlucht van 10 uur, zeker als je met kinderen reist. Tja, want inmiddels
is er een extra editie aan het gezin toegevoegd, tepeltapper Bas heeft
z'n entree op de wereld gemaakt en vanaf het moment dat hij een
week of zes oud was slepen we hem ook achter ons aan naar Afrika.
Fleur heeft spelenderwijs wel uitgevonden hoe je de douanebeamb-
ten kunt manipuleren. Onze Kkleuter is in het bezit van een echte Baby
Born met donkere huidskleur en zodra ze die te voorschijn tovert is
het ijs meteen gebroken, waarna de athandeling met een glimlach ver-
loopt.

Nu we het Afrikaanse leven niet langer door een roze vakantiebril
bekijken worden we behoorlijk met de neus op de feiten gedrukt. Het
is toch wel even slikken als we de eerste keer een supermarkt binnen
hollen. Het assortiment is uitermate beperkt. Voor een verse tomaat
doen we een moord, de lang houdbare melk doet z'n naam geen eer
aan, koffie hebben ze alleen in oplosvorm en het taaie brood dondert
na al een dag van ellende uit elkaar. Gelukkig maakt de overvloedige
aanwezigheid van dagverse vis uit eigen oceaan en goddelijke Zuid-
Afrikaanse wijnen alles meer dan goed. Een fles chardonnay gaat hier
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in restaurants niet drie keer over de kop zoals in de rest van de wereld
en daar houden wij kaaskoppies wel van.

Stilaan zijn we tevens tegen de eerste bureaucratische tegenwerking
van diverse instanties aangelopen. Het telecommunicatiebedrijf Tel-
kom is daar een van. Het duurt weken voordat die gasten de moeite
nemen om ons aan te sluiten en met één te laat betaalde rekening zijn
we tot grote frustratie weer terug bij af. Ook de bankbranche vertoont
nog methoden van functioneren uit het jaar nul. Voor het openen van
een rekening brengen we een volle dag bij het Nedbank kantoor door,
met een papierwinkel aan dossiers tot gevolg.

Toch wegen de lasten bij lange na niet op tegen de lusten die dit heer-
lijke Afrikaanse leefklimaat met zich meebrengt. Voor een schijntje
kunnen we full-time een huishoudelijke hulp in dienst nemen en dat
maakt het vakantieleven wel zo relaxed. Nobomi, die drie keer per
week voor de vorige eigenaar werkt, gaat ons twee dagen per week
bijstaan en haar moeder vult de overige gaatjes op. Nobomi is een
vriendelijke zwarte Xhosa vrouw uit blikkiesdorp Khayelitsha, die
dagelijks anderhalf uur moet reizen voor haar baantje in Kommetjie.
Ze is niet lang geleden bevallen van haar tweede dochter, die ze van-
wege de benodigde borstvoeding gewoon mee naar haar werk neemt.
De Kkleine baby hangt het grootste gedeelte van de dag in een
handdoek steunend op moeders Afrikaanse billen lief te slapen.
Nobomi is blij om af en toe voor ons te werken want ze heeft het
beduidend zwaarder bij de blank Afrikaanse makelaar en wordt vaak
niet goed behandeld. Zwangerschapsverlof heeft Nobomi nooit ge-
kregen, trommeldik heeft ze doorgewerkt tot aan de bevalling, om
daags na de geboorte van haar kindje het werk weer te hervatten. Het
is ongelofelijk hoe geruisloos Nobomi zich om ons heen manoeuvreert.
Ze gaat lekker haar gang, maakt zich bijna onzichtbaar en weet met
een glimlach op het gezicht het huis een flinke zwiep te geven.

Ons mopkoppie moet wel erg wennen aan de afwijkende aanpak die
wij Hollanders erop nahouden. Het eigen boontjes doppen hebben we
nog niet helemaal afgeleerd en dat zorgt in de beginfase voor de nodi-
ge verwarring. Als mijn geémancipeerde man op een ochtend door No-
bomi achter de strijkplank wordt betrapt, is ze volledig in haar goede
eer aangetast. Oeps, daar heeft Tom totaal niet bij stilgestaan. Als een
kleine kleuter ondergaat manlief de reprimande die hem ten deel valt,
waarna hij zich maar al te graag neerlegt bij het opgedragen strijk-
verbod.
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Het contact met de vorige eigenaar van het huis, Riaan en z’'n gay
partner Johan, is onze eerste echte kennismaking met de blank Afri-
kaanse burgers van Zuid-Afrika. Het zijn een stel lieverds, die ons ont-
zettend behulpzaam door de eerste periode heen helpen, waarin we
ons een weg proberen te banen in een totaal vreemd land. Het radicale
koppel houdt er echter wel hele racistische opvattingen op na. Er
worden tussen neus en lippen door afschuwelijke opmerkingen over
de zwarte bevolking gemaakt en dat keuren wij multicultureel inge-
stelde Hollanders volledig af. Wat helpt is om er veel alcohol in te
kieperen, dan laten ze hun racistische inslag los en ontpoppen ze zich
tot een stel giechelende tipsy kringspierkoeriers.

Door toedoen van Riaan komt Tom al snel op het juiste pad van het
Kaapse zakenleven terecht, de makelaar beschikt namelijk over een
uitgebreide portfolio van onroerend goed. Mijn hotelier man wordt
een te koop staand vijfsterrenhotel in Somerset West voorgelegd, een
uitermate interessant project voor de Europese hotelketen om voet
aan Afrikaanse wal te krijgen. De toeristensector is booming, de vlieg-
tuigen naar Kaapstad zitten bomvol, met uitpuilende hotels in de
wijde omgeving tot gevolg. Tom kan niet anders dan toehappen en
enige tijd later volgt ook nog de aankoop van een historisch pand in
Kaapstad, waar manlief een kopie van een beroemd Oudhollands
restaurant opzet.

Tot groot genoegen van ons allen groeien beide projecten al snel uit
tot winstgevende toko’s. Niet alleen in Afrika gaat het Tom voor de
wind, ook in Nederland timmert manlief lekker aan de weg. Als alge-
meen directeur van een Amsterdams vijfsterrenhotel, dat recent een
fusie heeft ondergaan met een Nederlandse hotelketen, werkt mijn
ambitieuze vent zich een slag in de rondte. Gevolg is wel dat hij niet
altijd de volle periode mee kan naar ons vakantiestekje. Vaak ga ik met
de kids vooruit, waarna Tom komt aanwaaien zodra z'n agenda leeg is.
Op een van mijn solo trips met twee koters onder m'n arm is bij
aankomst in Kaapstad het vooraf geregelde transportbusje in geen
velden of wegen te bekennen. Er zit niets anders op dan in een taxi te
springen. We hebben net 10 uur opgevouwen in een vliegtuig gezeten
en weinig geslapen, dus crashen in onze eigen bedden is nu prioriteit
nummer 1. De gereedstaande taxi’s zien er niet al te fris uit, het zijn
vooral oude barrels met dubieuze chauffeurs, die allemaal verwoede
pogingen ondernemen om ons binnen te hengelen. We stappen in de
minst onooglijke van het stel en leggen uit dat de reis naar Kommetjie
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gaat. Vanaf het vliegveld rijdt onze taximan de N2 op, die ons het
eerste stuk langs kilometers lange townships voert. Het is de trieste
aanblik van de keerzijde waar het land helaas volop mee te kampen
heeft. De armoede viert hier nog altijd hoogtij.

We zijn pas een paar minuten op de N2 als er plotseling een zwarte
jongen de snelweg oversteekt, in de veronderstelling dat ie met een
sprintje de overkant wel veilig zal bereiken. Dat is een inschattings-
foutje geweest, we krijgen hem vol op de auto, waarna hij met een
grote boog door de lucht vliegt en stil langs de vangrail blijft liggen.
Door de onverwachte klap is onze chauffeur even de macht over het
stuur kwijt. De auto slingert wild over de N2, maar hij weet de auto
gelukkig weer onder controle te krijgen. Er heerst totale chaos in de
taxi, de kinderen gillen het uit en zijn volledig overstuur. Ook ik zit
behoorlijk te shaken, maar houd het hoofd koel als de chauffeur
probeert om in z'n achteruit langs de vluchtstrook weer de snelweg op
te rijden. Dringend sommeer ik hem om z'n auto langs de kant van de
weg te zetten en te wachten tot de hulptroepen arriveren, al denkt
onze vriend aan het stuur daar geheel anders over. De taxichauffeur
heeft gezien dat het ‘slechts’ een zwart persoon betreft en wil eigenlijk
zo snel mogelijk z'n weg vervolgen, hij heeft geen zin in gedoe. Hoewel
de apartheid toch al een hele tijd geleden is afgeschaft lopen er nog
behoorlijk wat verknipte figuren rond met extreem racistische opvat-
tingen.

De verkeerspolitie en ambulance zijn snel ter plekke, maar hebben in
mijn ogen hun prioriteiten ook niet helemaal op de rit. Ze verdringen
zich om ons heen en vragen of we oké zijn. Natuurlijk zijn in orde. Een
beetje geschrokken weliswaar, maar verder niets aan de hand, alleen
wordt het wel tijd om eens te gaan kijken hoe die arme jongen erbij
ligt. Het spoedkoekie zucht en vertelt dat dit een dagelijks terugkerend
ritueel is. Veel overstekers wagen een gokje en maar al te vaak loopt
het verkeerd af. Ze gaat even poolshoogte nemen en stelt ons gerust
met de woorden dat de waaghals behoorlijk in de kreukels ligt, maar
het waarschijnlijk wel zal gaan redden. Wederom worden we enorm
geconfronteerd met de keiharde realiteit. Hoewel Zuid-Afrika op de
goeie weg is, heeft het land nog een lange weg te gaan om met z'n vele
stammen, religies en huidskleuren een eenheid te vormen.

Ondanks de problematiek van het Afrikaanse land weerhoudt het
vrienden en familie niet om en masse naar de Kaap te komen. We zijn
echt mateloos populair geworden sinds men er lucht van heeft gekre-
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gen dat we een strandhuis aan de Atlantische Oceaan bezitten. Ook
mijn ouders doen tijdens de kerstperiode voor het eerst Zuid-Afrika
aan. Ze zijn al maanden bezig geweest met hun aanstaand bezoek en
hebben zich tot in de perfectie voorbereid. M'n eigenwijze vader denkt
inmiddels meer over de lokale wijnen te weten dan wie dan ook. Tom
en ik komen er met onze ruime kennis niet meer aan te pas. Op
oudejaarsavond komt de oude wijsneus met een goeie fles champagne
aanzetten, volgens hem de allerbeste die er is. Moegestreden gaan we
er maar niet meer tegenin, deze eigenzinnige man lijkt binnen een
paar weken tijd te zijn uitgegroeid tot een wijnexpert van wereldni-
veau.

Rond middernacht staan voor iedereen de bubbels klaar, de kids krij-
gen hun eigen champagneglazen gevuld met bruisend appelsap. Het
moment van de jaarwisseling verloopt rommelig. ledereen springt op,
grijpt een glas en proost op het zojuist gearriveerde nieuwe jaar. Zo
ook mijn iets wat aangeschoten vader. Al turend over de oceaan staat
hij in z'n eentje van de prachtige champagne te genieten, voordat hij
zich vol lof uitlaat over z'n sublieme keuze. Dan pakt Fleur als laatste
haar glaasje, neemt een slok en kijkt heel vies voordat ze het meteen
uitspuugt...... dit is Appletiser met alcohol. Dat is vreemd, alle glazen
zijn in gebruik, waar is dan dat ene glas kindersap gebleven? Opa, de
top connaisseur van Zuid-Afrikaanse wijnen heeft zich zojuist lyrisch
uitgelaten over een glaasje appelsap met bubbels, volgens hem de
allerbeste champagne die hij ooit heeft gedronken. Proost pap, a votre
santé!

binnehuisversiering inrichting

tepeltapper baby

kaaskoppies bijnaam voor Hollanders
blikkiesdorp township

mopkoppie poets

kringspierkoeriers homo’s

trommeldik hoogzwanger
spoedkoekie verkeersagente
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4 Die vuur is in die gras

Rampspoed

Kommetjie en Hoedspruit, 2000 - 2001

In Nederland praten, maar vooral klagen mensen graag over het weer.
Hier in de Kaap kunnen ze er echter ook wat van, wind beheerst
namelijk het leven van veel Capetonians. Niet verwonderlijk want
voor een groot deel van het jaar speelt deze jongen op het meest zui-
delijke plekje van Afrika een dominante hoofdrol. De Kaap en wind
zijn onbetwistbaar met elkaar verbonden, vanaf september wanneer
de lente begint, tot april als de zomer op z'n einde loopt, raast de ‘Cape
doctor’ bijna aan één stuk door. Hoewel we bij de aankoop van ons
strandhuis nooit echt goed naar de factor wind hebben gekeken, is
onze vakantiestek wonderwel gebouwd, waardoor buiten zitten in de
stormmaanden nog gewoon mogelijk is. Hoeveel huizen zijn er niet op
luxe woonplekken neergezet waar de wind vrij spel heeft en de be-
woners zich de helft van het jaar aan de pilaren van de veranda
moeten vastgrijpen of gewoon letterlijk uit hun verschoning waaien.
Wat kan het er bij tijd en wijle heftig aan toe gaan! Ik heb inmiddels
puur respect voor de natuurkrachten die hier ten zuiden van de eve-
naar zomaar vanuit het niets ontstaan en flink kunnen huishouden.
Warmte en wind vormen de gevaarlijke ingrediénten van de Kaapse
zomer en met name de maanden januari en februari hebben we daar-
mee te maken. Geregeld vliegen er wikkelwiele boven ons hoofd, die
uit de oceaan grote bakken met zeewater vullen om de vele vuurzeeén
te bestrijden. Elk jaar branden er weer aanzienlijke stukken natuur af.
Het hoort erbij en schijnt goed te zijn voor de Fynbos begroeiing.

Eind januari 2000 lopen de bosbranden echter volledig uit de klau-
wen, de hele Kaap lijkt in de fik te staan. Vanaf Kaapstad tot Kaap de
Goeie Hoop zijn er meerdere branden niet meer onder controle.
Brandweerlieden staan compleet machteloos tegenover het vuur en
de voortrazende South Easter, na meerdere dagen onafgebroken in
touw te zijn geweest is voor velen de blus eruit. De overheid reageert
veel te laks met het optrommelen van extra troepen uit de rest van het
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land, waardoor het vuur vrij spel heeft en het er lekker van neemt.
0ok Kommetjie wordt inmiddels ernstig bedreigd door het alsmaar
oprukkende vuur. De bergen achter het dorp staan volledig in de hens.
Asregens dalen als sneeuwvlokken neer op ons rieten dak. We volgen
het voorbeeld van de buurman en beginnen de kap nat te sproeien, om
te voorkomen dat de boel straks spontaan in de fik vliegt.

Een extra paar handen kunnen we nu meer dan ooit gebruiken, maar
helaas staan Map en ik er alleen voor want Tom zit aan de andere kant
van de wereld tot over z'n oren in het werk. Ons escape scenario ligt
reeds klaar; en een daarbij behorend vluchtkoffertje mocht het zover
komen. Geen idee of dat tiberhaupt nog mogelijk is want alle toegangs-
wegen om het dorp te verlaten zijn inmiddels afgesloten. Stilaan be-
ginnen de kids ook wat onrustig te worden. Onbewust krijgen ze toch
het een en ander mee van de twee nerveuze dames in huis die net
doen alsof er helemaal niets aan het handje is.

Tegen de avond gaat het erom spannen: waar we ook kijken, Houtbaai,
Noordhoek, Kommetjie, Kaap die Goeie Hoop, inmiddels zijn we hele-
maal omsingeld door bergen die fel oranje oplichten. Het is een prach-
tig gezicht, maar vooral vrij angstaanjagend nu het zo eng dichtbij
komt. Tom en ik hebben elke paar uur contact, op afstand maakt hij
zich meer dan zorgen over gezin en huis. Voor de zekerheid heeft
manlief alvast maar een plekje voor ons gereserveerd bij het hotel in
Somerset West, mocht het te heet onder onze voeten worden. Map en
ik durven niet naar bed te gaan, we blijven de boel nauwlettend in de
gaten houden en hopen dat die pompende wind nu eindelijk eens
besluit om een pauze te nemen. Rond middernacht worden onze
smeekbedes verhoord. Het lijkt wel of de windknop in een keer wordt
uitgezet en dat terwijl de vooruitzichten weinig hoopgevend waren.
Niet lang daarna zien we alle branden om ons heen als een nachtkaars
uitgaan.

Daags na de heftige vuurzee wordt de omvang pas echt duidelijk. Er
zijn 70 woningen afgebrand, 200 krotten in vlammen op gegaan en er
is in totaal 8000 hectare natuurgebied verwoest door het vuur. Ook de
dierenwereld is helemaal in de war. Veel beesten zijn omgekomen en
de dieren die succesvol gevlucht zijn lopen verdwaasd rond op plek-
ken waar ze niet horen. Speciale rescueteams ontfermen zich over
deze getraumatiseerde jongens en zorgen ervoor dat ze op locaties
worden teruggezet waar de natuur niet is aangetast door de bosbran-
den.

20



Nu alles achter de rug is willen we met eigen ogen wel eens aan-
schouwen hoe het getroffen gebied erbij ligt. Overmand door emoties
rijden we als echte ramptoeristen door het zwarte maanlandschap. De
prachtige natuur heeft wel een heel flink pak slaag gekregen. Scarbo-
rough is het ergst getroffen, diverse huizen zijn compleet weg-
gevaagd. We zien bewoners tussen de smeulende puinhopen zoeken
naar persoonlijke bezittingen of restanten daarvan. Wat een drama
om alles in één klap kwijt te zijn. Al rijdend richting Kaap die Goeie
Hoop stuiten we op vele skeletten van bavianen, bokjes en schild-
padden, ook zij hebben het niet gered.

Toch is het bewonderenswaardig hoe krachtig en snel de natuur zich
herstelt van dit geweld. Binnen enkele weken laat de eerste groene
gloed van nieuwe beplanting z'n kop boven het zwart geblakerde
landschap zien en na een paar maanden domineren ze de kleur van de
omgeving weer helemaal.

Niet alleen de Kaap is berucht om z'n grillige weer, ook in andere
delen van Zuid-Afrika wil het wel eens uit de hand lopen, merken Tom
en ik als we in 2001 neerstrijken voor een romantische vierdaagse
safari bij Thorny Bush logde in het Noordoosten van Zuid-Afrika. Met
een vrolijk stralende zon voor vertrek in Kaapstad valt het toch een
beetje tegen om bij aankomst in Nelspruit op regen te stuiten. Dat is
jammer want we hebben vanavond onze eerste safari gepland en
hopelijk valt die niet volledig in het water. De ranger die ons naar de
lodge in Hoedspruit brengt is niet bijster positief over de weersvoor-
uitzichten van de komende dagen, maar hij hoopt dat we ondanks dat
zullen genieten van al het wild dat hier overvloedig aanwezig is. De
ontvangst in ons onderkomen is veelbelovend, we krijgen een prach-
tige hut toegewezen met alles erop en eraan, inclusief de nodige
toeters en bellen plus champagne. Voeg daar wat wilde beesten aan
toe die ons de komende dagen ongetwijfeld zullen omringen en niets
kan meer fout gaan in dit sprookjesachtige samenzijn. Of toch wel?

Tegen de avond is het weer er niet op vooruit gegaan, sterker nog, de
motregen heeft plaats gemaakt voor stortregen. Uitgerust in regen-
pakken en warme dekens hijsen we ons in de jeep, deze twee die-hard
safarifreaks zijn niet van suiker en laten zich geenszins van de wijs
brengen door een beetje nattigheid. Toch begint na ruim anderhalf uur
behalve het water in onze schoenen, ook de moed een beetje die kant
op te zinken. Afgezien van een voor de regen vluchtende springbok
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hebben we onderweg verder nog geen levend dier aangetroffen, dit is
zelfs geen weer voor ‘The Big Five’. Hunkerend naar een warm
stortbad komen we op de terugweg vast te zitten in de blubber. Er zit
niets anders op dan om uit te stappen en mee te helpen met het
uitgraven van onze fourwheeldrive. Als verzopen katten arriveren we
na ruim 3 uur bij onze veilige basis en zien eruit alsof we actief hebben
deelgenomen aan een van de zwaarste moddergevechten van deze
eeuw. Ondanks de slechte start zijn we bij het diner later op de avond
nog steeds optimistisch gestemd. We hopen dat alles goed zal komen
in de resterende dagen.

‘s Nachts word ik diverse keren wakker van het vele water dat zich
over onze hut uitstort. Het hoost onafgebroken door. Als de wekker
om half 6 afgaat is er daar geen verandering in gekomen, het is hon-
denweer en voorlopig lijkt er nog geen einde aan te komen. Wederom
kruipen we gewikkeld in regenpakken en tentzeil de jeep in. Waar we
gisteren nog om konden lachen, begin ik mezelf inmiddels toch ernstig
af te vragen wat we hier in hemelsnaam aan het doen zijn. De dieren
hebben blijkbaar dezelfde gedachte en schitteren ook vandaag mas-
saal door afwezigheid. Zelfs de suipdam, waar het normaal gesproken
spitsuur zou moeten zijn, ligt er troosteloos verlaten bij.

Na anderhalf uur ploeteren door regen en modder geeft de ranger aan
dat het niet langer verantwoord is om verder te rijden, de wegen
beginnen nu echt onbegaanbaar te worden. Inmiddels zijn we het er
helemaal mee eens om rechtsomkeert te maken en richting de logde te
rijden, maar helaas komen we niet veel verder tijdens het oversteken
van een rivierbedding. De jeep blijft wederom muurvast zitten tussen
rotsen, modder en water. We kennen reeds het scenario: meehelpen
uitgraven is de enige optie en ondertussen nauwlettend blijven uitkij-
ken of de kust veilig is. Je weet tenslotte maar nooit of er misschien
toch een hongerige leeuw rondloopt die geen last van watervrees
heeft en z'n kans schoon ziet. Tegen de tijd dat we zeiknat de poorten
van ons onderkomen binnenrijden staat het huilen me nader dan het
lachen, dit is echt niet grappig meer!

Tijdens het ontbijt wordt ik overvallen door een onverklaarbare
vluchtdrang: we moeten maken dat we wegkomen en wel nu meteen!
Manlief reageert lacherig op al mijn smeekbedes en zegt dat ik me
aanstel. Als ik in tranen uitbarst begrijpt Tom dat het ernst is. Ik ben
niet over te halen om het nog even aan te kijken en dus doet hij maar
wat ik hem opleg en boekt de eerste de beste vlucht terug. Als de
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bliksem pakken we onze spullen, laden alles in de jeep en vragen de
gids om ons met spoed op Nelspruit luchthaven af te zetten. De rit
naar het vliegveld geeft nogmaals aan dat het levensgevaarlijk begint
te worden op de route. Het kabbelende beekje dat we op de heenreis
overstaken is uitgegroeid tot een brede wildwaterbaan. De ranger
twijfelt een moment, hij besluit het erop te wagen, zet de versnelling
in survival stand en verzoekt ons om ons stevig vast te houden. In het
midden van de rivier voelen we dat de sterke stroming de jeep dreigt
mee te sleuren. Even lijkt het erop dat het volledig misgaat, maar onze
behendige chauffeur weet weer grip te krijgen en sleurt de wagen er
letterlijk door heen. Aan z'n gezicht lees ik af dat ook hij toch echt be-
hoorlijk geschrokken is door de kracht van het water. Hardop spreekt
onze safarivriend z'n twijfels uit of het voor hem nog wel ver-
antwoord is om straks naar de lodge terug te keren.

Vanwege het slechte weer zijn alle vluchten vertraagd, maar dat boeit
me niet, de opluchting is zeer groot dat we weg zijn uit de bush. Het
vliegtuig naar Jo’burg vertrekt 2 uur later dan gepland, de startbaan
staat grotendeels onderwater. Als we na een turbulente vlucht Tambo
Airport bereiken verloopt de aanvliegduik aldaar ook niet geheel vlek-
keloos. Door het slechte weer moet de piloot de landing op het laatste
moment afbreken en een doorstart maken, de paniek is groot, alle
passagiers gillen het uit.

Terug in Kaapstad lijkt er geen vuiltje aan de lucht, de zomerzon
schijnt als vanouds. Van al die regen aan de andere kant van het land
is hier niets te bespeuren. Mijn chagrijnige wederhelft moppert nog
lang na over het feit dat ik de pret van de trip, waar we ons zo op had-
den verheugd, bedorven heb.

Dat verandert in één keer als Tom weken later een vonkpossie van
onze gastheer uit Thorny Bush lodge ontvangt. Mijn intuitie blijkt onze
redding te zijn geweest, als laatsten hebben wij het onderkomen veilig
kunnen verlaten, iets wat de overige safarigasten niet was gegund.
Noodgedwongen heeft het gezelschap dagenlang vastgezeten in het
volledig ontoegankelijke wildpark. Vluchten zijn er niet meer uitge-
gaan nadat wij zijn opgestegen. Nelspruit luchthaven is voor lange tijd
dicht geweest. De overstromingen, die het heftigst zijn uitgevallen in
Mozambique en waarvan het Noordoosten van Zuid-Afrika behoorlijk
wat heeft meegekregen, gaan de boeken in als een van de ergste in de
geschiedenis van de afgelopen jaren. Na het beladen bush bericht heb
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ik Tom nooit meer horen brommen, sterker nog, hij steekt sindsdien
zijn dankbaarheid niet onder stoelen of banken.

Cape Doctor is de naam van een harde, aanhoudende, droge
wind komend uit Zuidoostelijke richting, die
tussen september en maart over de Kaap raast

wikkelwiele helikopters

Fynbos Afrikaans struikgewas
stortbad douche

suipdam drinkplaats
aanvliegduik landing

vonkpossie mailtje
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5 Iemand se broekspype speel kitaar

Bibberen als een rietje

Kommetjie & Noordhoek, 2002 - 2003

De kogel is door de kerk. Na een mislukt zakelijk avontuur van manlief
in Madrid, verruilen we onze ‘casa’ na een kleine 2 jaar voor een para-
dijselijk leven in de Kaap. Tom is sinds de fusie met een Spaanse
hotelketen geen happy hotelier geweest. Twee kapiteins samen op één
schip is uitgelopen op een knaterflater. De Spanjolen hebben hun
uiterste best gedaan om alle Hollanders zo snel mogelijk overboord te
kieperen en dat is gelukt. Mijn man heeft het oorlogsschip vrijwillig
verlaten, hetgeen de Spaanse bemanning beloond heeft met een leuke
oprotpremie en zo is Tom na een lang werkzaam leven ineens even
stuurloos.

Al jaren kijkt mijn vent hunkerend uit naar een sabbatical, die zich nu
geheel onverwacht eerder aandient. Na een behoorlijke partij gestres-
te tropenjaren heeft Tom ineens tijd voor zichzelf, z'n vlieghobby en
ziet hij eindelijk iets meer van z'n eigen kroost. We voelen er niets
voor om het warme Spaanse klimaat te verwisselen voor het onbe-
stendige Nederlandse weer en besluiten om ons geluk te gaan be-
proeven in Zuid-Afrika. Tom zal als toekomstig zelfstandig onder-
nemer redelijk flexibel zijn qua plek, een reden temeer om het boeltje
voor langere tijd over te hevelen naar onze favoriete vakantie-
bestemming. De kinderen zijn nog jong en spreken inmiddels een
behoorlijk woordje Engels, geleerd op de Internationale school in Ma-
drid. Het zou mooi zijn als we daar nog een paar jaar buitenland-
ervaring aan vast kunnen knopen. Ook Toms moeder slepen we in
onze kielzog mee, die hoort er gewoon bij en maakt al jaren intensief
deel uit van het gezinsleven. Toch lijkt het ons iets te veel van het
goede om in Zuid-Afrika een huis met oma te delen. Een vakantie is te
overzien, maar om nu permanent bovenop elkaars lip te zitten gaat
wat ver. Vooraf ontstaan er concrete plannen om het plot in Komme-
tjie te splitsen en van de garage een granny cottage te maken, zodat
wij als gezin in alle privacy het grote huis kunnen bewonen.
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Met twee kinderen, twee katten, een aangenaaide ma en een heleboel
spullen kom ik in juli 2002 aan op Kaapstad International Airport. De
grote afwezige is Tom, hij zal ons pas over een week of drie komen
vergezellen. Druk, druk, druk, is zijn excuus. Vraag me niet waarmee
want officieel is mijn man een nieberoepsmens, maar na twee maanden
luieren begint meneer alweer behoorlijk onrustig te worden.

Na wat koppen te hebben geteld op de luchthaven mis ik toch echt de
twee harigste van het gezelschap. Wat navraag leert me dat ze zijn
achtergebleven bij de dierenopvang van Barajas Airport in Madrid. Er
blijkt een inenting niet in orde te zijn. Geen idee wat er fout is gegaan.
Naar mijn weten zijn de katten in de maanden voorafgaand aan de
grote oversteek helemaal lek geprikt door de dierenarts. Zodra de kids
in de schoolbanken zitten zal ik er persoonlijk op toezien dat onze
twee lievelingetjes zo snel mogelijk uit hun stressvolle positie worden
bevrijd. Fleur is inmiddels onder de pannen. Voor vertrek heb ik
vanuit Spanje al contact gehad met de lokale school in Kommetjie.
Mijn dochter kan meteen na de wintervakantie aansluiten bij de rest
van de klas. Voor Bas is helaas geen plek, de peuterspeelgroep zit
tjokvol, daar moet ik verder voor gaan rondshoppen.

Een dag na aankomst duiken we samen met de aannemer enthousiast
in onze grootse verbouwingsplannen. Met de uitdagende ideeén die
we aandragen begint het hele klusje toch wat drastischer uit te vallen
dan we hebben kunnen voorzien. Als na een eerste inspectie ook nog
eens blijkt dat het rieten dak zo lek is als een mandje is, wordt ons
aangeraden om tijdelijk huis en haard te verlaten en iets in de buurt te
gaan huren. Via via komen we uit bij een leuk huis midden in het bos,
slechts een dorp verderop, gelegen in een beveiligde compound. Het
lijkt ons de ideale tussenoplossing om de verbouwingsmaanden te
ontvluchten, maar toch in de buurt te zijn om het project nauwlettend
in de gaten te houden.

Het zijn op alle fronten chaotische weken. De katten zitten nog steeds
in Spanje, we verkassen ondertussen van Kommetjie naar Noordhoek
en onze container met spullen uit Madrid heeft een vertraging van zes
weken opgelopen. Bij aankomst in de haven van Kaapstad staat er zo'n
heftige storm dat afmeren onmogelijk is. De kapitein maakt rechts-
omkeert en besluit om eerst alle andere Afrikaanse landen aan te
doen, alvorens een tweede poging te wagen.

De dag na de verhuizing is tevens Fleurs eerste schooldag. Ik heb een
uniform met stropdas voor haar moeten aanschaffen, dat is hier in
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Afrika heel normaal. Vloekend en tierend probeer ik dat ding de eerste
ochtend om mijn dochters nek te knopen, hetgeen veel weg heeft van
een regelrechte wurgpoging. Een spoedcursus zou wel op z'n plek zijn,
aangezien stropdasexpert Tom vooralsnog in geen velden of wegen te
bekennen is.

Nu nog een kinderopvang voor Bas. Ik ben al bij diverse scholen in de
buurt geweest, maar nergens is plek, behalve op de vrije school bij
Imhoff Park. Na een gesprek met een zweverig langhaarmens, kom ik
er achter dat dit niet het traject is waar mijn zoon gelukkig van zal
worden. De montessori-instelling probeert kleuters zolang mogelijk in
hun eigen droomwereld te laten en ze vooral niet vroegtijdig te be-
lasten met leren lezen, schrijven en rekenen. Als ik om me heen kijk op
het schooltje dan is boomhutten bouwen en een beetje rondrennen in
de vrije natuur zo ongeveer het enige wat ik de aanwezige groep
Kleuters zie doen. Helaas is mijn ventje al ‘verpest’ en inmiddels
gewend aan huiswerk, boekjes lezen en woordjes schrijven. Die houd
je echt niet meer zoet in de zandbak, Bas heeft uitdaging nodig.

Er staat een advertentie in de krant van een pas geopende Ameri-
kaanse School in Constantia, waar plek is voor groot en klein. Na een
uitgebreide rondleiding ben meteen verkocht. Dit sluit veel beter aan
bij de vorige educatieve opleiding van mijn koters. Binnen drie weken
gooi ik de stropdas in het hoenderhok en verhuizen Fleur en Bas
beiden naar dit prettige alternatief. Naast Engels, leren ze Spaans in
plaats van Afrikaans en dat lijkt me toch een stuk nuttiger voor deze
twee wereldburgers. De groepen zijn nog piepklein: Fleur deelt een
lokaal samen met vijf andere kinderen en Bas komt in een klas terecht
met een stuk of tien smurfjes. Elke ochtend worden ze allemaal per-
soonlijk geknuffeld door het hoofd van de school, die zowel ouders als
kids bij naam kent. Het ziet eruit als één grote happy familie. Heerlijk
voor moeders, rust in de tent, geen stropdas-stress meer en alle tijd
om twee zwaar getraumatiseerde katten alle liefde en aandacht te
schenken.

Na drie weken komt Tom in een gespreid bedje terecht. Er is geen
vuiltje meer aan de lucht, alle hobbels zijn genomen en het leven is op
orde. Daar lijkt meneer een abonnement op te hebben, dit kunstje
heeft ie me nu al drie keer geflikt. Verstoppertje spelen tijdens ver-
huizingen en pas weer inchecken als de storm is gaan liggen. Er volgt
een goedmakertje in de vorm van een tripje met het gezin naar Her-
manus, het walvis walhalla van de Kaap, waar we worden gepamperd
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in het net geopende Arabella Golf estate. Alles zij vergeven, het genie-
ten kan nu pas echt gaan beginnen.

Hoewel? We zijn hier in een regelrechte lifestyle ommezwaai terecht-
gekomen, de contrasten tussen Madrid en Kaapstad zijn gigantisch. De
Madrilenen zijn van het late opstaan, lange siésta's en uitgebreid
tafelen tot diep in de nacht. De Capetonians gaan echter gelijk met de
kippen op stok, na 9 uur ‘s avonds kun je niemand meer bellen, dat is
echt ‘not done’. In restaurants word je de tent uitgekeken als je te laat
komt binnenvallen, of de buisliggies floepen halverwege de maaltijd
ontmoedigend aan. Daarentegen staat iedereen hier voor dag en dauw
naast z'n bed. Het leven komt allejezus vroeg op gang en ik word
regelmatig voor 7 uur ‘s morgens wakker gebeld.

Het huurhuis zorgt er echter voor dat we vrij snel meegaan in het
ritme van de omgeving. Het is zo vreselijk koud ‘s avonds, dat we van
pure armoe met warmwaterkruiken maar heel vroeg in bed klimmen.
Nog nooit van ons leven zien we zo af als tijdens de eerste echte win-
termaanden in Zuid-Afrika. Als rillende poppetjes kruipen we dage-
lijks om het enige voor handen zijnde gaskacheltje en de open haard
draait overuren. Hoe bestaat het dat niemand tijdens het bouwen van
een huis rekening houdt met het feit dat het kwik in de Kaap ook wel
eens tot het vriespunt daalt. Het fenomeen van vaste radiatoren
kennen ze hier gewoonweg niet. Slechts de sjiek kliek huizen zijn uit-
gerust met vloerverwarming, maar de daarmee gemoeide kosten aan
elektriciteit motiveren niet echt om de thermostaat vol open te
draaien. De Afrikaanse bouwkunst is sowieso niet van een hoogstaand
niveau. Bij een flinke storm blaast de wind net zo hard door ons
huurhuis als om de hut heen.

Een van de laatste hindernissen op onze Afrikaanse route is een
pittige: we dienen zo snel mogelijk de status van ‘permanent resident’
zien te verkrijgen, zodat we niet elke drie maanden op een toeristen-
visum de grens over moeten vluchten. Van lotgenoten hebben we
begrepen dat dit wel een dingetje is, zeker als je er eigenhandig in-
duikt. Het kan jaren duren en de uitkomst is onzeker. Ons wordt aan-
geraden om een bureau in te schakelen voor de volledige athandeling
van de procedure. Het kost een paar randen, maar het scheelt een
hoop stress en frustratie. Die beslissing blijkt juist. Waar anderen voor
een eeuwigheid stoeien met het overheidsorgaan Home Affairs, heb-
ben wij alles binnen een mum van tijd geregeld. De tijdelijke verblijfs-
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vergunning wordt nog binnen een jaar vervangen door het definitieve
‘Permanent Resident of South Africa’ stempeltje in onze paspoorten.
Het leven lacht ons toe. We hebben de boel op de rit en de dieren-
schare is sinds kort uitgebreid met twee puppy's. Ook zijn we erg
happy met de ontwikkeling van onze kids, zowel thuis als op school.
Als echte Afrikaantjes fladderen ze door het leven, buiten spelend, op
blote voeten met bruinverbrande gezichtjes, in een gedisciplineerd
schoolmilieu.

Het tijdelijke huren in de luxe woonwijk aan de voet van Chapmans
Peak in Noordhoek heeft onze kijk op de toekomst een beetje over-
hoop gegooid. De veiligheid die hier geboden wordt kom je nergens
anders in de Kaap tegen. Met name Tom vindt het toch wel een prettig
idee dat vrouw en kinderen goed opgeborgen in een afgesloten reser-
vaat verblijven op de momenten dat hij voor zaken in het buitenland
zit. Al tijdens de verbouwing besluiten we om toch maar eens een
kijkje te nemen in de paar huizen die er op dit moment te koop staan.
Bij het tweede huis valt alles op z'n plek. We worden halsoverkop
verliefd op een stijlvolle Cape Dutch farm, a la Meerlust Wine Estate.
Op het erf met 2,5 hectare grond bevinden zich naast de boerderij
tevens stallen, een gastenverblijf, personeelsvertrekken en een echte
boomgaard. Het geheel wordt omringd door een eigen meertje met
rivier, grenzend aan bossen en bergen. De definitieve beslissing valt
echter op het moment dat we de trappen afdalen naar een levensgrote
wijnkelder, waar ruimte is voor meer dan 1000 flessen kromhoutsap.
Dit is precies waar we altijd van gedroomd hebben. Nog dezelfde dag
tekenen we het koopcontract met de makelaar en blazen het granny
cottage gedeelte van de Kommetjie verbouwing af. Oma mag wat ons
betreft het hele strandhuis voor zichzelf hebben. Onze toekomst zal
zich de komende jaren op de boerderij gaan afspelen, omringd door
veel beesten en nog veel meer flessen wijn.

knaterflater grote flop
nieberoepsmens werkeloos persoon
langhaarmens hippie

buisliggies tl verlichting

sjiek kliek rijkelui
kromhoutsap wijn
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6 Nie jou lé kan Kry nie

Je draai niet kunnen vinden

Noordhoek, 2002 - 2003

Nu ons nieuwe leven zich heeft gesetteld, is de ‘Moniek’ tijd aange-
broken. Er moet worden gewerkt aan de sociale contacten want ik mis
de warme vriendschappen uit de Spaanse tijd en voel me zielsalleen.
Mijn hoop om via de internationale school er net zo makkelijk in te
rollen als tijdens m’n Madrileense periode heb ik laten varen. Zoals het
er nu uitziet verloopt dit traject toch beduidend stroever. Eens en te
meer realiseer ik me hoe verwend ik ben geraakt in Madrid. Vriend-
schappen kwamen daar als een soort vanzelfsprekendheid op m’n
pad. Wat ook niet helpt is dat Tom maar nauwelijks aanwezig is. Pre-
cies nu, slecht getimed, heeft hij een ter ziele geraakt beursbedrijf in
Nederland opgekocht en is meer daar dan hier. Als onbestorven wedu-
we kom je automatisch terecht in een ander potje en met het label
‘getrouwde vrouw die vooral veel alleen is’ weten mensen zich al
helemaal geen raad. Het komt er kort gezegd op neer dat je overal bui-
ten valt. Ik begin er vrij moedeloos van te worden en kan m’'n draai
maar niet vinden.

Ook Toms moeder is het opgevallen dat ik vooralsnog geen happy
camper ben en oppert het idee om lid te worden van de Nederlandse
Club, een gemeenschap van Hollanders in de Kaap, die geregeld leuke
dingen met elkaar ondernemen. Geen idee wat ik me daarbij moet
voorstellen maar ik spring er onbevangen in en meld me samen met
Map meteen aan voor het eerst volgende uitstapje. Op het programma
staat een townshiptour bij Lwandle in Somerset West, gevolgd door
een viergangenlunch inclusief wijn bij Vergelegen Wine Estate. De
rondleiding langs de sinkhuisies is boeiend en onwerkelijk, we worden
behoorlijk met ons neus op de feiten gedrukt. Hoe is het mogelijk dat
de bewoners met de beperkte middelen die voorhanden zijn toch een
knus onderkomen van hun krot weten te creéren. Met kleurrijke be-
schilderingen, creatieve decoraties en een bij elkaar gesprokkeld in-
terieur ziet het er bijzonder huiselijk uit. Wat te denken van een muur
die is behangen met de wikkels van sardineblikjes, je moet maar op
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het idee komen en leuk dat het staat! Een inkijkje in het dagelijkse
leven aldaar doet me eens en te meer beseffen hoe bevoorrecht we
toch eigenlijk zijn. Ik moet er namelijk niet aan denken om een leven-
de kip te kopen, de nek om te draaien, te plukken om vervolgens klaar
te maken voor het avondmaal.

Het contrast is groot als we na de tour met 20 vrouwen aanschuiven
voor een heerlijk lunch bij een van de grotere wijnboeren in de Kaap.
Al zittend aan tafel, waar de glazen rijkelijk gevuld worden met de
welbekende Vergelegen chardonnay, heb ik eindelijk tijd om het da-
meskransje eens goed in me op te nemen, maar echt opgewonden
word ik er niet van. Het is een druk kakelende bende van vooral kla-
gende mutsen, die het leven hier te duur vinden, roddels rondstrooien
over alles en iedereen en absoluut niet gelukkig met zichzelf lijken te
zijn. Na mijn waanzinnig leuke sociale leven in Madrid moet ik nu drie
keer slikken. Is dit het soort publiek waar ik me de komende jaren
mee dien te vermaken? Ik durf nog niet meteen af te haken, al word
me dat ernstig opgedrongen als na het toetje de rekening volgt en er
discussie ontstaat wie wat moet afrekenen. Een krenterige dame roept
dat ze het voorgerecht gemist heeft en daarom in aanmerking komt
voor een reductie. Twee andere claimen dat ze de flinkdrink hebben
laten staan, hetgeen minstens betekent dat ze maar de helft hoeven te
betalen. De totaalrekening per persoon bedraagt het wereldse bedrag
van 45 rand inclusief wijn, wat neer komt op 20 euro de man. Waar
hebben we het in hemelsnaam over?

De maandelijkse ontmoetingsplek van de Nederlands club is gevestigd
in een Oudhollands restaurant te Kaapstad, het eetetablissement dat
mijn man een aantal jaren geleden heeft opgezet. De vaste kern strijkt
hier maandelijks neer, nuttigen een haute cuisine maaltijd voor drie
keer niks en ook dan wordt achteraf flink stennis gemaakt over de
veel te hoge rekening. Dit alles is alarmerend genoeg, maar nog even
geef ik het inhalige gezelschap het voordeel van de twijfel, al komt
daar abrupt een einde aan wanneer ik aanwezig ben bij de daarop-
volgende ‘Go Dutch’ happening.

Die vindt plaats een paar maanden na de eerste memorabele kennis-
making met de Nederlandse Community. Map en ik begeven ons naar
de tuinen van het Consulaat in Constantia voor een aangeklede nieuw-
jaarsborrel binnen het clubgebeuren. Onze illusie dat we wellicht van-
daag de ‘leuke’ Nederlanders in de Kaap zullen ontmoeten laten we al
snel varen, ook hier zijn weer heel wat kaviaar-kanaries op afgeko-
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men. Voordat we de kans krijgen om een echte haring te happen, die
speciaal voor dit evenement zijn ingevlogen vanuit Nederland, is de
haringkar al leeggeroofd. Ik zie meerdere mensen weglopen die zoveel
haringen op hun bord hebben gestapeld, dat ze er bijna vanaf glib-
beren. Ook de echte Nederlandse kazen bij het buffet zijn binnen tien
minuten miraculeus verdwenen. Nog net ben ik er getuige van hoe het
laatste stuk jonge kaas door een aasgier omzichtig in haar tas wordt
gepropt, terwijl ze om zich heen kijkt of iemand haar ziet. 1k zag het
gelukkig wel en nog dezelfde dag zeg ik mijn lidmaatschap bij de Ne-
derlandse club voortijdig op. Ik geloof niet dat dit het soort medemens
is waarmee ik mijn sociale leven wil verrijken. Ik ga ze lekker zelf
allemaal uitzoeken, buiten clubverband welteverstaan.

Na de nodige opstartproblemen worden dan toch eindelijk de
eerste contacten gelegd op de Internationale School. Het is een leuk
mengelmoesje van buitenlandse ouders, die zich met hele andere za-
ken bezighouden dan suffe rekeningen ontleden of kazen stelen.

De Zuid-Afrikaanse vriendschappen laten vooralsnog op zich wachten.
Op de één of andere manier heb ik helemaal niets met het opper-
vlakkige en radicale karakter van de blanke bevolking. Wij Hollanders
gaan graag de diepte in zonder enige vooroordelen over blank en
zwart.

Gelukkig word ik door toedoen van het schoolhoofd niet lang daarna
in de goede richting geleid en voorgesteld aan Florine, een maltrap-
meisie uit Nederland die overweegt om haar kids op school onder te
brengen. Vanaf het eerste moment dat we met elkaar babbelen is er
een geweldige klik. We raken niet uitgepraat, het voelt net alsof we al
jaren dikke maatjes zijn. Een mooie vriendschap volgt, waarvan ik
meteen weet dat ie voor het leven is, een soulmate in de Kaap..... meer
kan ik mezelf niet wensen.

Via Florine gaat de rest vanzelf. Zij en haar man Nick kennen God en
de hele wereld, vooral de toffe mensen. Het is precies het bruggetje
dat ik nodig heb om in een super leuk sociaal leven te rollen. De vrij-
dagavondborrels in de stad zijn berucht en een wekelijks terugkerend
ritueel. Een heerlijke groep no nonsens mensen bij elkaar, die geluk-
kig geen problemen hebben met mijn ‘onbestorven weduwe’ status.
Dat is nog eens ‘different koek’ dan die hele opgeklopte kaaskoppie
club in de Kaap.
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sinkhuisies
flinkdrink
kaviaar-kanaries
maltrapmeisie

krottenwijk
alcohol

hautaine personen
vrolijke meid
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7 Troeteldiere soos orrelpype

Huisdieren bij de vleet

Noordhoek, 2003 - 2004

Toen we een jaar geleden onze Kaapse boerderij aanschaften, was in
de clausule van het koopcontract een hangbuikzwijn opgenomen. Nou
dat hebben we geweten! Miss Piggy, zoals de dame in kwestie heet, is
niet zomaar een lief en aandoenlijk varkentje, maar een hele grote
vette met een uitgebreide handleiding. Ik kan me alleen niet herin-
neren dat we die er ooit bij hebben gekregen en dat zorgde in het
begin voor de nodige oproer. Inmiddels hebben we wel een paar
dingetjes veranderd in haar dagelijkse eet- en slaaproutines, hetgeen
ons niet in dank is afgenomen. De modderige madame was gewend
om binnen onder de eettafel een dutje te doen, maar dat ging ons wat
ver. Ze is net een beetje te veel varken om haar gezellig door het huis
te laten huppelen en daarom slaapt ze nu gewoon met de honden
buiten in haar eigen boosdoos. De dame is daar lange tijd furieus over
geweest Met grof geweld stond Miss Piggy haar ongenoegen te bot-
vieren op de speciaal geplaatste hekken. Ook haar vaste ontbijt van
eieren met spek is op de schop gegaan. Geen haar op m’n hoofd die er
over peinst om dagelijks speciaal achter het fornuis te klimmen voor
het bereiden van een varkensmaaltijd. Ze eet maar gewoon mee wat
de pot schaft! Ons obesitas hangbuikzwijn vreet echter zo enorm veel
dat het onmogelijk is om alleen te kunnen leven van onze kliekjes of
een uit het restaurant meegenomen doggy bag. Als noodgreep sluit ik
een deal met een eettent onder aan de berg om dagelijks een vuilnis-
zak met alle menu-overblijfselen op te pikken. Enthousiast gooi ik de
eerste dag een grote berg eten voor het hongerige beest neer, maar
onze vette Miss Piggy haalt haar varkensneus op en loopt gefrustreerd
weg. Geen idee of dit iets zegt over het verwende karakter van ons
geadopteerde varken. Of is de kwaliteit van deze smulkroeg echt zo
dramatisch slecht?

Inmiddels heb ik als hoofd van een snel groeiende dierentuin er bijna
een dagtaak aan om met strakke hand er voor te zorgen dat de harmo-
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nie tussen mijn harige bewoners op vier poten ten alle tijden voorop
staat en wildgroei beperkt wordt. En dan te bedenken dat we slechts
een jaar geleden met twee Nederlandse katten zijn komen aanwaaien
in het zonnige Zuid-Afrika. Ondertussen staat de teller op een stuk of
10, de Tilapia vissen plus eenden in het meertje maar niet meere-
kenend. Gek genoeg heb ik op de één of andere manier het gevoel dat
het einde nog lang niet in zicht is.

Omdat je gewoonweg in dit land niet om een waakhond heen kunt, lag
het al snel voor de hand om twee grote blaffende jongens in dienst te
nemen, in de vorm van een Golden Retriever en een Newfoundlander.
Met name zo’n uit de kluiten gewassen zwarte jashond wekt heel veel
angst op bij bepaalde bevolkingsgroepen. Ze schijten gewoon stront-
in-die-broekie bij het zien van goedzak Brutus, die echter geen greintje
kwaad in zich heeft. Sommige honden in Afrika zijn speciaal getraind
om aan te slaan bij het zien van zwarte mensen, maar dat is zeker niet
het geval bij deze twee ondeugende pubers. ledereen, blank, gekleurd
of zwart, wordt met evenveel bezieling begroet, de jongens hebben
totaal geen last van discriminatie.

Sinds kort is het hondenteam versterkt door een middelmaatje, in de
vorm van een slimme Border Collie dame, die het trio compleet maakt.
Bij de twee mannen heb ik op advies van de dierenarts reeds op jonge
leeftijd een groot kruis door hun paringsdriften gehaald. Met het enige
teefje in het gezelschap is het desondanks uitkijken geblazen want de
hele compound zit namelijk vol met ‘echte’ reuen en die ruiken op
kilometers afstand dat er een gewillige vrouwtje rondloopt. Daar heb
ik totaal niet bij stilgestaan. Het is een komen en gaan van bronstige
types, de ene na de andere grote jongen gaat over onze magere hond
heen. In paniek ren ik richting de dierenarts voor sterilisatie. Net op
tijd; tijdens de procedure worden niet alleen de eileiders op non-actief
gezet, maar haalt de arts meteen een stapeltje premature puppy foe-
tussen weg.

Als ik de patiénte na de ingreep ophaal staar ik recht in de ogen van
drie langharige rooibos katertjes, die zijn gevonden in de bergen bij
Capri. “Wie-o-wie bezorgt ons een vrolijke Kerst?” zegt het briefje dat
op de kooi in de wachtkamer hangt. Een van hen is inmiddels onder de
pannen, maar de andere twee gecastreerde rooie jongens zijn nog
naarstig op zoek naar een vast onderkomen voor de feestdagen. Nou
vooruit dan maar, inladen alle twee, ik kan het namelijk niet over m'n
hart verkrijgen om er één zielsalleen achter te laten.
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Met stallen op het erf en twee paardenliefhebbers binnen het gezin
kan het natuurlijk niet uitblijven dat er ondertussen ook twee paarden
door de wei rennen. Tom heeft vroeger fanatiek gereden en inmiddels
is Fleur geestdriftig met paardrijlessen begonnen. Je kunt er eigenlijk
bijna niet omheen in Noordhoek, dat bekend staat als het paarden-
dorp van de Kaap. In werkelijk elke achtertuin graast wel een knol.
Ons paardenechtpaar Bonnie en Clyde is al sinds jaar en dag samen, al
is er van een enige amoureuze bedoelingen geen sprake meer. Ook
hier zijn in het verleden de nodige leidingen doorgeknipt.

Mooi....., honden, katten, paarden onder controle en Miss Piggy is te
vet om nog flink op stap te gaan. Het ziet er zowaar naar uit dat dit het
dierenplaatje is waar we de komende jaren van gaan genieten.

Of toch niet? Vrij plotseling moet Fleurs beste vriendinnetje met gezin
het land verlaten en er is geen tijd om beesten mee te nemen. Tja, dan
kom je al snel bij ons uit, het meest luxueuze dierenasiel van de Kaap.
In de aanbieding zijn een kater, twee cavia’s, een konijn en een huisrat.
Je kunt geen nee zeggen, het is al triest genoeg dat ze abrupt afscheid
moeten nemen van al hun lievelingen, dus natuurlijk nemen wij het
veestapeltje over.

Kater Max heeft de meeste impact op de overige zoo-bewoners. Hij
komt onder één dak te wonen met onze beestenboel en het is span-
nend hoe deze fusie zal uitpakken. Max is daar vanaf de eerste dag
heel duidelijk over. Met z'n krolse geschreeuw is hij heer en meester
op boerderij. We kijken het een paar weken aan, maar van enige aan-
passing of verandering in z'n hitsige gedrag is geen sprake en dat
betekent dat ik wederom drastische maatregelen moet nemen. Wel-
licht dat Max zonder ballen iets van z'n temperament kwijtraakt, nu
gedraagt hij zich echt als een onuitstaanbare kater. Drie keer maak ik
een castratie-afspraak bij de dierenarts en drie keer kan ik die weer
net zo vrolijk afzeggen. Onze eigenwijze kater Max lijkt me door te
hebben en doet elke keer de grote verdwijntruc. Inmiddels heb ik een
open afspraak staan bij de kliniek. Zodra ik kater Max weet te vangen
mag ik langskomen, al is het in de avonduren of midden in de nacht.
Na twee weken kat-en-muisspel heb ik hem dan eindelijk bij de ballen.
Snel lever ik meneer bij de dierenarts af en haal hem aan het eind van
de dag weer op als een hele echte je-weet-wel-kater. Mijn hoop om
met deze ingreep onze vriend te temmen blijkt een illusie, na twee
dagen in de ziekenboeg is Max weer helemaal het heertje en op volle
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