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Bij ‘Je geld of je leven’
kun je maar beter een portemonnee bij je hebben!






Proloog

Silvia rijdt, meer vertrouwend op haar gevoel dan op
haar door tranen vertroebelde zicht, de parkeerplaats
Leusden aan de A28 op. Op het moment dat ze haar taxi
tot stilstand brengt, stromen de tranen inmiddels over
haar wangen en maakt haar ademhaling een verontrus-
tend piepend geluid. Sinds haar ex haar een paar jaar
geleden in de steek liet voor nota bene zijn eigen, tien
jaar jongere, nichtje heeft ze niet meer z6 gejankt.

Het loopt al tegen de avond en ze heeft net haar pas-
sagier in Utrecht afgezet. Eerder op de dag had ze hem,
samen met een vrouw, opgehaald in Zwolle.

Bij het instappen had ze hen meteen herkend van de
vele tijdschrift- en krantenartikelen die de laatste tijd
waren verschenen en waar zij in werden genoemd en
ook afgebeeld.

Ze moesten naar Schiphol, en Silvia had, naar aanlei-
ding van wat ze over hen had gelezen, voetstoots aange-



nomen dat ze beiden naar Amerika zouden vertrekken,
maar de man bracht de vrouw weg en had Silvia ge-
vraagd op hem te wachten zodat hij met haar terug kon
rijden.

Het vooruitzicht van een dubbele rit trok haar wel en
daarom was ze rustig gaan lunchen op de luchthaven.
Hij had haar beloofd rond vier uur, na het vertrek van
het vliegtuig van de vrouw, weer terug te zijn.

Op de heenweg hadden ze nauwelijks met elkaar ge-
sproken, maar op de terugreis was hij naast haar voorin
komen zitten. Silvia had haar nieuwsgierigheid niet
kunnen bedwingen en ze had hem gevraagd of de
vrouw snel weer terugkwam. Hierop had hij haar ver-
teld waarom ze niet samen waren weggegaan en dat ze
niet terug zou komen, in ieder geval niet om zich weer in
Nederland te vestigen.

Hij had haar daarop het hele verhaal verteld, en dat
was nou niet exact het verhaal dat de kranten en tijd-
schriften ervan hadden gemaakt.

Het was een verhaal dat begon toen Silvia zelf nog

niet eens was geboren.
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Sterre stapte uit haar bed, trok haar nachthemd over
haar hootd en zag zichzelf in de enorme spiegel die bijna
de hele wand naast de deur besloeg. Haar ogen zagen
hetzelfde als Durk een jaar eerder had gezien. Hij had
haar toen beschreven in een, zoals hij het omschreef,
hedendaagse versie van het Hooglied, maar haar ogen
registreerden iets totaal anders.

Haar blik werd gefocust op haar linkerhand en dat
riep een gevoel op dat alleen te vergelijken was met de
uitbarsting van een vulkaan. Alles kolkte vanbinnen,
woede, angst, verdriet en haat streden om een uitweg.

Haar linkerhand zag er voor een leek misschien heel
normaal uit, maar haar wijsvinger kon ze niet meer bui-
gen en haar middelvinger stond vanaf de knokkel in een
hoek van vijftien graden scheef.

‘Als je de natuurlijke kromming van een vinger in
ogenschouw neemt is het maar een graad of tien,” had

haar behandelend arts geruststellend gezegd. En: ‘Ge-
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lukkig ben je rechts, dus je zult er de rest van je leven
weinig hinder van ondervinden.’

Wist hij veel. Natuurlijk, hij had zijn best gedaan,
maar daar had ze nu niets aan, helemaal niets.

Het kwam allemaal door die idiote blaaskaak, die
nieuwe vriend van haar moeder. Die had de voorste
schuifdeur van de Dodge opengegooid op het moment
dat zij met haar hand de middenconsole had vastgepakt
om in te stappen. Haar bloed had zich gemengd met de
regendruppels die in een straaltje van het dak liepen.
Ogenblikkelijk had ze beseft dat dit het einde betekende
van haar kansen om Durk ooit nog terug te vinden laat

staan hem in haar armen te sluiten.

Na de scheiding van haar ouders had haar moeder, van
oorsprong een Amerikaanse, haar vanuit Nederland
meegenomen naar Amerika. Zeg maar meegesleurd naar
dit godvergeten gat in Texas. Meteen na aankomst had
ze gepoogd Durk in Nederland te bereiken. Maar ze wist
eigenlijk te weinig van hem om een goed spoor te kun-
nen volgen.

Toen ze met haar moeder in het vliegtuig uit Neder-
land vertrok lag Durk in het ziekenhuis in Den Helder,
waar hij na een busongeluk in terecht was gekomen.
Maar toen ze haar zoektocht vanuit Amerika begon,

bleek hij al ontslagen te zijn uit het ziekenhuis.
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Om privacyredenen konden ze haar helaas geen
adresgegevens verstrekken.

Ze wist eigenlijk maar weinig praktische dingen van
hem, realiseerde ze zich. In hun gesprekken waren za-
ken als gevoel, muziek, studie, en zelfs politieke ideeén
belangrijker geweest dan zijn familiebetrekkingen of
adres. Hij had haar alleen terloops eens verteld dat hij
uit Baarlo kwam.

Toen ze zelf met haar zoektocht niet verder kwam,
had ze haar vriendin Zahria in Nederland gevraagd hem
op te sporen via de telefoongids.

De naam Boonstra bleek slechts één keer voor te ko-
men in de plaats Baarlo. En dat was een vrouw: Geeke
van der S.- Boonstra.

Sterre belde haar. Ze kende helaas geen Durk Boon-
stra. De naam Durk kwam ook niet in haar familie voor.
Wist Sterre wel dat het een Friese naam was en dat Baar-
lo in Limburg lag?

Eerlijk gezegd had ze geen idee gehad waar Baarlo
lag, maar Limburgs had Durk zeker niet gesproken.

Toen Geeke begreep dat Sterre vanuit Amerika belde
en ze vertelde dat Durk haar verloren liefde was, beloof-
de ze haar familie eens te polsen. Misschien waren er
neven, achterneven of ‘zwarte schapen’ in de familie
waar zij geen weet van had. Toen ze bijna wilde ophan-

gen schoot het Geeke te binnen dat er ook een plaats of
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buurtschap in Overijssel moest zijn met de naam Baarlo.
Voor zover ze zich herinnerde in de buurt van de plaats
Blokzijl.

Maar daar eindigde de zoektocht van Sterres vriendin.
Geen enkele Boonstra, laat staan een Durk, te vinden,
noch in de buurtschap Baarlo, noch in Blokzijl.

Uiteindelijk begreep ze dat er maar één mogelijkheid
over was. Durk moest haar vinden, ze was ervan over-
tuigd dat hij ook naar haar op zoek was. Het zou veel
helpen als ze beroemd werd en haar naam over de hele
wereld bekendheid kreeg.

Nu was ze niet echt goed in sport, ze kon wel een
beetje tennissen, maar niet zo dat ze ooit prof zou kun-
nen worden. Misschien toneelspelen en dan bij de film,
dacht ze, of meedoen aan een missverkiezing. Maar bei-
de opties verwierp ze al snel.

Opeens wist ze het. Ze zou ervoor zorgen dat ze een
beroemde concertvioliste werd. De viool was haar lust
en haar leven. Bovendien was ze volgens haar muziekle-
raar een natuurtalent en was Durk een liefhebber van

klassieke muziek, dus zou hij haar snel opmerken.
Maar toen had die blaaskaak de deur dichtgegooid. De

deur van de Dodge, die ook de deur van haar geluk en

haar toekomst was.
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Nog steeds starend naar haar eigen lichaam in de
enorme spiegel — waarom was alles in dit land toch zo
idioot groot — nam ze het besluit terug te gaan naar Ne-
derland. Zodra ze haar school had afgemaakt zou ze

vertrekken en niets zou haar tegenhouden.
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Een jaar eerder op 20 juni had Sterre haar koffer met veel
moeite dichtgesnoerd en liet ze zich met een zucht van
verlichting achterover op haar bed vallen. Alleen nog
even haar paspoort en portemonnee pakken en dan was
ze klaar. Had ze haar geld? Ja, maar wel te weinig. Au-
tomatisch opende ze ook het paspoort even; Sterre Scar-
lett van Roemburg, 16 jaar, woonplaats: Wageningen,
beroep: geen.

Neen, natuurlijk niet, ze was nog leerplichtig en zat in
4 havo, of 5 havo? Waar zat je eigenlijk als je was over-
gegaan van de vierde naar de vijfde klas? Nou ja, lekker
belangrijk.

Eigenlijk had ze haar paspoort helemaal niet nodig,
want ze ging naar Texel. Drie weken muziek maken met
een groep leeftijdgenoten uit het hele land, die allemaal
gekozen waren (uitverkoren, stond er zelfs in de brief)

omdat ze zeer getalenteerde muzikanten waren.
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De bedoeling was dat ze een muziekstuk zouden in-
studeren dat ze aan het einde van de vakantie moesten
uitvoeren bij het bezoek van de koningin aan het eiland.
Waarom die het eiland zou bezoeken wist ze niet, en
eerlijk gezegd interesseerde het haar ook niet. Ze had
niets met het koningshuis, maar deze gelegenheid had
ze met beide handen aangegrepen. Vakantie, leeftijdge-
noten, muziek en drie weken weg van haar ruziénde
ouders. Kon je iets mooiers bedenken?

Ze sleepte haar koffer naar de auto van haar vader, die
haar naar de boot in Den Helder zou brengen. Na een
snel afscheid van haar moeder, vertrokken ze richting de
veerhaven.

Onderweg troggelde ze haar vader nog een paar tien-
tjes af en wimpelde ze zijn goedbedoelde maar clichéma-
tige waarschuwingen over jongens vrolijk weg. Je weet
wel, zo van: ‘Natuurlijk heb ik het volste vertrouwen in
jou, maar er komen daar allerlei jongens..."

Het zou beter zijn als hij zich druk zou maken om zijn
eigen relatie. Daar leek nog nauwelijks sprake van, te-
genwoordig. Haar ouders leefden compleet langs elkaar
heen en zij fungeerde een beetje als stootkussen. Mooi
drie weken niet dus.

Ze kwamen precies op tijd aan bij de boot. Ze kon
meteen aan boord en liep gelijk door naar het bovendek.

Ze zag haar vader al wegrijden, die nam, zoals gewoon-
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lijk, niet eens de moeite het vertrek van de boot af te
wachten en haar even uit te zwaaien.

Ze liep door naar de achterzijde van de boot. Toen die
zich na een halfuurtje in beweging zette keek ze naar
beneden, naar het water dat in een draaikolk werd ge-
bracht door de schroef van de Hare Majesteit Juliana.

Gebiologeerd keek ze in de kolkende massa, die rustig
uitdijde in een kalme stroom met kleine schuimkopjes
achter de boot, waar ze uiteindelijk weer te pletter sloe-
gen tegen de kade. Ze kon op dat moment niet bevroe-
den dat het een weerspiegeling was van hoe haar leven
er de komende tijd uit zou zien. Maar golven die op de
kust slaan, slaan wel kapot maar zijn nooit en te nimmer
verslagen.

Er waren veel jongelui van haar leeftijd op de boot.
Sterre probeerde door een verbloemde observatie te ach-
terhalen wie er voor de muziek kwamen en wie alleen
maar vakantie kwamen vieren na een zwaar en uitput-
tend studiejaar, zoals ze twee meisjes in shorts en navel-
truitje tegen elkaar hoorde zeggen. Na een kwartiertje
gaf ze het op. Het was net als bij misdadigers, je kan het
niet aan hun gezicht zien.

Aangekomen in de veerhaven van Texel werden de
‘muzikanten” middels een groot bord, dat omhoog werd
gehouden door een streng uitziende vrouw in een man-

telpakje, naar een klaarstaande bus gedirigeerd.
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Iedereen schoof zijn bagage in het luik onder in de
bus. Het deed Sterre denken aan de geopende muil van
een nijlpaard, waarbij de verroeste scharnieren de in-
druk wekten van een paar grote bruine tanden. Eén van
Sterres bijzondere gedachtekronkels was dat ze alle-
daagse beelden omzette in dierenfiguren.

Iedereen, niemand uitgezonderd, nam zijn of haar in-
strument mee de bus in, waar ze voorzichtig boven in de
bagagenetten werden gestald.

Sterre stapte als laatste de bus in. De meiden waren al-
lemaal al bij elkaar gekropen. Er waren alleen nog wat
plaatsen beschikbaar naast jongens. Ze stopte naast een
jongen die haar op de boot al was opgevallen. Hij was
vrij lang, droeg als enige geen spijkerbroek en droeg zijn
donkerblonde, enigszins krullende haar halflang. Hij
kwam op haar het meest volwassen over. Ze had het niet
zo op “de knaapjes’ van haar eigen leeftijd.

‘Hallo,” zei ze tegen de jongen, die verdiept was in een
gids van het eiland. ‘Ik ben Sterre van Roemburg en ik
speel viool.’

Hij keek niet op of om en mompelde: ‘Dat is zover mij
bekend niet verboden.’

Ze was even uit het veld geslagen. Arrogante bal, ze
zou hem. “Als jij even je fluitje aan de kant wil leggen,
dan kan mijn viool er ook bij,” zei ze op een, door menige

vriendin gevreesd, onderkoeld toontje.
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Hij keek haar aan met een geamuseerde blik en zei:
‘Laat ik dat dan maar even doen, voor miss Sterre met
haar strijkstok gaat slaan.”

Verbaasd keek ze hem aan. Kende hij haar? Hoe wist
hij haar naam? Toen realiseerde ze zich dat ze zich net
had voorgesteld en dat ze haar naam ook nog eens op
haar vioolkist had geschilderd.

‘Rotzak,” zei ze, terwijl ze hem in een reflex een stomp
tegen zijn schouder gaf.

“Voor ik nog meer slaag krijg, ik ben Durk Boonstra en
speel inderdaad op een fluitje.’

Nadat hij de viool van haar had overgenomen en in
het rek naast zijn fluit had gelegd, gingen ze beiden zit-
ten en vertrok de bus richting De Cocksdorp, waar op
een groot grasveld vlak bij de 35 meter hoge vuurtoren
een tentenkamp was opgezet voor hun verblijf.

Vier grote vaalgroene legertenten die enorm vloekten
met het frisse groene gras eronder (of stoorde dat alleen
haar maar?) waren in een vierkant geplaatst.

Eén tent voor de jongens, één tent voor de meiden, een
eettent, waarop nog vaag de weggepoetste tekst VREET-
SCHUUR was te lezen — vermoedelijk een aandenken aan
de tijd dat hij nog bij de landmacht dienst had gedaan -
en een tent om te musiceren of te relaxen als er geen re-

petities waren.
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Sterre vergaarde haar bagage en viool en ging de
slaaptent voor de meiden binnen, waar de veldbedden
reeds in rotten van drie stonden opgesteld. Ze koos het
bed helemaal aan het einde van de tent. Eén al dan niet
snurkende buurvrouw was wel genoeg.

De volgende dag werden ze bijgepraat over het musi-
ceren en de huishoudelijke regels. De muziek bestond
uit meerdere werken, waaronder de fluitsolo ‘Partita for
Flute” van Bach. Deze zou worden vertolkt, zo kregen ze
te horen, door Durk Boonstra. Hiermee steeg hij min-
stens vijf punten in Sterres achting.

De huishoudelijke reglementen betekenden gewoon:
corvee, en vooral uit de tent van de andere sekse blijven.
Gelukkig bleef er ook genoeg vrije tijd over om echt va-
kantie te houden.

Na de eerste repetitie liep Sterre Durk weer tegen het
lijf en met een van ernst doordrenkt gezicht zei ze: ‘Goh,
ik wist niet dat er zo'n mooi geluid uit zo'n fluitje kon
komen.’

Geheel niet van zijn a propos gebracht antwoordde
Durk: ‘Kijk eens naar de vuurtoren, het is een baken,
maar lijkt hij ook niet een beetje op een fluit? En ja, het is
een hele kunst en ook veel ingewikkelder dan met een
stokje over wat snaren strijken, dat jankt vanzelf wel.’

Ze begreep dat ze haar gelijke, zo niet haar meerdere,

had gevonden als het ging om cynische humor.
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Steeds vaker zochten ze elkaars gezelschap, hetgeen
niet onopgemerkt bleef bij de overige deelnemers en ook
niet bij de altijd aanwezige mevrouw Van Klaveren, ja,
die van het mantelpakje.

Sterre werd bij haar geroepen. Ze verwachtte een
preek, maar Sonja, zoals ze zich voorstelde, zei: ‘Meid, ik
kan me voorstellen dat je wat in hem ziet. Het is een
reuzeaardige knul, hij speelt fantastisch fluit en hij ziet er
nog goed uit ook. Jullie zijn oud genoeg om te weten wat
jullie willen en wat jullie doen. Ik wil je maar één tip
geven. In de dorpswinkel zijn voorbehoedsmiddelen te
koop.” Ze stond op, gaf Sterre een klopje op haar schou-
der en liep weg. Sterre was een beetje verbouwereerd.
Was dit mevrouw Van Klaveren? Zo zie je maar, uiterlij-
ke schijn bedriegt.

Ze moest eigenlijk wel een beetje in zichzelf lachen.
Eerlijk gezegd was ze er nog niet aan toe om al met hem,
of met wie dan ook, het bed in te kruipen. Ze zou het
hem maar niet vertellen, ze zou hem nog op gedachten

kunnen brengen.

Een paar dagen later, op een mooie avond, wandelde
Sterre alleen langs het strand. Ze had Durk gezocht,
maar die was met een groepje jongens in een discussie
gewikkeld over voetbal. Ze had hem een poosje van een

afstand gadegeslagen en voelde een warm gevoel in haar
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buik. De vlinders krioelden door elkaar en zochten een
uitweg. Waar was die dorpswinkel eigenlijk?

Ze wandelde, in prettige gedachten verzonken, rich-
ting het strand. De zon was bijna onder en de zee lonkte.
Zou ze? Waarom ook niet, er was niemand te zien. Ze
trok haar kleren uit en legde die op een hoopje in een
duinpan. Het water voelde heerlijk en haar warme lijf
genoot van de verkoeling, die ook de vlinders tot beda-
ren bracht.

Toen ze na een tijdje uit het water kwam en richting
haar kleren liep stond Durk opeens voor haar. In een
reflex sloeg ze haar armen voor haar lichaam en vouwde
ze zich bijna dubbel.

‘Schone maagd, lieve, mooie Sterre,
richt je armen naar de hemel,

naar hen wiens naam je draagt.
Opdat ik jouw schoonheid kan aanschouwen.
Dat ik je borsten kan bewonderen.
Dat ik kan kijken naar je buik,

die, blank en licht gewelfd

het schijnsel van de maan weerkaatst.
Dat mijn ogen zich kunnen laven

aan de geheimen van jou, een vrouw.
En dat ik je benen kan zien, de pilaren

die al die schoonheid mogen dragen.
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