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WOORD VOORAF 

 ‘Heilige Wraak’ is een politieke thriller. Het verhaal speelt zich 

grotendeels af in Vilvoorde, een middelgrote Vlaamse stad. Voor 

de setting gebruik ik een realistisch, hedendaags kader waarmee 

ik inspeel op situaties en ontwikkelingen die voor de lezer 

gemakkelijk herkenbaar zijn. Maar altijd blijft het fictie. Aan de 

andere kant wil dit niet zeggen, dat je als fictieauteur 

onbeslagen ten ijs hoeft te komen. Zoals voor mijn andere 

thrillers (zie www.marccave.be) heb ik ook nu veel tijd aan 

achtergrondresearch besteed. Het geschreven materiaal dat ik voor ‘Heilige Wraak’ heb geraadpleegd, heb ik in de lijst op de 

volgende pagina opgenomen. 
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1. Slenterend langs bruggen en wegen 

 ‘Kijk! Da’s een mooie vette!’ Tamir wees naar een eend die traag 

hun richting kwam uitgezwommen. In het stille, donkere water 

van de parkvijver trok ze een langzaam uitdijend spoor.  ‘Laat ze dichterbij komen. Nog een paar meter…’ 
Maar de vogel hield in, draaide half en stak plots de glanzende, 

smaragdgroene kop in het water zodat zijn witte achterlijf met 

de puntige staartveren verticaal naar boven kwam te staan en 

de oranje poten zichtbaar werden. 

Achmed stampte zijn vriend geamuseerd aan. ‘Wat een zicht… Nu of nooit!’ ‘Te laat!’ De eend lag weer plat op het water. ‘Je moet je klaar houden! Misschien doet ie het weer!’ 
Als op bevel herhaalde het dier de oefening van daarnet, maar 

nu enkele meter dichter bij het bruggetje waarop de beide 

jongens stonden. Tamir wees met gestrekte linkerarm naar de 

vogel, rolde de gladde kei enkele keren in zijn andere hand, 

mikte net onder de opstaande staartveren en gooide met alle 

kracht. De steen trof doel, precies op de gewenste plek. 

Snaterend en wild klapwiekend stoof de eend op. De jongens 

joelden ze achterna. ‘Jullie moesten zich schamen! Welk plezier vinden jullie erin om 

een dier zo te molesteren!’ Een oudere heer, steunend op een 

wandelstok, had enkele meter van hen vandaan halt gehouden 

en keek hen boos aan. 
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‘Ach opa… t’ is maar een eend, hé…’ Tamir schokschouderde. 
De man keek met een blik vol onbegrip van de een naar de 

ander, murmelde tussen zijn tanden iets over vreemdelingen, 

schudde meewarig en vervolgde met slepende tred zijn weg.  ‘Bemoei je met je eigen zaken!’ riep Achmed hem bits na. Hij had 

niet alles verstaan van wat die oude zak had gezegd, maar het 

woord vreemdelingen had hij duidelijk gehoord. Het was altijd 

hetzelfde liedje. Hij was in België geboren, sprak even goed 

Nederlands als zijn blanke klasgenoten, maar werd zoals altijd 

afgerekend op zijn uiterlijk. Een slungelachtige Marokkaan, 

pikzwart haar, donkere ogen en lichtbruine huidskleur. ‘Verdomme!’ ‘Trek het je niet aan…’ Tamir beantwoordde aan dezelfde 

omschrijving, met dit verschil dat hij ook nog een bril met brede 

zwarte plastic montuur en dikke glazen droeg. 

Ze draaiden de man de rug toe en hingen weer over de ijzeren 

brugleuning.  

Tamir haalde een volgende kei uit zijn broekzak. Maar er waren 

geen eenden meer in de buurt. Daarom liet hij hem loodrecht 

van tussen duim en wijsvinger glippen. Hij maakte een droog 

plop geluid en produceerde op het water mooie concentrische 

cirkels. Hij bleef voor zich uit staren.  ‘Overmorgen is het gedaan met naar school gaan…’ mijmerde 

Achmed.  ‘Bah… Ik ben blij dat die zever achter de rug is. Maar mijn vader 

in de winkel helpen… Ik kan mij boeiender zaken inbeelden.’ 
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‘Je vader zal het je niet lastig maken. Jij bent enige zoon. Zijn 

oogappel. Was die van mij ook maar zo…’ ‘Niet vergeten dat ik twee zussen heb,’ glimlachte Tamir scheef. 

Hij dacht aan de nieuwe Samsung smartphone die hij vorige 

week had gekregen toen hij voor zijn allerlaatste proefwerk was 

geslaagd. ‘Ik weet het. Ik mag niet klagen. Maar ik maak me geen 

illusies. Ik zal mee moeten naar de vroegmarkt. Weet je om welk 

uur dat opstaan is? Midden in de nacht, man! Iedere dag van de week!’ Hij wreef de laatste kei tussen zijn handen tot hij warm 

aanvoelde en kieperde hem zo ver als hij kon met een brede 

zwaai het water in. ‘En jij? Wat heb jij tenslotte beslist? Wat ga jij 

doen?’  
Ze hadden al enkele keren gespeculeerd over hun toekomst. 

Langer studeren was niet aan de orde. Dat was het enige wat 

vast stond. Maar verder… De school had hen naar een 

informatiedag gestuurd en ook was iemand een hele namiddag 

testen komen afnemen om uit te vissen waarin ze goed waren. 

Maar dat waren meer lach- en koldersessies dan wat anders 

geweest. Hoe dan ook, niemand was er wijzer op geworden of 

had plots het licht gezien.  

Achmed liet zich wat dieper over de reling zakken. Wat moest 

hij zijn beste vriend antwoorden? Dat hij zich al enkele keren 

was gaan aanbieden, maar dat de concurrentie groot was? Te 

groot? Voor mensen met een diploma beroepsonderwijs gingen 

de deuren niet wijd open. Toch niet voor gekleurde jongens 

zonder de minste ervaring zoals hij. ‘Ik heb me ingeschreven als 
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werkzoekende…’ Hij ging op zijn buik met zijn volle gewicht op 

de balustrade hangen zodat zijn voeten de grond niet meer 

raakten, en schommelde heen en weer. 

Tamir keek hem geringschattend aan. ‘Wow! Dan krijg je straks 
iedere maand wel 500 euro!’ ‘Hoeveel gaat je vader je betalen! 10.000 euro? Een miljoen?’ ‘Niet zeveren. Als ik voor hem werk, krijg ik de baan van Ben Ali, 

zijn hulpje. Die wordt gegarandeerd ontslagen. Hij verdient zo’n 
1.200 euro. Dus dat zal ook wel mijn salaris zijn. En misschien 

nog iets extra onder tafel.’ ‘Jij bent zijn zoon. Reken daar maar niet op…’ 
Ze zwegen. De laatste dagen, nu de examens voorbij waren, 

naarmate 30 juni dichterbij kwam en de schooldeuren definitief 

achter hen zouden dichtvallen, daagde het meer en meer dat er 

heel andere tijden aanbraken. Samen optrekken, op een 

woensdagnamiddag een bioscoopje meepikken of naar de 

sportclub gaan… Het zag er niet naar uit dat ze voor die dingen 
nog veel tijd zouden hebben. En op hun ouders moesten ze niet 

rekenen. Die hadden hen al duizend keer duidelijk gemaakt dat 

de leuke jaren voorbij waren. Ze moesten financieel nu maar 

hun streng trekken. Op eigen benen staan. Een stuk van hun 

inkomen afdragen als tussenkomst voor kost en inwoon... Dat 

hadden ze de laatste tijd tot vervelens toe moeten aanhoren. ‘Kom. We zijn hier weg. Geen zin in een snelle hap in de Quick? 

Of in een spelletje Battlefield bij mij thuis? 
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‘Je denkt toch niet dat je mij opnieuw kunt verslaan?’, jende 

Tamir. ‘Hoop doet leven, zeg ik maar…’ Nadenken over de dag van 

morgen, maakte niet vrolijk. 

 

Net toen ze het park uitliepen en de Koepoortstraat 

opwandelden, liepen ze Rachid tegen het lijf. Een klasgenoot, 

maar ook niet meer dan dat. ‘Ha! De gasten!’ ‘Hé, Rachid!’ ‘De eendjes gaan voederen?’ Rachid Sumbul was de held van de 
ene helft van de klas, terwijl de andere hem meed. Een klas die 

grotendeels bruin kleurde. Achmed en Tamir hoorden tot de 

tweede groep. Rachids oudere broer was de rechterhand van de 

imam. Als secretaris van de Annasr moskee bepaalde hij 

grotendeels diens agenda. Op goede voet staan met Rachid was 

nuttig: geloofszaken konden snel en in der minne worden 

geregeld. Maar voor anderen zoals Tamir en Achmed was die 

connectie net gevaarlijk. Hoewel ze van zichzelf vonden dat ze 

goede moslims waren, konden ze onmogelijk voorbeeldige 

moslims worden genoemd. Soms - bijvoorbeeld op een hete 

zomerdag - was een schuimend pintje niet te weerstaan en voor 

de verplichte Koran lessen op zaterdagmorgen, worstelden ze al 

te vaak met onverklaarbare medische problemen die vroeg op 

de dag even snel verschenen als ze in de namiddag waren 
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vergeten. Te dicht in Rachids nabijheid verkeren, kon de imam 

alarmeren. Dat was voor niets nodig. 

Tamir negeerde de denigrerende opmerking. Die bullebak van 

antwoord dienen, was net waar die op hoopte. Maar hij moest 

iets terugzeggen. ‘Wat ben jij van plan? Volgende week zit de 

school erop.’ Het einde van de verplichte schooljaren, hield 

iedereen bezig. ‘Dat is geen dag te vroeg. Eindelijk begint het echte leven!’ 
Rachid streek zich over zijn kort geknipte, zwarte ringbaard. Hij 

was lang en slank, bijna mager, en had een scherpe kin.  ‘Goed voor jou. Voor ons is het werken geblazen.’ ‘Oh! Voor mij ook, hoor! Het is niet voor niets dat ik 

automechaniek heb gevolgd. Op 1 juli start ik in de garage van een kennis van mijn broer. Iemand die hier auto’s opkoopt om te 

exporteren naar het Midden-Oosten, naar Libanon en zo.’ ‘En jij moet die dan opfrissen? Is dat het? De chassisnummers 
wegvijlen en er andere in kloppen?’ Achmed kende dat handeltje 
maar al te goed. Zijn vader verdiende regelmatig een mooie cent 

bij door dergelijke wagens naar Marseille te rijden. Export 

vanuit Antwerpen gaf teveel problemen. In de Franse haven 

waren er geloofsbroeders-douanebeambten die mits een kleine 

vergoeding een oogje dicht knepen.  ‘Je kletst maar wat! Straks heb ik een goede baan, terwijl jij, 

Tamir, het hulpje van je vader bent en jij, Achmed, nog helemaal 

nergens staat. Salut, broeders!’ 
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Hij maakte aanstalten om zijn weg verder te zetten, maar deed dat niet. ‘Zouden jullie zich als echte moslims gedragen, dan zag 
jullie toekomst er helemaal anders uit!’ Zijn woorden hadden 

iets onheilspellend, vooral omdat zijn ogen hun vriendelijke blik 

plots kwijt waren. Hij keek hen doordringend aan. Beide 

kameraden voelden er niets voor om dat onderwerp uit te 

diepen. Zonder nog een woord te zeggen, vervolgden ze hun 

weg. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



14 

 

2. Mijn eerste werkdag 

 ‘Gaat u alstublieft zitten, juffrouw Willems. Of mag ik Fientje zeggen? We doen hier niet formeel. Dat past niet bij ons werk.’  
Ik schud de uitgestoken hand die slap en wat klam aanvoelt en 

ga kaarsrecht met de benen over elkaar in de aangewezen stoel zitten. ‘Fientje is oké’, antwoord ik. Ik heb er niets op tegen dat 

hij me bij mijn voornaam aanspreekt. Maar wil dat tegelijkertijd 

zeggen dat ik hem Peter mag noemen? ‘Kop koffie? Melk, suiker?’  
Drie keer schud ik neen. Ik lust geen koffie ‘Een glas water is 
prima. Plat alstublieft. En het hoeft niet koud te zijn.’ 
Hij knikt, staat op, verdwijnt uit de kamer en komt een paar 

minuten later terug met in de ene hand een plastic beker 

dampende koffie en in de andere een glas water. Intussen is me 

het slordige interieur van zijn kantoor opgevallen. De deuren 

van een olijfgroengelakte metalen hoge kast staan halfopen; een 

overvol hangklassement waar gekleurde mappen schijnbaar 

willekeurig zijn in terecht gekomen, doet me fronsend 

wegkijken. Peter Desmedt is niet de meest nauwgezette, 

ordelijke persoon. Als om dit verder te onderstrepen, valt mijn 

blik op een kadertje op zijn werktafel met een vakantiefoto van 

een vrouw, een jongen en een meisje; zijn gezin, natuurlijk. Maar 

dat lijstje torent hoog op een wankele stapel beige, rood, groen 

en lichtblauw gekleurde dunne kaften. Twee overvolle IN en 

OUT plastic bakken op de andere hoek completeren het 
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chaotische plaatje. Toen hij me enkele maanden geleden in het 

kader van mijn sollicitatie interviewde, was dat in een kil en 

clean vergaderzaaltje.  

 ‘Het keukentje is hier schuin rechtover. Jij deelt een kantoor met 

Joris. Joris Van de Plas, je collega. Wat verder de gang op. Straks 

maak je met hem en met je andere collega’s kennis.’ Niet zonder 

moeite vindt hij een plekje voor mijn glas, gaat zitten en nipt aan 

de dampende koffie.   

Terwijl ik een slok water neem, taxeer ik hem onopvallend. Bij 

onze vorige ontmoeting was ik teveel stresskip en teveel bezig 

met mezelf om dat te doen. Het enige wat ik toen wilde was een 

goede indruk maken en zijn vragen vlot beantwoorden. Peter 

Desmedt is de verantwoordelijke van een team 

straathoekwerkers, integratieambtenaren, in het jargon. Hij is 

een wat aparte figuur. Op de eerste plaats is hij een vat vol 

zenuwen. Zelfs terwijl hij koffie slurpt, wiebelt hij op zijn stoel 

en beweegt zijn andere hand zenuwachtig op het blad van de 

bureautafel. Hij is niet groot, ik schat zo’n 1m65, heeft een 

veeleer ronde kop met plat gekamd, kort geknipt zwart haar en 

een neus, die breder is dan lang. Dat samen met handen als 

kolenscheppen, geeft hem het aanzien van een uit de kluiten 

gewassen boskabouter, waarvan de proporties niet kloppen. Een 

scheve grijns speelt om mijn mondhoeken als ik me hem 

voorstel in gesprek met de aan lager wal geraakte, zwaarlijvige 

bokser - een echte reus - die ik tijdens een van mijn stages heb 
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ontmoet. Hij merkt het, zet de koffie abrupt neer tussen het 

toetsenbord en het scherm van zijn PC, en kijkt me monkelend 

aan. ‘Daar hou ik van!  Er is geen enkele reden om niet iedere 

dag met een brede glimlach te beginnen.’ ‘Ach, de zon, schijnt, het is mijn eerste werkdag… u weet wel,’ 
antwoord ik betrapt. ‘Maar zeg toch Peter. Ik zei het al. Formalisme hoeft niet. Fientje, 

Joris, Peter en nog een aantal anderen waarmee je straks kennis 

maakt… een ploeg  die iedere uitdaging aankan!’ Hij geeft een 

kort lachje ten beste, dat ik cynisch vind klinken, en grijpt 

opnieuw naar zijn kop koffie. Omdat ik niet weet wat te 

antwoorden, slurp ik stil van het water. Alleszins weet ik nu ook 

dat ik hem bij zijn voornaam mag noemen. ‘Onze dienst Integratie is klein, maar wij maken deel uit van een 

groter geheel waarin iedereen zijn steentje bijdraagt. Vilvoorde 

is Antwerpen of Brussel niet… Maar zoals je weet, worstelt onze 

stad met talloze problemen, terwijl de middelen beperkt zijn. Er 

zijn veel inwijkelingen, tot voor enkele jaren trokken 

geradicaliseerde moslims naar Syrië, de jeugdwerkloosheid is 

hier groot… Kortom niet alleen wij, maar alle stadsdiensten en 

het OCMW staan permanent onder grote druk.’  
Dat weet ik allemaal. Een van de redenen dat ik voor deze baan 

heb gesolliciteerd, is Hans Bonte. Nu is hij burgemeester van 

Vilvoorde, maar in zijn jonge jaren was hij straatwerker. In 

Molenbeek dan nog, volgens velen zowat het epicentrum van de 

integratieproblematiek, niet alleen in België, maar tot ver 
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daarbuiten. Bonte heeft Vilvoorde op de kaart gezet als een stad 

waar de problemen worden aangepakt, niet onder de mat 

geveegd. Met veel enthousiasme wil ik daartoe mijn steentje 

bijdragen. 

Terwijl hij in zijn bureaustoel van links naar rechts en terug 

schommelt, wrijft hij zenuwachtig en steeds opnieuw de handen 

over elkaar alsof hij klei aan het zacht maken is. ‘Eerst en vooral 

wil ik je het algemene kader schetsen. Vilvoorde groeit sterk, 

vooral door immigratie. Vanuit Brussel, maar ook van ver 

daarbuiten. Die toevloed leidt tot heel wat problemen. Alle 

stadsdiensten werken nauw samen en iedere dag boeken we 

successen en succesjes, al wil dat spijtig genoeg niet zeggen dat 

we de situatie onder controle hebben.’ Hij kijkt me enkele tellen intens aan. ‘Je hebt recht op de waarheid… Eerlijk gezegd, ik 

vind dat we erop achteruit gaan. Het is zoals wandelen in de 

modder. Je schoenen worden er in vastgezogen. En als je niet 

oplet, ben je ze plots kwijt en moet je verder op blote voeten met 

het gevaar dat je in glas trapt. Zo voelt het aan, zeker wanneer 

weer een lading nieuwkomers bij ons terechtkomt.’  
Ik frons, het startschot voor hem om verder te gaan. ‘Vilvoorde is een stad van pakweg 45.000 inwoners. Er wonen 

hier tientallen nationaliteiten. De Stadsdiensten moeten er voor 

zorgen dat al die mensen zich hier thuis voelen. Maar telkens we 

wat vooruitgang boeken, krijgen we vanuit Brussel een nieuwe 

bus inwijkelingen cadeau en zijn we terug bij het vakje start. 

Zodat het hele circus opnieuw kan beginnen.’ Hij houdt op met 
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schommelen, drinkt de rest van zijn koffie op en mikt het 

bekertje met een geoefend gebaar in de halfvolle papiermand. 

Enkele koffiedruppels komen op de lichtgrijs gemarmerde 

linoleum vloerbedekking terecht. Hij merkt het niet.  

Ik knik. Voor iedereen die van dichtbij of veraf ook maar iets 

heeft te maken met maatschappelijke integratie, is dat geen 

nieuws.  ‘En dat is maar een deel van het verhaal,’ gaat Desmedt vol vuur verder, ‘Mensen die hier al lang wonen, waarvan we dachten dat 

ze prima geïntegreerd zijn, blijken plots radicaal gedrag te 

vertonen. Herinner je de Syriëgangers. Pas op! Dan spreek ik 

niet alleen over volwassenen, maar ook over jongeren, tot 

kinderen toe. Soms niet ouder dan tien, twaalf jaar!’ Hij gebaart 

naar het raam dat op een kier staat. ‘Je hebt er geen idee van wat 
er zich achter die gevels allemaal afspeelt. Internet is een mooie 

zaak, maar je vindt er allerlei op. De smerigste praat, tips en 

trucs om weet ik veel wat allemaal te maken, ‘fake’ nieuws, 

vervalsing van de werkelijkheid… Het is zo frustrerend,’ besluit 

hij plots en ineens moedeloos. 

Al van voor ik solliciteerde, wist ik ongeveer wat me te wachten 

stond, maar de monoloog van mijn baas - en dan nog op mijn 

eerste werkdag - zorgt voor meer ontnuchtering dan me lief is. 

Tuurlijk dat de mooie woorden uit de functieomschrijving niet 

meer dan mooie woorden zijn. Termen als ‘kwaliteitsvol en 
menswaardig bestaan’, ‘inclusieve benadering’ en ‘rechtvaardiger maatschappelijke verhoudingen’ klinken fraai, 
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maar enkele harde stages hebben mij doen beseffen dat de 

werkelijkheid heel wat minder begeesterend is. Maar moet hij 

me daarom zo hard aanpakken? Op mijn eerste werkdag? ‘Als je me uitlegt wat van mij wordt verwacht, zal ik graag…’ 
Hij onderbreekt me met een vermoeid gebaar. Het is of hij al zijn 

energie in het betoog van daarnet heeft opgebruikt. ‘Meisje, ik 
weet heus wel dat je staat te popelen om je kunsten te vertonen. 

En - geen angst - je mag morgen samen met Joris al de baan op. Maar…’ Hij aarzelt alsof hij zich afvraagt of hij er wel goed aan 

doet dit nu te zeggen. ‘Er zijn een aantal dingen je moet weten. 

Concrete zaken. Zo niet, ga je de komende weken zwaar op de bek…’ ‘Ik ben hier om te leren,’ reageer ik voorzichtig. ‘Leren zul je, dat kan ik je verzekeren,’ repliceert hij gevat. ‘Meer dan je lief is.’ ‘Wat bedoelt u?’ Ongewild heb ik opnieuw de beleefdheidsvorm 

gebruikt. Dat een sociale werker soms in vervelende situaties 

terecht komt, dat heb ik tijdens mijn stages meer dan eens 

ondervonden. Ik heb me daar altijd prima uit gered.   ‘Eerst en vooral, moet ik je een aantal kledingadviezen geven.’  
Ik voel bijna fysiek hoe zijn ogen nauwkeurig opnemen wat ik 

draag. Dat is niet iets wat me verbaast. Ik weet van mezelf dat ik 

niet lelijk ben. Ik bedoel, ik ben geen schoonheidskoningin, maar 

ik mag gezien worden. Niet te groot of te klein. Mijn gezicht is 

niet buiten proportie, ik heb donkerbruin licht krullend haar en 

voor het overige heb ik alles in de juiste maat en op de juiste 
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plaats. Dat mannen me soms onbeschaamd aankijken, ben ik 

gewoon. Maar dat mijn nieuwe baas zich bij de eerste de beste 

gelegenheid daartoe verlaagt, vind ik ronduit schandalig. Ik wil 

hem scherp terecht wijzen, maar hij is me te vlug af. ‘Ik excuseer me voor wat ik nu ga zeggen, maar de realiteit is wat ze is…’  
Hij wiebelt weerom in zijn stoel en weet met zijn handen geen 

blijf. Voor het eerst merk ik, zonder verrassing, dat hij op zijn 

nagels bijt. ‘Waar jij straks terecht komt, dat is in de stationsbuurt en alle 

straten en straatjes eromheen. Niet meteen de mooiste 

Vilvoordse wijken.’ ‘In villa’s wonen doorgaans geen sukkelaars,’ onderbreek ik hem 

droog. Wie denkt hij wel dat ik ben? 

Hij glimlacht, maar zijn ogen kijken me koel aan. ‘Veel mensen 

die in die buurt wonen, worstelen op de een of andere manier 

met problemen. Sommigen zijn nog niet lang in België en 

verbazen zich over onze gebruiken, over onze manier van leven… Die mensen spreken geen Nederlands, als ze het ooit al zullen leren,’ voegt hij er moedeloos aan toe. ‘Daarom: een van je 

grootste uitdagingen is je verstaanbaar te maken. Communicatie’ - hij spreekt het woord gemaakt traag uit; hij 

spelt het bijna - ‘staat centraal in alles wat we doen. Zonder écht 

contact met die mensen, zijn we gedoemd om te mislukken. Begrijp je?’ Nu houdt hij zijn hoofd wat schuin en begint met 
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hervonden energie op zijn bureaustoel te schommelen. Ik word 

er verduiveld zelf zenuwachtig van. ‘Ik woon in Peutie. Ik kan me goed in het Frans en Engels uitdrukken.’ ‘Spijtig dat je geen Arabisch kent’, grimlacht hij. ‘Dat zou pas handig zijn.’ 
Ik negeer zijn antwoord. ‘Je hebt een opmerking over de manier waarop ik me kleed?’ ‘Ja. Je moet mensen die in soms uitermate moeilijke 

omstandigheden tot hier zijn geraakt, die vaak gevlucht zijn voor 

oorlog en geweld, niet nog meer bruuskeren. Wat je vandaag 

hebt aangetrokken, rokje en openvallende blouse, zijn heel mooi en getuigen van goede smaak. Maar… als je een huisbezoek 

aflegt is het beter te kiezen voor een broek - een jeans of zo - en 

een hemd met lange mouwen dat nauw sluit aan de hals. Toch 

als je naar een moslim gezin moet dat hier nog niet lang geleden 

is aanbeland. Of aangespoeld, dat beschrijft hun situatie beter.’ 
Ik ontspan. Daarom heeft hij me daarnet van kop tot teen 

bestudeerd. Zijn suggestie verbaast me niet. Keer op keer is me 

tijdens mijn studie op het hart gedrukt respect te betonen voor 

andere culturen, voor andere gebruiken. Geen minijurk of topje 

dragen, maken daar deel van uit.   ‘Niet dat je uitsluitend met moslims te maken krijgt,’ herneemt Desmedt. ‘Integratie in onze samenleving heeft ook betrekking 
op iedereen die op de een of andere manier achter is gesteld. 
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Maar het overgrote deel van je dossiers zal op moslims 

betrekking hebben. Zo liggen de zaken nu eenmaal.’ 
Ik knik dat ik het begrijp. ‘Dus morgen ga ik op huisbezoek?’ ‘Dat is de bedoeling. Ik stel je straks voor aan Joris Van de Plas. 
Hij brengt je verder op de hoogte. Morgenvoormiddag werken 

jullie twee bezoeken af. In de namiddag volgen er nog twee, 

maar die doe jij alleen. Niks bijzonders, papieren bezorgen. Het 

is niet meer dan een begin. Ik zei het al: we zijn een klein team 

en de problemen die op ons afkomen zijn enorm.’ Hij kijkt me 

ineens bloedserieus aan. ‘Zonder enthousiasme, veel goede wil 
en een rotsvast vertrouwen in onze aanpak, red je het niet.’ Hij wacht enkele tellen. ‘Maar ik heb alle vertrouwen in jou.’   
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3. Import van gedroogd fruit en noten 

 

Dan Meijer trok de donkerblauw gelakte dubbele deur van de 

statige herenwoning op de Stationlei achter zich dicht. Hij keek 

argwanend naar de lucht en besloot opnieuw dat hij er goed aan 

had gedaan zijn regenscherm mee te nemen. Na de voorbije 

dagen met aangenaam warm weer, kwam midden september de 

herfst voor een eerste keer aankloppen. Het waaide stevig en 

wolken schoven in rap tempo voorbij. Later op de dag was regen 

voorspeld. Hij voelde of de deur stevig in het slot zat. De laatste 

jaren was de buurt er niet op vooruit gegaan. De stad deed wat 

ze kon - de Stationlei was heraangelegd en ze hadden om de 

twintig meter boompjes geplant - maar de ellende kwam van de 

straten rondom. Alsof de Stationlei schorremorrie aantrok. Volk 

van laag allooi dat het om god weet welke reden plezierig vond 

om hier te komen rondlummelen en voorbijgangers lastig te 

vallen. En dan was er het station zelf. Met de regelmaat van een 

klok spuwde dat Brusselse jongelui uit, moslims natuurlijk, die 

hier in Vilvoorde vertier zochten. Je vroeg je af waarom 

Molenbeek of Vorst niet goed genoeg waren… Meijer zuchtte. Hij 

verkoos met voorsprong een minder mooi aangelegde Stationlei, 

maar dan zonder die vreemdelingen en de overlast die ze ieder 

weldenkend mens bezorgden. 

 

De wandeling naar de Trooststraat waar zijn kantoor annex 

magazijn zich bevonden, duurde nog geen tien minuten. De 
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Witherenstraat helemaal doorlopen, de Leuvensestraat 

oversteken en hij was er. Vroeger, bij slecht weer, nam hij de 

auto. Maar nu ook die straten waren heraangelegd en voor een 

deel autovrij gemaakt, was dat geen optie meer. Eerst vond hij 

dat ergerlijk, maar na enkele weken begon hij van die wandeling 

te genieten. Zo zie je maar… Wat hij zijn kantoor en magazijn 

noemde, was niet meer dan een hoge loods met golfplaten dak 

van twintig meter diep en bijna tien breed, afgesloten door een 

grote poort en beveiligd met een zwaar hangslot. Achterin had 

hij met rekken een bureelruimte afgebakend, waarin hij zijn 

werktafel had opgesteld, samen met twee donkerbruine metalen 

roldeurkasten, een kapstok en enkele bezoekersstoelen. Op de 

tafel stonden naast een vast telefoontoestel en een niet meer zo 

jonge PC, een HP deskjet printer en een overjaars faxapparaat. 

Een kluwen van elektrische snoeren, verlengdraden en 

koppelingen, leidde naar een grauwwitte stekkerdoos met vier 

contacten en vandaar naar een aansluiting in de muur. Telkens 

hij die toestellen opstartte en naar het spinrag en de 

stofproppen op die dradenwinkel keek, voelde Meijer verbazing 

en ontzag dat alles functioneerde. Het had iets magisch, vond hij, 

toch voor iemand als hij die geen bal verstand had van al die 

technische poeha. 

 

Terwijl hij naar zijn sleutelbos zocht om het hangslot open te 

maken, las hij zoals altijd de door de zon en regen gebleekte 

tekst op het rechter deel van de zware houten poort. “Meijer en 
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zoon, bvba, import van gedroogd fruit en noten”. Intussen was 

het een eeuwigheid geleden dat die paar zinnen daar stonden en 

het was overduidelijk dat de poort dringend een opknapbeurt 

nodig had. Het hout onderaan was aan het rotten en begon te 

rafelen; hij kon zich niet permitteren dat knaagdieren vrije 

toegang kregen tot zijn magazijn. Al wist hij dat hij op dat vlak 

geen illusies moest koesteren. Te oordelen naar verpakkingen 

die soms waren kapotgebeten en keutels die hij nu en dan op de 

betonnen vloer aantrof, was het daarvoor al te laat. Hij mocht 

nog zoveel poetsen als hij wilde, vallen zetten, gif strooien, maar 

dat ongedierte bleef maar komen. Hij besefte dat hij dringend 

een beroep moest doen op professionals om hem van die 

problemen te verlossen - zo niet riskeerde hij grote problemen 

met de wareninspectie - maar daarvoor had hij geen geld. 

Daarvoor liepen de zaken te slecht. Daarom dat hij die poort niet 

kon laten herstellen.  

 

Toen zijn vader nog leefde - hij was de zoon in “Meijer en zoon” - 

was alles anders. Toen bezaten ze een pakhuis met verdieping 

en laadkade annex kantoorruimte, langs de Schaarbeeklei. 

Meijer en zoon leverde aan grootwarenhuizen en aan ontelbare 

bakkerijen en kruidenierszaken. Dat waren de gouden jaren, de 

jaren waarin zijn ouders het huis op de Stationlei hadden 

gekocht, zonder zelfs een lening hoeven aan te gaan. Dat alles 

veranderde van de ene dag op de andere. Hij was net 

achtentwintig geworden, toen pa een hartaanval nauwelijks 
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overleefde. Eerst leek alles weer goed te komen, maar een 

tweede - enkele weken later - maakte op 58 jaar een einde aan 

diens leven. Het was alsof zijn moeder die dag ook stierf. 

Voordien, toen hij samen met zijn vader onderweg was om 

klanten te bezoeken, gaf zij niet alleen de twee bedienden 

leiding, voerde ze de administratie en zorgde ze ervoor dat alle 

klanten tijdig betaalden, maar ze bestierde ook met strenge 

hand het huishouden. Plots was dat alles voorbij. Na de 

begrafenis van zijn vader op het Schoonselhof, de Joodse 

begraafplaats bij Antwerpen en de zevendaagse rouw, de sjivve, 

probeerde hij de zaak zo goed en zo kwaad mogelijk verder te 

zetten. Maar zijn moeder kwijnde weg. Ze bleef rouwen, kwam het huis niet meer uit, at nauwelijks… Iedere interesse voor de 

importhandel was verdwenen. Het was zo erg gesteld, dat hijzelf 

de meid instructies moest geven. Klanten morden. Na enkele 

maanden en bestellingen die hopeloos in het honderd liepen, 

haakten er eerst enkele af, dan steeds meer. Maar de grote klap 

kwam exact één jaar na de begrafenis van zijn vader. Zijn 

moeder pleegde zelfmoord. In bad, had ze zich met zijn vaders 

antieke scheermes met ingelegd ivoren lemmet de beide polsen 

doorgesneden. Liggend in de kuip gevuld met water en haar 

eigen bloed, krijtwit en zonder een afscheidsbrief achter te laten, 

had de meid haar uren later gevonden. De complete 

ontreddering die hem en de familie toen overviel, was niet te 

beschrijven. Eerst en vooral was er de grote twijfel over het heil 

van zijn moeder: de ziel van een Jood die zichzelf doodt, kan 
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geen rust vinden. Tegen iedereen die het horen wilde, hadden ze 

verklaard dat ze geestesziek was geworden, dat ze door het 

plotse overlijden van haar man haar verstand had verloren. Dat 

was niet helemaal gelogen, maar omdat ze daarover voordien 

niets hadden gezegd, geloofde niemand dat verhaal. Maar 

tenslotte was die moeilijke tijd voorbij en had hij zich 

goedschiks, kwaadschiks op het drijvend houden van de zaak 

gestort. Spijtig genoeg had hij niet het zakentalent van zijn 

vader, noch het organisatie- en doorzettingsvermogen van zijn 

moeder. Nog meer klanten haakten af. Bovendien maakten 

leveranciers het hem lastig. Ze vroegen om prefinanciering en 

waren niet langer bereid hem de beste prijzen te garanderen. 

Het gevolg was dat hij eerst de jongste bediende moest ontslaan, 

dan de tweede, tenslotte de meid. Desondanks bleef zijn 

boekhouder zeuren dat de verliezen zich opstapelden, dat hij 

boven zijn stand leefde. Uiteindelijk zag hij zich gedwongen om 

met pijn in het hart het goedgelegen pakhuis aan de 

Schaarbeeklei te verkopen.  

 

Dat alles was straks dertig jaar geleden. Vandaag had hij er 

vrede mee dat zijn klantenkring beperkt bleef tot een vijftigtal 

kruidenierszaken en bakkerijen. Gedroogd fruit importeerde hij 

niet meer, alleen noten. Daarvoor hield hij nog drie leveranciers 

over: een in Tunesië voor amandelen die vooral door bakkers 

werden gebruikt, een in Vietnam voor cashewnoten en een in India voor de rest, vooral hazelnoten en pinda’s. Dan Meijer was 
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niet fier op zichzelf - hij twijfelde er niet aan dat zijn ouders hem 

een mislukkeling zouden noemen - maar hij had vrede met zijn 

lot. Na de zelfmoord van zijn moeder en de schande daarvan die 

hoe dan ook op heel de familie afstraalde, had het meisje met 

wie hij toen verkering had hem de bons gegeven. Nadien 

volgden nog enkele pogingen van een tante om een geschikte 

levensgezellin voor hem te vinden, maar die waren op niets 

uitgedraaid. Snel had hij zich daarbij neergelegd, helemaal bezig 

met de strijd om de importzaak te redden. Vandaag woonde hij 

alleen in het grote huis aan de Stationlei, huurde hij voor een 

appel en een ei de vervallen loods in de Trooststraat en deed hij 

wat nodig was om zijn huidige cliënteel te behouden. Soms 

wenste hij dat hij met pensioen kon. Zo lang was dat niet meer. 

Maar de harde werkelijkheid haalde hem zoals altijd snel van die 

wolk. Spaargeld had hij niet en iedereen weet dat een 

zelfstandigenpensioen nauwelijks volstaat om te overleven. Met 

pensioen gaan, betekende dat hij het ouderlijke huis op de 

Stationlei zou moeten verkopen. Dat was een hoogst 

onaangenaam vooruitzicht. Dat wilde hij zo lang mogelijk 

uitstellen.  

 

Hij zette zich achter zijn bureau, knipte de PC aan, tikte 

ongeduldig op het namaakhouten tafelblad tot het overjaarse 

Windows XP was opgestart en opende Outlook. Dat was 

dagelijkse routine: zien of er goederen in Antwerpen waren 

aangekomen die moesten worden uitgeklaard en of klanten 
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nieuwe bestellingen hadden geplaatst. Vooral warme bakkers 

verrasten soms. Die konden midden in de nacht plots tot de 

vaststelling komen dat hun voorraad amandelen zo laag werd 

dat de marsepeinproductie in het gedrang dreigde te komen. Die 

bestellingen vond hij dan ’s morgens in zijn inbox. Maar er was 

niets; slechts de gebruikelijke spam. Hij sloot Outlook en staarde 

naar het nu grotendeels lege opstartscherm waarin hij zijn 

gezicht weerspiegeld zag. Een oudere man, diepe rimpels in het 

voorhoofd, een scherpe neus, een grijze stoppelbaard - hij had 

zich vanmorgen niet geschoren - een fletse teint… het geheel 

omkaderd door kort geknipt wit haar met hier en daar nog een 

grijze sliert ertussen, als een laatste herinnering aan vroegere, 

betere dagen. Hij baalde. Veel had hij vandaag opnieuw niet om 

handen. Hij opende Explorer en surfte naar enkele nieuwssites. 

Eerst naar die van Het Laatste Nieuws, dan De Morgen, ten slotte 

De Standaard. Israël was voorpaginanieuws. Netanyahu wilde 

opnieuw enkele nederzettingen bijbouwen in wat de drie 

kranten bezet Palestijns gebied noemden. Zoals gewoonlijk was 

Israël schuldig aan alles en nog wat, terwijl die lieve Palestijnen 

als de grootste verschoppelingen op aarde werden 

afgeschilderd. Dan Meijer grinnikte stil. Hij was absoluut geen 

extremist, maar het was altijd krek van hetzelfde: de Joden 

waren de slechteriken, de anderen doetjes. Hij begreep dat niet. 

Hoe konden journalisten, die gestudeerd hebben, die 

verondersteld worden de geschiedenis te kennen, zo de 

waarheid geweld aandoen? Palestijnen dat waren Hezbollah, 
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Hamas, Fatah en Al Qaida, of hoe de laatste lichting extremisten 

zich ook noemde. Allemaal gepatenteerde terroristen en 

regelrechte moordenaars die hun eigen vrouwen en kinderen als 

schild gebruikten om daarna met een stem kapot van verdriet te verklaren dat de Israëli’s onschuldige mensen ombrachten… Hij 

klikte de site van De Standaard weg en greep in de rolkast achter 

hem naar de map met uitgaande facturen. Hij had zich 

vanmorgen tijdens de wandeling naar kantoor voorgenomen de 

klanten te bellen die achter stonden met betalen. Maar nog 

terwijl hij de eerste factuur overliep, dansten zijn gedachten een 

andere richting uit. De minimale energie nodig om de dag op een 

normale manier te beginnen, was er vandaag simpelweg niet. Hij 

sloot de ogen en ademde diep uit. Hij had genoeg van alles. Van 

zichzelf, van de deprimerende omgeving die zijn werkplek was, 

van de valse berichtgeving die hem dieper raakte dan hij wilde 

toegeven. Van de hele wereld. Hij was geen diepgelovig man, hij 

was een liberale Jood, maar de laatste tijd speelden gedachten 

over wie hij eigenlijk was, over de dood van zijn ouders - op de 

eerste plaats die van zijn moeder - almaar meer op. Hij besefte 

goed genoeg dat hij een eenzaat was die nauwelijks contact had 

met zijn geloofsgenoten. Het was inmiddels jaren geleden dat de 

rabbijn van de synagoge van Schaarbeek na aandringen van een 

familielid een poging had ondernomen om hem meer religieuze 

gevoelens bij te brengen. Zonder succes. Het enige wat was 

veranderd, was dat hij sinds kort abonnee was geworden van 

Joods Actueel, een tweemaandelijks magazine dat eerlijker 
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rapporteerde over het Jodendom en Israël dan de grote 

dagbladen of de tv-zenders. Het was een eerste bescheiden 

poging om wat dichter bij zijn Joodse medemens te komen. Dan 

Meijer zuchtte diep. Was het niet dat plots een enkele 

zonnestraal door het raam achteraan zijn bureauruimte viel, hij 

zou gaan filosoferen over de zin van het bestaan. In de plaats 

trok hij het facturenboek opnieuw naar zich toe en begon erin te 

bladeren. 
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4. Mijn eerste echte opdracht 

 

Ik vind van mezelf dat ik goed bezig ben. Peter geeft me alle 

vrijheid op voorwaarde dat ik de planning stipt respecteer en 

Joris is een vlotte collega die me de eerste weken met alles en 

nog wat heeft geholpen. Vanuit het Torentje op de hoek van de 

Leuvensestraat en de Campionlei waar de dienst Integratie is 

gevestigd mijn klanten bezoeken - zo moet ik de mensen 

noemen die we bijstaan - is gemakkelijk op wandelafstand te 

doen. Tot nog toe heb ik vooral administratieve opdrachten 

vervuld; paperassen helpen in orde brengen, informatie geven 

over wat de stad Vilvoorde voor een nieuwkomer kan 

betekenen, wijzen op het belang om aan allerlei activiteiten deel 

te nemen. Kortom, iedereen die het om gelijk welke reden 

moeilijk heeft, begeleiden en helpen, zelfs al is dat niet 

eenvoudig omdat we elkaar niet altijd goed verstaan. Zoals Peter 

me op mijn eerste werkdag heeft gewaarschuwd, communicatie 

is inderdaad een groot probleem. Maar met wat goede wil van 

beide kanten, niet onoverkomelijk. Ik doe die dingen niet met 

tegenzin, maar het zijn natuurlijk niet de moeilijke, uitdagende 

taken zoals Peter Desmedt die me op mijn eerste werkdag heeft 

geschilderd. Met iedere dag die voorbij gaat, groeit mijn honger 

naar lastiger werk. Eerlijk, ik verlang naar moeilijke klanten, 

naar situaties waarin ik meer dan een boodschapper kan zijn, 

waarin ik door écht te helpen, het verschil kan maken.  
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En eindelijk is het zover. Gisteren nam Peter een donkerrode, 

bollende map van een van zijn stapeltjes en stopte ze met een 

onmiskenbare grijns in mijn handen. ‘Een familie erkende 

vluchtelingen uit Afghanistan. Fedasil heeft ze ons toegewezen. 

Sinds enkele dagen verblijven ze in een huurpand van het 

OCMW. In de map vind je alles over hen.’ Natuurlijk reageerde ik 

enthousiast en opgewonden. In die mate dat hij het nodig vond 

mijn geestdrift te temperen. ‘Denk je dat je er klaar voor bent? 

Dat je het aankunt? Want laat me je waarschuwen. Dit is geen 

gemakkelijke klus. Die mensen zijn maar pas in het land.’ Ik 

hoorde wat hij zei, maar ook niet meer dan dat. Toen ma en pa 

naar Familie keken, heb ik het dossiertje op de sofa 

doorgenomen. Het beslaat een dertigtal pagina’s waaronder 
slechte kopieën van Griekse officiële stukken met veel stempels 

waarop met de hand geschreven Engelse vertalingen staan. De 

documentenstroom verraadt hoe de familie Abdoelgafoer, zo 

heet ze, in België verzeild is geraakt. Voor 1.500 dollar met een 

gammele vrachtwagen door Iran naar Turkije gesmokkeld. 

Vandaar met een overladen rubberboot de overtocht naar 

Griekenland gemaakt. Dan te voet via Macedonië en Servië in 

Hongarije gestrand. Daar brachten ze veel te lange maanden 

door in een opvangkamp om tenslotte in april 2017 met de trein 

via Oostenrijk door te reizen naar München. Duitsland was 

overduidelijk hun eindbestemming. Daar hebben ze het statuut 

van erkende vluchteling aangevraagd en gekregen, en vonden ze 

tenslotte een woning in een sociale wijk in Duisburg, in het 



34 

 

Ruhrgebied. Had Europa niet beslist erkende vluchtelingen over 

alle lidstaten te spreiden, dan was die familie wellicht nooit in 

België terecht gekomen. Maar dat is dus anders gelopen. Half 

september werden de Abdoelgafoers vriendelijk verzocht nog 

maar eens hun boeltje te pakken, kregen ze een gratis treinticket 

enkele reis naar België en moesten ze zich aanmelden bij Fedasil 

in Brussel. Daar beslisten ze dat Vilvoorde hun eindbestemming 

was. En dus zou ik met hen kennis maken om hen te helpen hier 

een nieuw leven op te bouwen. 

 

Het huurhuis in de Olmenstraat is niet van recente datum, maar 

is goed onderhouden. Het lijkt alsof de ramen nog niet lang 

geleden zijn geschilderd. Als ik aanbel, valt me op dat de 

deurknop is vernieuwd; een stukje van de doorzichtige plastic 

beschermfolie is er nog niet afgehaald. Voor deze eerste echte 

opdracht heb ik me volgens de regels van de kunst gekleed: 

ruime lange broek, platte gesloten schoenen, een hemdje met 

daarover een hoog sluitende pull en een lange regenjas. 

Overigens niet overbodig op een herfstdag einde oktober. De 

deur wordt door een opgeschoten knaap geopend. Dat moet de 

oudste zoon zijn. Jabril is zijn naam, herinner ik me. Iemand 

heeft er in het dossier in het Engels naast geschreven dat die ‘kracht van God’ betekent. Hij is bijna vijftien.  ‘Yes?’  
Ik kijk in twee donkere, achterdochtige ogen. ‘Is je vader thuis?’ 
Ik volg de standaardaanpak. Eerst Nederlands praten en dan pas 
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overschakelen op een andere taal, in mijn geval Frans of Engels. 

Hij trekt ostentatief zijn schouders op en blijft me argwanend 

aankijken alsof ik van een andere planeet kom. Achteraan hoor 

ik gestommel. De vader, Rafi, duwt zijn zoon ruw weg. Met de 

armen in zijn zij torent hij boven me uit, ook al omdat de 

drempel vrij hoog is en ik op de stoep sta. ‘I am Fientje Willems, from the city of Vilvoorde. I am here to help you…’ Terwijl ik uitleg wie ik ben reik ik hem de hand, maar 

die negeert hij straal. Verveeld, maar met dank aan mijn 

opleiding niet verrast, trek ik ze terug. ‘I not speak English good,’ zegt hij op een klagerig toontje.  ‘It is important. I am here to help you with your income. With 

money.’ Het OCMW heeft afgezien van een borg, maar de 

huishuur van 250 euro moet wel betaald worden. Uit het dossier 

weet ik dat Rafi werkloos is - hoe zou het na al zijn 

omzwervingen anders kunnen - en dat hij het moet doen met 

een leefloon van nog geen 1.200 euro, plus het kindergeld voor 

Jabril en de beide dochters. Over extra geld spreken waarop ze 

recht kunnen hebben, opent - zoals me is geleerd - letterlijk de 

deur. ‘You, come in…’ Met een wijds gebaar nodigt hij me het huis in. 

Omdat hij de voordeur achter mij snel sluit, besef ik niet 

onmiddellijk dat ik midden in de living sta. Mijn ogen moeten 

even aan het donker wennen. Voor het raam langs de straat 

hebben ze enkele zware, zwarte doeken gespannen, zodat er 

nauwelijks licht binnenvalt. In de woonkamer is het 
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schemerdonker. Na enkele tellen onderscheid ik een oude 

vrouw met de benen onder zich op de sofa, terwijl Djamila, zijn 

echtgenote, aan tafel zit geflankeerd door haar dochters, 

kinderen van zes en acht jaar. Jabril staat bij de voordeur met de 

armen gekruist, alsof hij de wacht houdt. Ik doe enkele stappen 

richting Djamila en reik haar mijn rechterhand. Die drukt ze 

niet, maar neemt ze gewoon even in de hare om ze daarna als 

het ware terug te geven. Rare ervaring.  ‘Can I sit here?’ Ik wijs naar een stoel rechtover de vrouwen. ‘Yes, you sit.’ Rafi neemt ook plaats in de enige nog lege stoel, 

aan het hoofdeinde. Ik weet dat de man vijfendertig is, maar hij 

ziet er minstens tien jaar ouder uit. Zijn pikzwarte haar begint 

hier en daar grijze plekken te vertonen, zijn door de zon 

geteisterde gezicht lijkt als perkament dat een keer te veel is bewerkt en zijn ogen… die zijn leeg. Die richten zich op jou, maar 

het is alsof ze door je heen kijken. Ik wend de blik af. Medeleven 

overstroomt mij. Maar wat kun je anders verwachten, gaat het 

door me heen. Dit zijn mensen die de halve wereld hebben 

afgereisd, die de zwaarste omstandigheden hebben moeten 

trotseren. Wie weet wat ze allemaal hebben meegemaakt, welke 

gruwelen ze hebben gezien… De vrouw op de sofa gaat verzitten. 

Dat moet de moeder van Rafi zijn, weet ik uit het dossier waar foto’s van de hele familie samen met hun vingerafdrukken in zijn 

opgenomen. De vrouw draagt een donkerblauw ruim kleed en 

heeft veelkleurige plastic armbanden om. ‘Please stop me, if you 

do not understand me. Okay?’ Hij knikt. ‘I want to help you and 


