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‘Jongens waren we – maar aardige jongens. Al zeg ik ´t zelf. We zijn nu 

veel wijzer, stakkerig wijs zijn we.’ (Nescio, Titaantjes)
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Hoofdstuk 1

Amsterdam, dinsdag 1 maart 1966: Prinsengracht 204

‘Shit!’ Terwijl Marnix diep in gedachten zijn sleutel zocht om de voor-
deur van zijn huis op de Prinsengracht te openen, kwam hij tot de 
ontdekking dat hij zijn rechterschoen midden in een flinke drol had 
gezet. Dat kon er ook nog wel bij.

Het beeld van dat wanhopige jochie stond hem nog steeds helder voor 
ogen. De hele terugweg van Haarlem naar Amsterdam had het hem 
niet losgelaten. Drie halve dagen per week vulde hij op het rooms-ka-
tholieke jongensinternaat College Papenhof zijn karige studiebeurs 
aan met een paar lesuren Nederlands. Jaap de Wolf, priester/leraar 
met bijnaam ‘de puist’, had op dat internaat de leiding over de eerste- 
en tweedeklassers. Hij heerste met harde hand en zuur sarcasme. In de 
studiezaal hield zijn naargeestige schrikbewind ruim honderd pubers 
moeiteloos eronder.

Elke maand stuurden hun ouders trouw een envelop met wat zakgeld. 
Dat moesten de jongens op de kamer van De Wolf komen ophalen. 
Een groot deel van dat geld keerde terug in zijn zakken. Dat gaven de 
jongens uit in het snoepwinkeltje dat De Wolf dreef in de recreatie-
ruimte. Spekkies, dropslierten, roze koeken. Hij gaf geschiedenis aan 
de onderbouw. Graag vertelde hij over de heldendaden van de oude 
Grieken en Romeinen. Hij liet dan afbeeldingen zien van hoe zij naakt 
de olympische sporten bedreven.

Op de slaapzaal van de jongens voelde hij zich als een vos in een kip-
penhok. Maar hij was pas helemaal in zijn element, als hij aan de beurt 
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was om toezicht te houden bij de wekelijkse douchebeurt van de jon-
gens van de onderbouw. Gelukkig voor hem hadden de meeste colle-
ga’s een duidelijke voorkeur voor de oudere jongens, maar toch was 
het onderling altijd dringen geblazen. Niets was zo geliefd als de weke-
lijkse surveillancebeurt bij het douchen. Twintig open hokjes, zonder 
deur en voor de helft zonder plafond, in twee rijen boven elkaar. De 
surveillant stond op een verhoging, zodat hij in alle cabines kon kijken. 
De Wolf nam zijn taak zeer serieus op. Hij volstond niet met het over-
zicht op afstand. Grondig inspecteerde hij de cabines ook van binnen, 
om te voorkomen dat jongens bij elkaar kropen. En hij was altijd be-
reid de helpende hand te bieden bij het afdrogen en aan- en uitkleden. 
Zijn andere favoriete plek was de bibliotheek, waar hij, naast zijn werk 
als bibliothecaris, in een van de nissen tussen de hoge boekenkasten 
bijles gaf aan zwakke leerlingen. Die keerden altijd heel timide terug.

Vanmorgen moest Marnix voor een vraag naar de kamer van De 
Wolf. Toen hij na één klop de deur opende, zag hij De Wolf met een 
rood, opgewonden hoofd op zijn bank zitten. De puisten, waarmee 
zijn gezicht bedekt was, lichtten wit op. Naast hem, tegen hem aan, zat 
een jongen die vergeefs probeerde met zijn hand de munten van zijn 
zakgeld onder de billen en het kruis van De Wolf vandaan te wroeten.

Marnix had dat beeld thuis zo snel mogelijk willen wegspoelen met 
een glas bier. In plaats daarvan stond hij nu besluiteloos naar zijn be-
smeurde profielzool te staren. Vervolgens liep hij naar de oude iep bij 
de gracht om te proberen zijn zool aan de boomwortels schoon te 
schrapen. Tot zijn verrassing volgde hij het spoor van een voorganger. 
Die had kennelijk in dezelfde drol getrapt en dezelfde poging tot rei-
niging ondernomen. Toen Marnix tegen de boom leunde, voelde hij 
papier onder zijn vingers. Op de boom was een pamflet van PROVO 
gespijkerd, met de oproep: ClauSS RauSS!!! Marnix gebruikte het pa-
pier om zijn schoenzool af te vegen, gooide het in de gracht, volgde 
het spoor terug, opende de voordeur en trok zijn schoen uit, met de 
bedoeling hem later echt schoon te maken.
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Saggerijnig begon Marnix aan de eerste van de drie trappen naar zijn 
halve woning op driehoog-voor. Hij had de pest in dat hij niks tegen 
De Wolf gezegd had. En hij had het voorval natuurlijk meteen moeten 
melden bij de prefect, de directeur van het internaat. (‘Hoe komt u 
erbij een pedofiel te laten werken in een jongensinternaat?! Dat is toch 
de kat op het spek binden!’). Nee hoor, hij was weer eens niet bijde-
hand genoeg geweest.

Nu besteeg hij hinkend de kale, steile, onverlichte trap, maar stond al 
na drie treden stil. ‘Scheisse!’ Door de ruime mazen van zijn gebreide 
rechter sok drong iets zachts naar binnen. Het welde op tussen zijn 
tenen. Een klodder poep die zijn voorganger op de trede had achter-
gelaten. Hij hinkte verder naar boven, naar de overloop van de eerste 
verdieping, stond stil bij de zinken vuilnisbak van zijn buurvrouw, 
trok zijn sok uit en liet die na enige aarzeling in haar vuilnisbak vallen. 
Op de volgende trap probeerde hij het poepspoor te ontwijken. Met 
elke tree steeg ook zijn ergernis. ‘Vast Japie.’ Op de overloop van de 
tweede verdieping zag hij dat het spoor ophield bij de kranten onder 
de zes petroleumblikken. Daar had zijn voorganger nogmaals gepro-
beerd de stront er af te vegen. ‘Gatverdamme, Jaap! Wat ben je toch 
een smeerlap!’ Er volgde een nieuwe, onaangename verrassing. Vlak 
naast zich hoorde hij Jaap steunen en kreunen en persen. Alsof er al 
niet meer dan genoeg poep in dit huis was.

‘Wat nou?!’ klonk het verontwaardigd uit de wc, die grensde aan het 
trappenhuis. ‘Mag ik niet eens in mijn eigen huis op mijn eigen wc 
zitten schijten?!’ Japie had in de wand die zijn wc scheidde van de trap 
een ontluchtingsgat gemaakt.

Jaap van Veen, een gesjeesde student MO A-Engels, woonde op twee-
hoog-voor. Net als bij Marnix zat zijn wc in de keuken. 80 x 80 cm. Te 
krap voor je knieën als je ging zitten. Daarom zat er een plank aan de 
binnenzijde van de wc-deur, die je open kon scharnieren.
 Bij het bestijgen van de trap naar de derde verdieping werd Mar-
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nix’ neus vol getroffen door de stank van een mengsel van petroleum, 
sigarettenrook en ontlasting. ‘Zeker weer bruine bonen gegeten, die 
boerenpummel!’ Kokhalzend betrad hij zijn eigen overloop en open-
de de deur van zijn keuken.

‘Merde!’ Ook dat nog! Een grote, bruine rat zat op de aanrecht bij de 
resten van het ontbijt. Het beest schrok, sprong tegen de wand op, 
en rende langs de pvc pijp via de beugeltjes naar het plafond. Daar 
kon hij niet verder. De rat in paniek. Marnix ook. In razernij greep hij 
een pondspak koffie van de plank en wierp dat naar de rat. Mis. Ver-
volgens een kilozak suiker. Ook mis, maar de rat rende nu weer naar 
beneden en verdween in de uitsparing rond de loden afvoerpijp van 
de gootsteen. Marnix was nu echt in alle staten. Hij greep een zware 
koekenpan en zette de heetwaterkraan van de geiser helemaal open. 
En jawel, al gauw kwam de rat weer te voorschijn. Bam! Het beest was 
geraakt, maar nog niet dood. Marnix rende zijn overloop op, pakte 
een 15 liter blik petroleum, sjouwde dat zijn keuken weer in en plette 
het blik op de rat. Die was net iets dikker dan de opstaande rand van 
het blik hoog was. Marnix ging op het blik staan en wiebelde een tijdje 
heen en weer, tot hij dacht dat de rat het nu wel begeven had. Maar 
nee. Toen hij het blik optilde, waggelde de rat de overloop op en gleed 
de (onverlichte) trap af. Driftig ging Marnix in de achtervolging. Met 
zijn bezem veegde hij over elke volgende tree, uit angst dat hij op de 
rat zou trappen. Zo kwam hij stommelend weer op de overloop van 
de eerste verdieping. De deur ging open. Buurvrouw (en huiseige-
naresse) Dropvat (door Japie steevast achter haar rug ‘suikerpotje’ 
genoemd) verscheen, gehuld in een wolk van parfum en een zijden 
peignoir, die ver genoeg open hing om Marnix vrij zicht te bieden op 
haar welgevormde borsten. Maar die lieten hem nu even koud.

‘Hé, rooie reus! Wat ben jij nou aan het doen!?’
‘Er loopt een rat op de trap!’
‘Ajakkes! Hier, mijn poepscheppie.’
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Een paar weken geleden had Marnix op haar dringend verzoek haar 
gootsteen ontstopt. Er was haast bij, want ze verwachtte een klant. Ze 
had hem willen belonen.
 ‘Zeg het maar, schat. Deze maand de helft van de huur, of zal ik 
jou ook effe ontstoppen?’ Marnix stond te schutteren en mompelde 
uiteindelijk: ‘Het is wel goed zo, buurvrouw.’

Later, boven op zijn kamer had hij zich voor het hoofd geslagen. 
‘Stommeling! Had gewoon gezegd: “Beste mevrouw Dropvat, gesteld 
voor deze aantrekkelijke keuze, zou ik het zeer op prijs stellen als u mij 
vakkundig en toch liefdevol zou willen ontmaagden.” Maar nee hoor, 
meneertje was daar weer te verlegen voor. Verdiepte zich liever in een 
goed interview in de Playboy.’ Als Marnix zijn buurvrouw zag lopen, 
moest hij altijd denken aan ‘het tillenbeest’ van Jan Wolkers.

Wanneer ze elkaar sindsdien op de trap ontmoetten, zei ze soms voor 
de gein: ‘Hé Beekmans, effe ontstoppen?’ Op een morgen gaf ze hem 
hevig verschrikt de post. ‘Hier, een brief voor eh, de Weledelgeboren 
Heer, de heer M.M.M. van Beek. Hè?! Beekmans, bent u soms van 
adel?!’ De envelop was van geschept papier, de adressering was afkom-
stig van Sanctus Thomas Aquinas, de studentenvereniging waar Mar-
nix lid van was en die er het studentikoze genoegen in schepte zich 
zo formeel mogelijk te uiten. Vaak lag er een briefje van haar op de 
trap, om hem eraan te herinneren dat hij de huur nog moest betalen. 
‘Beekje, wil je van de week huur neer liggen want ik ben weer op de 
Tuin dan Kom ik het maandag middag halen gegroet Sjaan Dropvat.’ 
Of: ‘Beekie, wil je zoo goed als het van avond donker is de vuiles op 
straat te gooien dag Dropvat.’

Die briefjes deden hem denken aan zijn oma, een ondernemende 
weduwe, die na de dood van haar man van Zeeuws-Vlaanderen naar 
Amsterdam verhuisde, een pension begon, met zuinigheid en vlijt ge-
noeg spaarde om twee huizen te kunnen kopen, waaronder dat op de 
Prinsengracht, en die naast huisjesmelker uitbaatster werd van een Ja-
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min snoepwinkel op de begane grond. Ze woonde op eenhoog. In de 
jaren ‘30 verhuisde haar winkel naar de Rozengracht. De parterre van 
de Prinsengracht verhuurde ze aan ene Snep, die daar, samen met zijn 
zoon, zijn meubelwerkplaats vestigde. Halverwege de jaren vijftig lo-
geerde Marnix, als jochie van een jaar of tien, regelmatig bij zijn oma. 
Als zijn oma de wekelijkse huur ging ophalen, vroeg ze hem om haar 
te vergezellen op haar tocht langs tweehoog-voor, tweehoog-achter, 
driehoog-voor en driehoog-achter. De guldens en de stuivers werden 
haar met grote tegenzin overhandigd, vergezeld van op luide toon ge-
uite klachten over lekkages, het ontbreken van trapverlichting en over 
ander achterstallig onderhoud. Hij stond er altijd wat bedremmeld 
bij, maar zijn oma moest gedacht hebben dat een kind haar bescher-
ming bood tegen al te veel agressie.

Oma was vijf jaar geleden overleden. Marnix vond het nog steeds 
vreemd om nu, hier, in ditzelfde huis, op driehoog-voor en de zolder 
te wonen. Hij kon zich eigenlijk nauwelijks voorstellen dat dit hetzelf-
de huis was. Hij herkende de geur en de sfeer van zijn oma’s woning 
niet meer. Alles wat vroeger zoveel indruk op hem als kind had ge-
maakt, was veranderd of verdwenen. Hij miste vooral de sensatie van 
de grote stad, de opwinding in een totaal andere wereld te zijn dan in 
dat rustige stadje in West-Friesland. De geluiden: de sirenes van de 
politie en de brandweer, het getingel van de tram op de Rozengracht, 
het geklingel van het carillon van de Westerkerk. Er was van alles te 
zien: de voorbijvarende dekschuiten, beladen met tientallen wastafels, 
wc-potten en badkuipen, die gelost werden bij de pakhuizen van de 
Technische Unie, aan de overkant van de gracht. Het was er allemaal 
nog steeds, maar het was nu heel gewoon geworden. Niet iets waar je 
uren lang geboeid voor uit het raam staarde.

Bij de melkboer, het roddelcentrum verder op de gracht, had Marnix 
een keer gehoord dat Sjaantje Dropvat ooit de loterij had gewonnen 
en dat zij zo dit huis op de Prinsengracht had kunnen kopen. Ze was 
jarenlang stamgast geweest van buurtcafé Rooie Nelis, in de Laurier-
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straat. Maar ze had ruzie gekregen met Blonde Sien, de eigenares-
se. Die vond dat ze haar klanten maar ergens anders moest werven. 
Sjaantje zorgde voor onrust onder de mannelijke clientèle, omdat ze 
kieskeurig was. ‘Opzouten jij, vuile temeier! Ik wil die porum van je 
nooit meer zien!’

Daarna maakte Sjaantje handig gebruik van haar wekelijkse bood-
schappenrondje op de Rozengracht, op de drukke zaterdagmorgen. Ze 
liet de supermarkten De Gruyter en Simon de Wit links liggen, haalde 
haar groenten liever bij ome Gijs, op de Rozengracht, het trappetje af. 
Daar betastte ze liefdevol de perziken, bananen en meloenen. Streel-
de in gedachten verzonken de winterpenen. De mannelijke klandizie 
werd daar onrustig van. Hun vrouwen wierpen Sjaantje nijdige blik-
ken toe. Daarna ging ze naar de bakker, ‘t Stoepetje, aan de overkant 
van de Rozengracht, en tenslotte naar Wegewijs, de kaasboer. In die 
winkels was het altijd dringen geblazen. Dat liet ze zich letterlijk graag 
aanleunen. Behendig manoeuvreerde ze haar ‘prachtige prammen’ in 
de gewenste richting en liet ze pletten door ‘lekkere gosers’. Er was er 
altijd wel één bereid haar zware boodschappentas naar haar huis op 
de Prinsengracht te dragen. ‘Ach, lieve schat. Breng je m’n tas ook nog 
even de trap op? M’n knieën en m’n rug hebben er zo onder te lijen.’

Zo had ze haar klantenkring zorgvuldig samengesteld uit handige 
mannen, schilders, loodgieters en timmerlieden, die klusjes voor haar 
deden die zij tot ieders tevredenheid met hand- en spandiensten be-
taalde. Alleen Japie verleende ze haar gunsten niet, hoe vaak hij ook 
aanbood haar boodschappentas naar boven te sjouwen. Hij was ooit 
handtastelijk geworden, had iets gemompeld als ‘Wil je effen neuken?’, 
en had haar bij haar billen gepakt. ‘Afblijven jij!’ En Jaap had twee fikse 
klappen in zijn gezicht ontvangen.

Marnix, iets beter gehumeurd vanwege dat ‘rooie reus’, daalde de laat-
ste trap af en trof de rat halverwege, roerloos, vlak voor zijn voeten. 
Moordlust en weerzin streden om de voorrang. Met het poepschepje 
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hakte hij razend op de rat in. Tijdens het hakken verbeeldde hij zich 
die puistenkop van Jaap de Wolf voor zich te zien. Een oerkreet. Met 
een laatste hak scheidde hij de kop van de romp. Daarna schepte hij 
hem op, liep naar beneden de deur uit en gooide hem de gracht in. 
Terug op de trap merkte hij, dat hij weer poep tussen zijn tenen kreeg.

Toen hij eindelijk uitgeput, met schone voeten, op zolder op zijn bed 
lag, had hij nog net genoeg puf om zijn favoriete plaat van dat mo-
ment op te zetten (Desolation Row van de elpee Highway 61 Revisited, 
van Bob Dylan) en een Playboy van de stapel te pakken. Even troost 
zoeken. Maar nog voordat hij bij de centerfold was aanbeland, schoot 
hem weer dat beeld te binnen dat de hele terugweg van zijn school in 
Haarlem naar huis door zijn hoofd had gespookt.

Was juffrouw De Wit er nog maar. Die was onmiddellijk het hele 
trappenhuis gaan dweilen. Had hij die viespeuk van een Japie maar 
nooit in huis gehaald. Een jaar geleden had Marnix N.B. zelf de wo-
ningruil geregeld tussen Japie en de toenmalige bewoonster van twee-
hoog voor, juffrouw De Wit. Ze was haar hele leven lang werkster ge-
weest. Maar haar rug had het begeven en ze kwam die twee trappen 
ook steeds moeizamer op. Lastig ook gezien haar gewoonte om op 
de gracht loslopende katten naar binnen te lokken met een schoteltje 
melk. Ze gaf ze onderdak in haar halve woning, in sinaasappelkistjes, 
opgestapeld tegen haar wanden. Toen ze naar de Vinkenstraat ver-
huisde, vervoerde ze haar katten in het donker een voor een in een 
boodschappentas. Ze was bang dat de politie haar zou betrappen en 
haar katten zou afnemen.

Japie was een vriend die hij had leren kennen in café De Zwart op het 
Spui, de vaste borrelplek van Japie’s dispuut Nescio. Met Japie ver-
veelde je je nooit. Zijn manier van denken was onnavolgbaar grillig 
en grappig. Hij was veel liever oorspronkelijk, verrassend en roeke-
loos dan degelijk en betrouwbaar. Je kon dan ook makkelijk van hem 
winnen met schaken. Maar je kon met hem eindeloos ouwehoeren bij 
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oude jenever en bier. Hij woonde in de Vinkenstraat, op de ‘bel-eta-
ge’. De voordeur bereikte je via een gammel buitentrappetje van vier 
houten treden. Japie wilde daar weg vanwege de overlast die zijn bo-
venbuurman en hij elkaar bezorgden. Die buurman deelde niet zijn 
muzikale smaak en vond dat het geluid veel te hard stond. De man 
gooide daarom emmers water op zijn eigen planken vloer, zodat het 
daaronder in de kamer van Japie begon te regenen. Woningruil leek 
win win win. Marnix had er een schaak- en tafelvoetbalvriendje bij 
en Japie en juffrouw De Wit gingen er in woongenot aanzienlijk op 
vooruit. Toch betwijfelde Marnix of hij met die onberekenbare Japie 
als huisgenoot er echt op vooruit was gegaan. Weinig kon hij echter 
vermoeden voor hoeveel opschudding diezelfde Japie korte tijd later 
zou zorgen. Sterker nog, hij zou de wereldpers halen!

Wat een klote dag. Het enige lichtpuntje was die verbijsterend mooie 
stagiaire geweest, die vanmorgen voor het eerst op school was geko-
men. Hij had haar vorige week voor de eerste keer gezien op een bij-
eenkomst op de VU. Docenten Nederlands konden daar kennismaken 
met de nieuwe stagiaires. Een groepje studenten, merendeels meisjes, 
had mogen kiezen bij wie ze een paar maanden stage wilde lopen. Dat 
bekeken en beoordeeld worden voelde voor Marnix erg ongemakke-
lijk. Na enig gegiechel en geschuifel was een meisje naast hem gaan 
zitten.

Ze zat weliswaar vlak naast hem, maar hij had haar bijna niet durven 
aankijken. Toch was één blik voldoende geweest voor een onuitwis-
bare indruk. Bijna te mooi om waar te zijn. ‘Ik heet Guusje Zoetebier. 
Ik wil graag bij jou stage lopen. Eerlijk gezegd had ik niet verwacht 
dat we ongeveer even oud zouden zijn.’ Verleidelijke stem. Fluwelen 
oogopslag. Dit meisje zou de komende maanden zijn lessen bijwonen. 
Onwaarschijnlijke mazzel!

Het meisje dat voor hem had gekozen was niet zo maar mooi, ze was 
duizelingwekkend mooi. Dat wist hij onmiddellijk. Hij had maar een 



18

glimp van haar gezicht gezien, maar hij wist al genoeg. Dat was hem 
eerder, bij andere meisjes opgevallen. Je zag bijvoorbeeld alleen de 
vingers, de houding van een heup, een oorlelletje, en de rest kon je 
raden. En meestal klopte het. Van dit meisje had hij alleen maar haar 
fraai gelijnde neus en haar enigszins scheve, beetje dicht bij elkaar 
staande, blauwe ogen gezien. Blikseminslag! Toen hij beter durfde kij-
ken, stelde ook de rest hem niet teleur. Als bij een wohltemperierte 
Klavier waren alle klanken volmaakt op elkaar afgestemd, versterk-
ten elkaar. Haar roomblanke huid met hier en daar een moedervlekje, 
haar platte, gewelfde oortjes, haar korte, blonde, krullerige haar, in 
de nek uitlopend in een aandoenlijk kippenkontje, haar lange hals, 
haar rechte rug, haar sierlijke bewegingen, haar lichtelijk pruilende 
mond, royaal aangezet met bloedrode lippenstick. En als hoogtepunt: 
haar stem. Het was alsof ze de klanken kuste en omarmde voordat 
ze die haar mond liet verlaten. Zorgvuldig, koesterend, welluidend, 
liefdevol articulerend, maar zonder enige aanstellerij. Woorden die je 
bedwelmden, ook al ging het over triviale zaken als haar adres en te-
lefoonnummer en de afspraak wanneer zij zijn school voor het eerst 
zou bezoeken. Haar lichaam was gehuld in eenvoudige, maar veelbe-
lovende kleding. Een strakke spijkerbroek, die een fraai gewelfde heup 
verraadde. Een grijze, erg wijd vallende trui.

Vanmorgen was ze vóór het begin van de lessen in de lerarenkamer 
verschenen. Marnix had haar niet zien binnenkomen, maar aan het 
plotseling stilvallen van de gesprekken om hem heen merkte hij dat er 
iets bijzonders aan de hand was. Ze zag er weer adembenemend uit. 
Rode blossen sierden haar wangen.
 ‘Sorry dat ik zo laat ben! Ik had niet verwacht dat die oprijlaan zo 
lang was,’ hijgde ze. Marnix vond alles best. Trots leidde hij haar naar 
zijn lokaal. Onderweg klonk het gefluit van zijn leerlingen hem als 
muziek in de oren.

Nog nagenietend in zijn bed op de zolder van zijn woning aan de 
Prinsengracht doezelde Marnix langzaam weg. De beelden van Guus-
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je werden steeds vager. Langzaam maar zeker veranderde zij in buur-
vrouw Dropvat, die in lederen SM-kleding zijn collega De Wolf afran-
selde en zijn puistenkop vol smeerde met poep, als ging het om een 
dik belegde boterham met pindakaas.
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Hoofdstuk 2

Haarlem, Papenhof. Woensdag 2 maart 1966: Les in ‘de hel’

Zoals altijd was Marnix iets te laat opgestaan om de reis van huis naar 
school in alle rust af te kunnen leggen. Hij had die nacht slecht gesla-
pen. Hij was een paar keer wakker geschrokken uit een hardnekkige 
droom. Daarin dwaalde hij eindeloos door de gangen en trappenhui-
zen van Papenhof, op zoek naar zijn lokaal. Zijn collega’s waren alle-
maal al lang regelrecht naar hun klas gelopen en waren zelfs al met 
hun les begonnen, maar Marnix had geen idee waar zijn lokaal was, 
welke klas hij les moest geven noch waarover die les moest gaan.
 Nog half en half gevangen in die droom schrokte hij aan de aan-
recht zijn boterham met kaas voor de helft naar binnen. Met zijn 
schooltas in de ene en de rest van zijn boterham in de andere hand 
was hij de drie trappen afgerend. Op de gracht stond gelukkig nog 
zijn fiets, vastgeketend aan het hek op de hoek van de Rozenstraat. 
Hup, zijn schooltas onder de snelbinders. Op zijn gammele karretje 
was hij naar de stalling bij het Centraal Station gejakkerd. Dankzij een 
sprintje haalde hij net aan de trein naar Haarlem.
 Hij liet zich hijgend op de bank vallen en was bij het zien van de man 
tegenover hem bijna meteen weer opgeveerd om te uit te schreeuwen: 
‘Meneer Jaarsma!’ Hij meende even zijn oud-leraar Nederlands te 
herkennen, maar kon zich nog net inhouden. Wonderbaarlijke gelij-
kenis. Op de voorpagina van de krant die de man tegenover hem zat te 
lezen las hij, naast het bericht ‘Velocitas – Hengelose Boys : drie nul’:

‘Klappen op de Rozengracht. De 25-jarige student B. de V., lijstaan-
voerder van de PROVO Partij en de 23-jarige student C. van A. zijn 
dinsdagmiddag op het Leidseplein door de politie geverbaliseerd 


