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1

Geïrriteerd pakte ik een tissue en probeerde de overtollige 

mascara weg te vegen met als resultaat een vlekkerige 

toestand zowel boven als onder mijn ooglid. 

‘Waarom doe ik dit eigenlijk’ vroeg ik me af. ‘Ik gebruik 

vrijwel nooit mascara omdat ik er niet handig mee ben dus 

waarom nu wel?’ Voor een beachparty waar ik eigenlijk 

helemaal geen zin in had, maar waartoe ik me had laten 

overhalen door mijn beste vriendin die op zoek was naar een 

relatie en vond dat ik ook nodig weer aan de man moest. 

Vriendschap heeft soms het gevolg dat je dingen doet die je 

niet wilt doen.

Ik was niet op zoek naar een man. Ik was drieëndertig, had 

een prima baan, een leuk appartement en een uitgebreide 

vriendenkring. Na een lange en een aantal korte relaties 

hoefde ik niet meer zo nodig, althans voor het moment niet. 

De pijn die het stuklopen van die relaties met zich meebracht 

overschaduwde het geluk van voor die tijd en ik wilde me 

niet meer kwetsbaar opstellen.

En ja, ook met veel vrienden ben je soms eenzaam als je geen 

maatje hebt. Mijn ouders waren een aantal jaren geleden kort 

na elkaar gestorven en ik had geen broers of zussen. Ieder 

voorjaar schreef ik me in voor een groepsreis naar een fijne 

vakantiebestemming. Vaak Noorwegen of Zweden, een 

enkele maal IJsland, waar ik mijn lijf verwende in de warme 

zwavelbronnen. Een keer voer ik in de nazomer met de 

postboot de Hurtigrute langs de Noorse kust. Misschien met 

de achterliggende gedachte dat je tijdens zo’n reis iets leuks 

tegen kon komen, maar tot nu toe had geen van mijn 

medepassagiers mijn hart sneller doen kloppen. Het waren 

wel vaak aardige mensen van allerlei nationaliteiten. We 

maakten een praatje in de lift op weg naar een ander dek en 

als we elkaar in de eetzaal weer tegenkwamen, dan volgde er 
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soms een uitnodiging om bij hen aan tafel te komen zitten. 

Alleen zijn geeft ook vrijheid. Als ik behoefte voelde om 

ongestoord te genieten van de prachtige fjordenkust, dan 

trok ik me terug op een voordek waar de al opgeborgen 

dekstoelen stonden en dan koesterde ik me in de zon en 

ademde ik de zeelucht diep in mijn longen. Het was eind 

september en daar in de buurt van de poolcirkel al behoorlijk 

fris. Diep in de kraag van mijn donzen jack gedoken liet ik 

Noorwegen langs mij heen glijden toen we door de smalle 

Trollfjord voeren.

Noorwegen, het land van Peer Gynt en van de trollen, geen 

moment kwam het in me op om eens de zuidkant van Europa 

op te zoeken.

Ik was alleen met nog vijfhonderd andere passagiers en ik 

heb me geen moment eenzaam gevoeld.

Het was goed zo. 

Maar Hester dacht daar anders over.

De bel rinkelde twee keer, Hester. Nu al? Ik ben nog niet half 

klaar.

Hester kwam nooit gewoon binnen, Hester stuiterde binnen. 

Een en al leven en vitaliteit, honderd procent mijn tegenpool.

‘Ja, je bent mooi zo. Kom op, schoenen aan, nee niet die, je 

hebt toch wel hakken?’

Op mijn verweer dat je met hakken niet ver komt op het 

strand repliceerde ze dat dat ook niet hoeft, want als je na het 

feest met een leuke vent een strandwandeling gaat maken 

dan doe je dat op blote voeten. En wellicht trek je dan toch 

ook meer uit.

Het was al flink druk aan de boulevard van Egmond aan Zee 

en we moesten een aantal rondjes draaien voor we een 

parkeerplaats vonden. Op het brede strand veel feestelijk 

geklede mensen en in de strandtent was het stampvol. 



9

‘Lucratieve business het organiseren van zo’n party’ dacht ik 

nuchter.

Hester verdween naar de bar en kwam terug met twee grote 

glazen witte wijn. ‘Snel opdrinken, dat zal je humeur wat 

opkalefateren.’ Was het zo erg dat het opviel?

Hester had gelijk ik moest niet zeuren, als ik dit echt niet 

gewild had dan had ik thuis moeten blijven. Dus vermande ik 

me en zette een glimlach op.

Het was eigenlijk wel gezellig, de muziek was goed en met 

zoveel vrolijke leeftijdgenoten kom je vanzelf in de stemming 

en al gauw raakte ik in gesprek met een paar leuke vrouwen.

Na een paar uur vond ik Hester geanimeerd kletsend met 

twee mannen in een hoek van het buitenterras. Er stond een 

lichte zeebries maar achter glas had je daar weinig hinder 

van.

Het lawaai van binnen werd hier overstemd door het zacht 

klotsen van de branding.

‘Ha kijk, daar is mijn vriendin Eva. Eva, mag ik je voorstellen 

aan mijn nieuwe vrienden Philip Kramer en dit is René… eh 

ja Claes.’ René was een tengere Belg met een smeuïg Vlaams 

accent en een klein ringbaardje. Zijn vriend Philip was twee 

koppen groter, donker haar en bruingroene ogen. Ik schatte 

hem achter in de veertig. Ja mooie man, dit paste wel bij 

Hester.

We bestelden nog een fles wijn en wat hapjes en raakten in 

gesprek. 

René vertelde dat hij beeldend kunstenaar was en dat hij 

samen met zijn vriendin een atelier in de Auvergne had waar 

hij beeldhouwde en zij vaak schilderde. Inderdaad hij was 

geen vrijgezel meer, hoorde dus niet thuis op deze party 

maar Philip wel en ze hadden zin gehad in een leuke avond.

Philip woonde in Amsterdam maar verbleef meestal in 

Frankrijk. Hij was projectontwikkelaar en bemiddelde in 

vakantiehuizen voor Belgen en Nederlanders. Zo had hij René 

en zijn vriendin Margot leren kennen, hij had voor hen het 
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huis in Salers op de kop kunnen tikken. René en Margot 

hadden ieder hun eigen atelier en er waren meerdere 

slaapkamers. In de lente en zomer gaven ze gedurende een 

aantal weken lessen in schilderen en beeldhouwen aan 

mensen die een creatieve vakantie wilden. Hij liet foto’s zien 

van een oud huis met dikke grijze stenen. Het stond wat 

hoger tegen een heuvel met een schitterend uitzicht over de 

vallei. Ja, als je daar geen inspiratie kon opdoen…

Ik was blij verrast dat dit zo’n leuke avond geworden was, zo 

anders dan ik me had voorgesteld en waar ik tegenop gezien 

had. Geen opdringerige kerels met flauwe grappen. Geen 

mannen die alleen maar op seks uit waren.

Tegen twaalven liepen we over het strand richting zee en, 

zoals Hester al voorspeld had, op blote voeten. Het was 

nazomer maar de avonden waren nog warm. Vrolijk, speels 

en genietend van het wonder dat zich maar een paar maal 

per jaar voordeed: de zee lichtte. 

Het vochtige zand kleurde lichtgroen tussen je tenen en het 

schuim van de golven spatte fluorescerend op als we er 

tegenaan schopten. 

Een paar uur later klommen we bij het schaarse licht van de 

maan tegen de strandgang op en brachten de mannen ons 

naar Hesters auto op de parkeerplaats. Met het gevoel dat we 

geen vreemden meer waren namen we afscheid, gezellig en 

respectvol zoals de hele avond geweest was. Een kus op 

beide wangen, meer niet.

Philip en Hester hadden kennelijk telefoonnummers 

uitgewisseld, want Philip riep ‘ik bel je!’ door het nog open 

raampje.

Er waren inmiddels zo’n twee weken verstreken na onze 

beachparty. Ik had er ook niet zoveel meer over nagedacht, 

had niks meer gehoord van Hester en het was razend druk op 

het advocatenkantoor waar ik als secretaresse werkte. Er 

waren opvallend veel aanvragen voor echtscheiding, je zou 
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geneigd zijn te denken dat veel mensen er tijdens hun 

vakantie achter kwamen dat er iets ontbrak in hun huwelijk, 

of dat juist het een aantal weken op elkaars lip zitten te veel 

was geworden. Een van de drie advocaten was zelf met 

vakantie dus de werkdruk was groot en ik had verscheidene 

keren werk mee naar huis genomen.

Ook nu had ik een paar dossiers in mijn tas terwijl ik van mijn 

kantoor aan de Paardenmarkt naar mijn huisje aan de 

Kennemersingel liep. Het oude pand was net gerenoveerd 

toen ik het vier jaar geleden huurde. Het was licht en ruim en 

het uitzicht over de singel met de grote bomen was het hele 

jaar door heerlijk.

Ik zette mijn tas op het bureau en gooide mijn jas op een stoel 

en wilde net de post doornemen toen de telefoon ging.

‘Eva de Winter….’

‘Dag Eva, met Philip Kramer. Ik heb je telefoonnummer van 

Hester gekregen, hoe gaat het met je sinds onze ontmoeting 

in Egmond?’

Ik was stomverbaasd, dit was wel de laatste die ik aan de 

telefoon verwachtte en die verbazing werd alleen maar 

groter toen Philip me uitnodigde om eens samen iets te gaan 

eten. Ik had al die tijd gedacht dat hij werk maakte van 

Hester, of zou die hem gedumpt hebben? 

‘Jij weet vast wel een leuk restaurant in Alkmaar, doe maar 

een voorstel dan maken we er een gezellige avond van en 

kunnen we bijkletsen. Ik ben net terug uit Frankrijk, ben daar 

tien dagen aan het werk geweest.’ Geen Hester dus, maar ik 

had ook niet de indruk gekregen dat hij mij interessant vond 

daar op het strand van Egmond.

‘Eva?’

‘Eh ja Philip, je overvalt me een beetje. Ja natuurlijk, gezellig. 

Aan het Waagplein is een goeie pizzeria, ik weet niet of je van 

Italiaans houdt? Je zit daar wel erg leuk.’

‘Daar ben ik een groot liefhebber van. Kun jij 

donderdagavond? Dan moet ik in Noord-Holland zijn.’
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Donderdag, dat was overmorgen al. Nou ja, ik had niets in 

mijn agenda dus spraken we af dat hij me tegen zevenen zou 

halen.

Meteen daarna belde ik Hester.

‘Je raadt in geen honderd jaar wie me gebeld heeft, of ja je 

raadt het wel, want je hebt hem zelf mijn telefoonnummer 

gegeven.’

Lieve sportieve Hester, altijd blij als een ander blij was ‘Ja 

leuk hè, ik dacht toen al dat hij een oogje op je had. Enige 

vent. Maak er gewoon een gezellige avond van zonder 

piekeren. Alles loopt toch zoals het moet lopen. En hou me op 

de hoogte!’

Man van de klok, precies zeven uur belde hij aan. Ik had een 

bad genomen, me opgemaakt (nee, geen mascara deze keer) 

en wat leuks aangetrokken. Ik wist dat ik er goed uitzag. Niet 

dat het zo belangrijk was vertelde ik mezelf, maar toch.

Hij gaf me een kus op mijn wang en duwde me een bos rozen 

in de hand. Grijs-roze, mijn lievelingsrozen. 

Het was jaren geleden dat iemand zoveel aandacht aan me 

besteed had.

De pizzeria was stampvol, ik had een vooruitziende blik toen 

ik meteen na Philips telefoontje een tafel aan het raam voor 

ons reserveerde met uitzicht op de Waag. Binnen geurde het 

naar brandende kaarsen, basilicum en oregano. En de 

saltimbocca was heerlijk.

Philip bestelde een tweede fles Valpolicella (‘ik heb een 

hotelkamer hier in de stad dus ik hoef niet meer te rijden’) en 

vroeg honderd uit over mijn werk, mijn familie, mijn 

verleden.

Het was vertrouwd alsof ik hem al heel lang kende en ik had 

er geen moeite mee hem deelgenoot te maken van mijn tot nu 

toe mislukte relaties.
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‘Jouw probleem is dat je teveel geeft en te weinig vraagt. Je 

bent gewoon te lief en daar maken mensen graag misbruik 

van.’ Ja, zo voelde het ook een beetje maar dat had nog nooit 

iemand tegen me gezegd en ik had dat nooit tegen iemand 

durven opperen.

Ik genoot zo van de aandacht die ik kreeg dat het me niet 

direct opviel dat hij weinig over zichzelf vertelde. Maar ik 

was wel nieuwsgierig.

‘En jij, vertel iets over jouw leven. Ben je getrouwd geweest, 

heb je kinderen?’

Ja, hij was inderdaad kortstondig getrouwd geweest en nee, 

ze hadden geen kinderen. Ze waren al jaren geleden uit 

elkaar gegaan. En voor ik het wist vertelde hij weer honderd 

uit over zijn werk en zijn liefde voor Frankrijk.

Het was na elven toen we arm in arm naar mijn huis 

wandelden, ik rozig van de wijn en het uitgebreide tafelen. 

We stonden voor mijn voordeur en ik wist niet wat er zou 

gaan gebeuren, naast de wijn steeg ook de adrenaline naar 

mijn hoofd.

Philip nam mijn gezicht tussen zijn handen en drukte een 

voorzichtige kus op mijn lippen ‘zullen we dit nog eens doen, 

mag ik je bellen? Ik wil je graag beter leren kennen Eva’

Ik wist niet of ik blij of teleurgesteld was, de adrenaline zakte 

met dezelfde snelheid als waarmee hij omhooggeschoten 

was.

‘Ja Philip, ik vond het een heerlijke avond en het lijkt me enig 

om dat een keer te herhalen.’ 

Ik zoende hem terug, stak de sleutel in het slot en liep naar 

boven.

Als hij mee naar boven gewild had om daar het bed met me te 

delen dan zou ik dat geweigerd hebben maar het gaf me een 

katterig gevoel dat hij het niet geprobeerd had.

Het rode lampje van het antwoordapparaat knipperde, 

Hester. ‘Bel me om te zeggen hoe het was, kan niet schelen 

hoe laat. Ja, behalve als hij blijft slapen natuurlijk.’
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‘Ja met Eva. Hij blijft dus niet slapen, het was een oergezellige 

avond alleen, ik heb het gevoel dat ik naar een film uit de 

vorige eeuw heb zitten te kijken….’

Er ging een aantal weken voorbij waarin ik niets van Philip 

hoorde, behalve een prachtige ansichtkaart uit de Auvergne. 

Hij zat dus weer in Frankrijk. En plotseling belde hij ‘zelfde 

tijd, zelfde plaats, ander menu?’ Ik schoot in de lach ‘zal ik 

dan maar weer dezelfde tafel reserveren?’

Het was weer heerlijk maar anders dan toen. Philip was 

gespannen en toen ik daar een opmerking over maakte zei hij 

dat het kwam door de enorme werkdruk. Dit keer vertelde hij 

meer over zijn verleden. Zijn vader was overleden en zijn 

moeder was hoogbejaard, maar nog heel actief en helder van 

geest. De liefdevolle manier waarop hij over haar sprak gaf 

me het idee dat hij haar adoreerde. Hij was enig kind. 

Philip vertelde dat hij in Rotterdam was opgegroeid en dat hij 

na de middelbare school aldaar in Delft bouwkunde 

gestudeerd had. Hij kwam dan in de vakanties naar huis en in 

die periode was een relatie ontstaan met Jorien, een 

jeugdvriendinnetje. Ze hadden zich verloofd en na zijn 

afstuderen waren ze getrouwd. En toen ging het na twee jaar 

mis. ’Waarom? Ja, ik weet het niet, het klikte niet meer.’ Zij 

was inmiddels gelukkig getrouwd met een ander.

Ze spraken elkaar niet vaak maar het contact was goed, ze 

waren op een prettige manier uit elkaar gegaan. Philip had 

zich op zijn werk gestort en was niet meer aan relaties 

toegekomen. Had het ook niet gemist, tot hij mij tegenkwam. 

We stonden weer bij mijn voordeur en ik verwachtte 

eenzelfde afscheid als de vorige keer maar tot mijn 

verrassing vroeg Philip of we bij mij nog een afzakkertje 

konden drinken.

En eenmaal boven sloeg hij zijn armen om me heen en 

zoende hij me innig op mijn mond.
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Toen ik zijn kus beantwoordde gleden zijn handen onder 

mijn blouse en begon hij mijn bh los te maken. Weer de wijn, 

de eenzaamheid van de laatste jaren, de behoefte aan 

tederheid die zo sterk was, dat alles brak mijn toch al geringe 

weerstand en we belandden op mijn bed.

Philip bleef niet slapen, hij wilde naar zijn hotel, want de 

volgende morgen moest hij heel vroeg op pad. Ik vond het 

jammer, wilde nog geen afscheid nemen van het beminnen en 

bemind worden maar had geen weerwoord.

‘Ja, met Hester’

‘Hij is weer niet blijven slapen maar we hebben wel…..’

Het duurde een poosje voor ik Philip weer te zien kreeg maar 

in die tussentijd overlaadde hij me met attenties. Als ik ’s 

avonds van mijn werk thuiskwam dan werd ik bij de 

voordeur al opgevangen door mijn inmiddels nieuwsgierig 

geworden buurvrouw die een pakje voor me in ontvangst 

genomen had. Er werden bloemen bezorgd, bonbons en een 

mooie mandfles Chianti. En een ansichtkaart van de prachtige 

Auvergne en een brief waarin hij vertelde hoe heerlijk hij het 

had gevonden om bij mij te zijn. Dat hij me miste en dat hij 

gauw weer zou bellen.

Ik was nogal in verwarring. Het was moeilijk om niet verliefd 

te worden op deze man met zijn prachtige gespierde lijf, die 

karakteristieke kop en ogen in de kleur van een 

ontoegankelijk moeras. Een man met verfijnde manieren, 

hoffelijk en warm. Maar ik miste iets.

Die avond na ons tweede diner was in bed geëindigd, niet 

onverwacht maar anders dan ik me voorgesteld had. Na vier 

seksloze jaren steeg het bloed me naar de wangen toen zijn 

handen mij uitkleedden en mijn lijf streelden. Philip was lief 

maar ik miste de passie die je bij zo’n eerste keer verwachtte. 
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‘Hoe was het?’ had mijn op sensatiebeluste vriendin gevraagd 

toen ik haar ’s avonds belde.

‘Weet je Hester het was best fijn maar ja hoe moet ik het 

zeggen, het was meer zoals ik me seks voorstel als je 

vijfendertig jaar getrouwd bent. Lief, leuk, snel. En dan je 

pyjama weer aan en slapen. In dit geval je nette pak, want je 

moet morgen weer vroeg op.’

‘Welgemanierd vrijen bedoel je?’

‘Ja, zoiets.’

Het gekke is dat ik van nature helemaal niet zo’n woeste 

tante ben, integendeel. Tederheid vind ik heerlijk en 

gewelddadige mannen een gruwel. Ja, ik was behoorlijk in 

verwarring over deze relatie.

Weer verstreken een paar weken.

Ik werd in beslag genomen door mijn werk, het was nog 

steeds druk.

Al met al was er even geen tijd om aan Philip te denken en 

dat was comfortabel, want ik wist nog steeds niet wat ik 

wilde en ik had wat tijd nodig om weer in balans te komen.

Na een poosje betrapte ik me erop dat ik iedere keer als de 

telefoon ging en het niet Philip was, een lichte teleurstelling 

voelde. Hij betekende meer voor me dan ik had willen 

toegeven.

En toen belde hij plotseling ‘ik kom morgen naar Alkmaar. 

Wat wil je liever, uit eten of zal ik voor je koken?’ De man 

bleef me verbazen, ‘kun jij dat dan?’

Ik moet tot mijn schande bekennen dat ik daar weinig van 

terecht breng en de maaltijden bestaan bij mij meestal uit 

half- of helemaal kantenklare gerechten. Mijn culinaire 

hoogstandjes gaan doorgaans niet verder dan een 

voorgekruide schnitzel met een maaltijdsalade van Albert 

Heijn en frietjes uit de oven.

‘Het is een van mijn hobby’s.’ zei Philip vrolijk. Waar vind je 

zo’n man?
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Hij kwam, omarmde me en zei ‘ik heb je gemist’ en ik smolt. 

Romantiek was uiteindelijk veel belangrijker dan wilde seks.

Hij gaf me een doosje en toen ik het opende lagen op een 

bedje van zwarte satijn twee gouden oorhangers met licht en 

donkeroranje ingelegd email. Volcan d'Auvergne Lava stond 

op het kaartje. Heel voorzichtig zocht hij de gaatjes in mijn 

oren om de sieraden erin te hangen zonder me pijn te doen. 

Ik keek in de spiegel, ze waren zeldzaam mooi. Het leek 

inderdaad nog niet gestolde lava.’Toen ik ze zag dacht ik dat 

ze mooi bij je donkerbruine haar zouden passen.’ Ik vloog 

hem om de hals ‘dank je wel’ en toen ging hij koken.

Onvoorstelbaar dat iemand in een uurtje tijd zo’n maaltijd 

kan toveren. Hij had alles meegebracht en duwde mij mijn 

keuken uit met een ‘schenk jezelf een glas wijn in en ga 

lekker zitten. Je hebt vast hard gewerkt vandaag, ik red me 

hier wel.’

Een paar uur daarna hingen we voldaan op de bank. De 

kaarsen waren half opgebrand en we schonken ons nog een 

laatste glas in van de bijna zwarte Cahors wijn die Philip uit 

Frankrijk meegenomen had.

Philip speelde met zijn wijnglas. Ik keek naar zijn handen, 

slank maar krachtig. Ik hou van mooie handen.

Philip belde met regelmatige tussenpozen, of liever gezegd 

met onregelmatige tussenpozen, want het werk in Frankrijk 

nam hem in beslag en hij wist nooit van tevoren wanneer hij 

er een paar dagen tussenuit kon. Ik begreep dat hij een 

opdracht had weten binnen te slepen voor een groot resort 

aan de zuidkust van Frankrijk tegen de heuvels ergens in de 

buurt van Sète.

Hoe snel went een mens aan een comfortabele situatie. Ik 

besefte dat ik in die vier jaar zonder partner bijna vergeten 

was hoe het voelt om dingen samen te doen. Hester en ik 

ondernamen wel veel, maar gaan stappen met een vriendin is 

iets anders dan de twee-eenheid van een relatie. En daar 
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begon het met Philip op te lijken. Het was misschien iets 

minder spannend, maar ik voelde me geborgen. 

Hester had via een of andere datingsite een jonge tandarts 

leren kennen en was in de zevende hemel. Hij was net 

afgestudeerd en negen jaar jonger dan zij en ik begreep dat 

het nogal onstuimig was. Wat ik miste in mijn relatie daarvan 

kreeg zij het volle pond, maar ik kwam tot de conclusie dat ik 

niet met haar zou willen ruilen omdat ik niet warm zou 

kunnen worden van wat in mijn ogen nog een schooljongen 

was.

In een moment van zelfreflectie vroeg ik me af hoe, als ik een 

bouwtekening had mogen maken van de man die ik graag op 

een wit paard had zien aan komen draven, deze eruit gezien 

had.

Dat zou een lange atletische man zijn met donker haar, mooie 

handen, een warme bariton en een karakteristieke kop met 

ondoorgrondelijke ogen. Philip scoorde op alle punten.

En de man van de bouwtekening zou mij wellicht ietwat 

hartstochtelijker bemind hebben dan Philip deed, maar dat 

hadden mijn vorige vriendjes wel gedaan en die hadden het 

op een gegeven moment af laten weten omdat ze iemand 

tegenkwamen die spannender was. En, vertelde ik mijzelf, 

dat wilde gaat er op den duur toch vanaf en de zekerheid van 

een partner die betrouwbaar is en waar je op kunt bouwen, is 

meer waard dan een relatie vol passie die in verdriet eindigt. 

Ik was drieëndertig nu en ik besefte maar al te goed dat, als ik 

mijn stille wens om moeder van een gezin te zijn vervuld 

wilde zien, ik niet te lang meer zou moeten wachten. Een 

gedachte die ik lang weggestopt had maar die nu weer boven 

kwam drijven.

Hoeveel Philip voor me was gaan betekenen besefte ik toen 

hij op een van die avonden zei: ‘we moeten eens praten.’


