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Geirriteerd pakte ik een tissue en probeerde de overtollige
mascara weg te vegen met als resultaat een vlekkerige
toestand zowel boven als onder mijn ooglid.

‘Waarom doe ik dit eigenlijk’ vroeg ik me af. ‘Ik gebruik
vrijwel nooit mascara omdat ik er niet handig mee ben dus
waarom nu wel? Voor een beachparty waar ik eigenlijk
helemaal geen zin in had, maar waartoe ik me had laten
overhalen door mijn beste vriendin die op zoek was naar een
relatie en vond dat ik ook nodig weer aan de man moest.
Vriendschap heeft soms het gevolg dat je dingen doet die je
niet wilt doen.

Ik was niet op zoek naar een man. Ik was drieéndertig, had
een prima baan, een leuk appartement en een uitgebreide
vriendenkring. Na een lange en een aantal korte relaties
hoefde ik niet meer zo nodig, althans voor het moment niet.
De pijn die het stuklopen van die relaties met zich meebracht
overschaduwde het geluk van voor die tijd en ik wilde me
niet meer kwetsbaar opstellen.

En ja, ook met veel vrienden ben je soms eenzaam als je geen
maatje hebt. Mijn ouders waren een aantal jaren geleden kort
na elkaar gestorven en ik had geen broers of zussen. leder
voorjaar schreef ik me in voor een groepsreis naar een fijne
vakantiebestemming. Vaak Noorwegen of Zweden, een
enkele maal [Jsland, waar ik mijn lijf verwende in de warme
zwavelbronnen. Een keer voer ik in de nazomer met de
postboot de Hurtigrute langs de Noorse kust. Misschien met
de achterliggende gedachte dat je tijdens zo'n reis iets leuks
tegen kon komen, maar tot nu toe had geen van mijn
medepassagiers mijn hart sneller doen kloppen. Het waren
wel vaak aardige mensen van allerlei nationaliteiten. We
maakten een praatje in de lift op weg naar een ander dek en
als we elkaar in de eetzaal weer tegenkwamen, dan volgde er



soms een uitnodiging om bij hen aan tafel te komen zitten.
Alleen zijn geeft ook vrijheid. Als ik behoefte voelde om
ongestoord te genieten van de prachtige fjordenkust, dan
trok ik me terug op een voordek waar de al opgeborgen
dekstoelen stonden en dan koesterde ik me in de zon en
ademde ik de zeelucht diep in mijn longen. Het was eind
september en daar in de buurt van de poolcirkel al behoorlijk
fris. Diep in de kraag van mijn donzen jack gedoken liet ik
Noorwegen langs mij heen glijden toen we door de smalle
Trollfjord voeren.

Noorwegen, het land van Peer Gynt en van de trollen, geen
moment kwam het in me op om eens de zuidkant van Europa
op te zoeken.

Ik was alleen met nog vijthonderd andere passagiers en ik
heb me geen moment eenzaam gevoeld.

Het was goed zo.

Maar Hester dacht daar anders over.

De bel rinkelde twee keer, Hester. Nu al? Ik ben nog niet half
klaar.

Hester kwam nooit gewoon binnen, Hester stuiterde binnen.
Een en al leven en vitaliteit, honderd procent mijn tegenpool.

‘Ja, je bent mooi zo. Kom op, schoenen aan, nee niet die, je
hebt toch wel hakken?’

Op mijn verweer dat je met hakken niet ver komt op het
strand repliceerde ze dat dat ook niet hoeft, want als je na het
feest met een leuke vent een strandwandeling gaat maken
dan doe je dat op blote voeten. En wellicht trek je dan toch
ook meer uit.

Het was al flink druk aan de boulevard van Egmond aan Zee
en we moesten een aantal rondjes draaien voor we een
parkeerplaats vonden. Op het brede strand veel feestelijk
geklede mensen en in de strandtent was het stampvol.



‘Lucratieve business het organiseren van zo’'n party’ dacht ik
nuchter.

Hester verdween naar de bar en kwam terug met twee grote
glazen witte wijn. ‘Snel opdrinken, dat zal je humeur wat
opkalefateren.” Was het zo erg dat het opviel?

Hester had gelijk ik moest niet zeuren, als ik dit echt niet
gewild had dan had ik thuis moeten blijven. Dus vermande ik
me en zette een glimlach op.

Het was eigenlijk wel gezellig, de muziek was goed en met
zoveel vrolijke leeftijdgenoten kom je vanzelf in de stemming
en al gauw raakte ik in gesprek met een paar leuke vrouwen.
Na een paar uur vond ik Hester geanimeerd kletsend met
twee mannen in een hoek van het buitenterras. Er stond een
lichte zeebries maar achter glas had je daar weinig hinder
van.

Het lawaai van binnen werd hier overstemd door het zacht
klotsen van de branding.

‘Ha kijk, daar is mijn vriendin Eva. Eva, mag ik je voorstellen
aan mijn nieuwe vrienden Philip Kramer en dit is René... eh
ja Claes.” René was een tengere Belg met een smeuig Vlaams
accent en een klein ringbaardje. Zijn vriend Philip was twee
koppen groter, donker haar en bruingroene ogen. Ik schatte
hem achter in de veertig. Ja mooie man, dit paste wel bij
Hester.

We bestelden nog een fles wijn en wat hapjes en raakten in
gesprek.

René vertelde dat hij beeldend kunstenaar was en dat hij
samen met zijn vriendin een atelier in de Auvergne had waar
hij beeldhouwde en zij vaak schilderde. Inderdaad hij was
geen vrijgezel meer, hoorde dus niet thuis op deze party
maar Philip wel en ze hadden zin gehad in een leuke avond.
Philip woonde in Amsterdam maar verbleef meestal in
Frankrijk. Hij was projectontwikkelaar en bemiddelde in
vakantiehuizen voor Belgen en Nederlanders. Zo had hij René
en zijn vriendin Margot leren kennen, hij had voor hen het



huis in Salers op de kop kunnen tikken. René en Margot
hadden ieder hun eigen atelier en er waren meerdere
slaapkamers. In de lente en zomer gaven ze gedurende een
aantal weken lessen in schilderen en beeldhouwen aan
mensen die een creatieve vakantie wilden. Hij liet foto’s zien
van een oud huis met dikke grijze stenen. Het stond wat
hoger tegen een heuvel met een schitterend uitzicht over de
vallei. Ja, als je daar geen inspiratie kon opdoen...

Ik was blij verrast dat dit zo’n leuke avond geworden was, zo
anders dan ik me had voorgesteld en waar ik tegenop gezien
had. Geen opdringerige kerels met flauwe grappen. Geen
mannen die alleen maar op seks uit waren.

Tegen twaalven liepen we over het strand richting zee en,
zoals Hester al voorspeld had, op blote voeten. Het was
nazomer maar de avonden waren nog warm. Vrolijk, speels
en genietend van het wonder dat zich maar een paar maal
per jaar voordeed: de zee lichtte.

Het vochtige zand kleurde lichtgroen tussen je tenen en het
schuim van de golven spatte fluorescerend op als we er
tegenaan schopten.

Een paar uur later klommen we bij het schaarse licht van de
maan tegen de strandgang op en brachten de mannen ons
naar Hesters auto op de parkeerplaats. Met het gevoel dat we
geen vreemden meer waren namen we afscheid, gezellig en
respectvol zoals de hele avond geweest was. Een kus op
beide wangen, meer niet.

Philip en Hester hadden kennelijk telefoonnummers
uitgewisseld, want Philip riep ‘ik bel je!” door het nog open
raampje.

Er waren inmiddels zo'n twee weken verstreken na onze
beachparty. Ik had er ook niet zoveel meer over nagedacht,
had niks meer gehoord van Hester en het was razend druk op
het advocatenkantoor waar ik als secretaresse werkte. Er
waren opvallend veel aanvragen voor echtscheiding, je zou
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geneigd zijn te denken dat veel mensen er tijdens hun
vakantie achter kwamen dat er iets ontbrak in hun huwelijk,
of dat juist het een aantal weken op elkaars lip zitten te veel
was geworden. Een van de drie advocaten was zelf met
vakantie dus de werkdruk was groot en ik had verscheidene
keren werk mee naar huis genomen.

Ook nu had ik een paar dossiers in mijn tas terwijl ik van mijn
kantoor aan de Paardenmarkt naar mijn huisje aan de
Kennemersingel liep. Het oude pand was net gerenoveerd
toen ik het vier jaar geleden huurde. Het was licht en ruim en
het uitzicht over de singel met de grote bomen was het hele
jaar door heerlijk.

Ik zette mijn tas op het bureau en gooide mijn jas op een stoel
en wilde net de post doornemen toen de telefoon ging.

‘Eva de Winter....

‘Dag Eva, met Philip Kramer. Ik heb je telefoonnummer van
Hester gekregen, hoe gaat het met je sinds onze ontmoeting
in Egmond?’

Ik was stomverbaasd, dit was wel de laatste die ik aan de
telefoon verwachtte en die verbazing werd alleen maar
groter toen Philip me uitnodigde om eens samen iets te gaan
eten. Ik had al die tijd gedacht dat hij werk maakte van
Hester, of zou die hem gedumpt hebben?

‘lij weet vast wel een leuk restaurant in Alkmaar, doe maar
een voorstel dan maken we er een gezellige avond van en
kunnen we bijkletsen. Ik ben net terug uit Frankrijk, ben daar
tien dagen aan het werk geweest.” Geen Hester dus, maar ik
had ook niet de indruk gekregen dat hij mij interessant vond
daar op het strand van Egmond.

‘Eva?

‘Eh ja Philip, je overvalt me een beetje. Ja natuurlijk, gezellig.
Aan het Waagplein is een goeie pizzeria, ik weet niet of je van
[taliaans houdt? Je zit daar wel erg leuk.’

‘Daar ben ik een groot liethebber van. Kun jij
donderdagavond? Dan moet ik in Noord-Holland zijn.’
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Donderdag, dat was overmorgen al. Nou ja, ik had niets in
mijn agenda dus spraken we af dat hij me tegen zevenen zou
halen.

Meteen daarna belde ik Hester.

‘Je raadt in geen honderd jaar wie me gebeld heeft, of ja je
raadt het wel, want je hebt hem zelf mijn telefoonnummer
gegeven.’

Lieve sportieve Hester, altijd blij als een ander blij was ‘Ja
leuk he, ik dacht toen al dat hij een oogje op je had. Enige
vent. Maak er gewoon een gezellige avond van zonder
piekeren. Alles loopt toch zoals het moet lopen. En hou me op
de hoogte!’

Man van de klok, precies zeven uur belde hij aan. Ik had een
bad genomen, me opgemaakt (nee, geen mascara deze keer)
en wat leuks aangetrokken. Ik wist dat ik er goed uitzag. Niet
dat het zo belangrijk was vertelde ik mezelf, maar toch.

Hij gaf me een kus op mijn wang en duwde me een bos rozen
in de hand. Grijs-roze, mijn lievelingsrozen.

Het was jaren geleden dat iemand zoveel aandacht aan me
besteed had.

De pizzeria was stampvol, ik had een vooruitziende blik toen
ik meteen na Philips telefoontje een tafel aan het raam voor
ons reserveerde met uitzicht op de Waag. Binnen geurde het
naar brandende kaarsen, basilicum en oregano. En de
saltimbocca was heerlijk.

Philip bestelde een tweede fles Valpolicella (‘ik heb een
hotelkamer hier in de stad dus ik hoef niet meer te rijden’) en
vroeg honderd uit over mijn werk, mijn familie, mijn
verleden.

Het was vertrouwd alsof ik hem al heel lang kende en ik had
er geen moeite mee hem deelgenoot te maken van mijn tot nu
toe mislukte relaties.
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‘Jouw probleem is dat je teveel geeft en te weinig vraagt. Je
bent gewoon te lief en daar maken mensen graag misbruik
van.’ Ja, zo voelde het ook een beetje maar dat had nog nooit
iemand tegen me gezegd en ik had dat nooit tegen iemand
durven opperen.

Ik genoot zo van de aandacht die ik kreeg dat het me niet
direct opviel dat hij weinig over zichzelf vertelde. Maar ik
was wel nieuwsgierig.

‘En jij, vertel iets over jouw leven. Ben je getrouwd geweest,
heb je kinderen?’

Ja, hij was inderdaad kortstondig getrouwd geweest en nee,
ze hadden geen kinderen. Ze waren al jaren geleden uit
elkaar gegaan. En voor ik het wist vertelde hij weer honderd
uit over zijn werk en zijn liefde voor Frankrijk.

Het was na elven toen we arm in arm naar mijn huis
wandelden, ik rozig van de wijn en het uitgebreide tafelen.
We stonden voor mijn voordeur en ik wist niet wat er zou
gaan gebeuren, naast de wijn steeg ook de adrenaline naar
mijn hoofd.

Philip nam mijn gezicht tussen zijn handen en drukte een
voorzichtige kus op mijn lippen ‘zullen we dit nog eens doen,
mag ik je bellen? Ik wil je graag beter leren kennen Eva’

Ik wist niet of ik blij of teleurgesteld was, de adrenaline zakte
met dezelfde snelheid als waarmee hij omhooggeschoten
was.

‘Ja Philip, ik vond het een heerlijke avond en het lijkt me enig
om dat een keer te herhalen.’

Ik zoende hem terug, stak de sleutel in het slot en liep naar
boven.

Als hij mee naar boven gewild had om daar het bed met me te
delen dan zou ik dat geweigerd hebben maar het gaf me een
katterig gevoel dat hij het niet geprobeerd had.

Het rode lampje van het antwoordapparaat knipperde,
Hester. ‘Bel me om te zeggen hoe het was, kan niet schelen
hoe laat. Ja, behalve als hij blijft slapen natuurlijk.’
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‘J]a met Eva. Hij blijft dus niet slapen, het was een oergezellige
avond alleen, ik heb het gevoel dat ik naar een film uit de
vorige eeuw heb zitten te kijken...

Er ging een aantal weken voorbij waarin ik niets van Philip
hoorde, behalve een prachtige ansichtkaart uit de Auvergne.
Hij zat dus weer in Frankrijk. En plotseling belde hij ‘zelfde
tijd, zelfde plaats, ander menu?’ Ik schoot in de lach ‘zal ik
dan maar weer dezelfde tafel reserveren?’

Het was weer heerlijk maar anders dan toen. Philip was
gespannen en toen ik daar een opmerking over maakte zei hij
dat het kwam door de enorme werkdruk. Dit keer vertelde hij
meer over zijn verleden. Zijn vader was overleden en zijn
moeder was hoogbejaard, maar nog heel actief en helder van
geest. De liefdevolle manier waarop hij over haar sprak gaf
me het idee dat hij haar adoreerde. Hij was enig kind.

Philip vertelde dat hij in Rotterdam was opgegroeid en dat hij
na de middelbare school aldaar in Delft bouwkunde
gestudeerd had. Hij kwam dan in de vakanties naar huis en in
die periode was een relatie ontstaan met Jorien, een
jeugdvriendinnetje. Ze hadden zich verloofd en na zijn
afstuderen waren ze getrouwd. En toen ging het na twee jaar
mis. "Waarom? Ja, ik weet het niet, het klikte niet meer.” Zij
was inmiddels gelukkig getrouwd met een ander.

Ze spraken elkaar niet vaak maar het contact was goed, ze
waren op een prettige manier uit elkaar gegaan. Philip had
zich op zijn werk gestort en was niet meer aan relaties
toegekomen. Had het ook niet gemist, tot hij mij tegenkwam.
We stonden weer bij mijn voordeur en ik verwachtte
eenzelfde afscheid als de vorige keer maar tot mijn
verrassing vroeg Philip of we bij mij nog een afzakkertje
konden drinken.

En eenmaal boven sloeg hij zijn armen om me heen en
zoende hij me innig op mijn mond.
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Toen ik zijn kus beantwoordde gleden zijn handen onder
mijn blouse en begon hij mijn bh los te maken. Weer de wijn,
de eenzaamheid van de laatste jaren, de behoefte aan
tederheid die zo sterk was, dat alles brak mijn toch al geringe
weerstand en we belandden op mijn bed.

Philip bleef niet slapen, hij wilde naar zijn hotel, want de
volgende morgen moest hij heel vroeg op pad. Ik vond het
jammer, wilde nog geen afscheid nemen van het beminnen en
bemind worden maar had geen weerwoord.

‘Ja, met Hester’
‘Hij is weer niet blijven slapen maar we hebben wel.....

Het duurde een poosje voor ik Philip weer te zien kreeg maar
in die tussentijd overlaadde hij me met attenties. Als ik ’s
avonds van mijn werk thuiskwam dan werd ik bij de
voordeur al opgevangen door mijn inmiddels nieuwsgierig
geworden buurvrouw die een pakje voor me in ontvangst
genomen had. Er werden bloemen bezorgd, bonbons en een
mooie mandfles Chianti. En een ansichtkaart van de prachtige
Auvergne en een brief waarin hij vertelde hoe heerlijk hij het
had gevonden om bij mij te zijn. Dat hij me miste en dat hij
gauw weer zou bellen.

Ik was nogal in verwarring. Het was moeilijk om niet verliefd
te worden op deze man met zijn prachtige gespierde lijf, die
karakteristicke kop en ogen in de kleur van een
ontoegankelijk moeras. Een man met verfijnde manieren,
hoffelijk en warm. Maar ik miste iets.

Die avond na ons tweede diner was in bed geéindigd, niet
onverwacht maar anders dan ik me voorgesteld had. Na vier
seksloze jaren steeg het bloed me naar de wangen toen zijn
handen mij uitkleedden en mijn lijf streelden. Philip was lief
maar ik miste de passie die je bij zo'n eerste keer verwachtte.
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‘Hoe was het?’ had mijn op sensatiebeluste vriendin gevraagd
toen ik haar ’s avonds belde.

‘Weet je Hester het was best fijn maar ja hoe moet ik het
zeggen, het was meer zoals ik me seks voorstel als je
vijfendertig jaar getrouwd bent. Lief, leuk, snel. En dan je
pyjama weer aan en slapen. In dit geval je nette pak, want je
moet morgen weer vroeg op.’

‘Welgemanierd vrijen bedoel je?’

‘Ja, zoiets.

Het gekke is dat ik van nature helemaal niet zo’'n woeste
tante ben, integendeel. Tederheid vind ik heerlijk en
gewelddadige mannen een gruwel. Ja, ik was behoorlijk in
verwarring over deze relatie.

Weer verstreken een paar weken.

Ik werd in beslag genomen door mijn werk, het was nog
steeds druk.

Al met al was er even geen tijd om aan Philip te denken en
dat was comfortabel, want ik wist nog steeds niet wat ik
wilde en ik had wat tijd nodig om weer in balans te komen.
Na een poosje betrapte ik me erop dat ik iedere keer als de
telefoon ging en het niet Philip was, een lichte teleurstelling
voelde. Hij betekende meer voor me dan ik had willen
toegeven.

En toen belde hij plotseling ‘ik kom morgen naar Alkmaar.
Wat wil je liever, uit eten of zal ik voor je koken? De man
bleef me verbazen, ‘kun jij dat dan?’

Ik moet tot mijn schande bekennen dat ik daar weinig van
terecht breng en de maaltijden bestaan bij mij meestal uit
half- of helemaal kantenklare gerechten. Mijn culinaire
hoogstandjes gaan doorgaans niet verder dan een
voorgekruide schnitzel met een maaltijdsalade van Albert
Heijn en frietjes uit de oven.

‘Het is een van mijn hobby’s.” zei Philip vrolijk. Waar vind je
zo’n man?
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Hij kwam, omarmde me en zei ‘ik heb je gemist’ en ik smolt.
Romantiek was uiteindelijk veel belangrijker dan wilde seks.
Hij gaf me een doosje en toen ik het opende lagen op een
bedje van zwarte satijn twee gouden oorhangers met licht en
donkeroranje ingelegd email. Volcan d'Auvergne Lava stond
op het kaartje. Heel voorzichtig zocht hij de gaatjes in mijn
oren om de sieraden erin te hangen zonder me pijn te doen.
Ik keek in de spiegel, ze waren zeldzaam mooi. Het leek
inderdaad nog niet gestolde lava.'Toen ik ze zag dacht ik dat
ze mooi bij je donkerbruine haar zouden passen.’” Ik vloog
hem om de hals ‘dank je wel’ en toen ging hij koken.
Onvoorstelbaar dat iemand in een uurtje tijd zo'n maaltijd
kan toveren. Hij had alles meegebracht en duwde mij mijn
keuken uit met een ‘schenk jezelf een glas wijn in en ga
lekker zitten. Je hebt vast hard gewerkt vandaag, ik red me
hier wel.’

Een paar uur daarna hingen we voldaan op de bank. De
kaarsen waren half opgebrand en we schonken ons nog een
laatste glas in van de bijna zwarte Cahors wijn die Philip uit
Frankrijk meegenomen had.

Philip speelde met zijn wijnglas. Ik keek naar zijn handen,
slank maar krachtig. Ik hou van mooie handen.

Philip belde met regelmatige tussenpozen, of liever gezegd
met onregelmatige tussenpozen, want het werk in Frankrijk
nam hem in beslag en hij wist nooit van tevoren wanneer hij
er een paar dagen tussenuit kon. Ik begreep dat hij een
opdracht had weten binnen te slepen voor een groot resort
aan de zuidkust van Frankrijk tegen de heuvels ergens in de
buurt van Séte.

Hoe snel went een mens aan een comfortabele situatie. 1k
besefte dat ik in die vier jaar zonder partner bijna vergeten
was hoe het voelt om dingen samen te doen. Hester en ik
ondernamen wel veel, maar gaan stappen met een vriendin is
iets anders dan de twee-eenheid van een relatie. En daar
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begon het met Philip op te lijken. Het was misschien iets
minder spannend, maar ik voelde me geborgen.

Hester had via een of andere datingsite een jonge tandarts
leren kennen en was in de zevende hemel. Hij was net
afgestudeerd en negen jaar jonger dan zij en ik begreep dat
het nogal onstuimig was. Wat ik miste in mijn relatie daarvan
kreeg zij het volle pond, maar ik kwam tot de conclusie dat ik
niet met haar zou willen ruilen omdat ik niet warm zou
kunnen worden van wat in mijn ogen nog een schooljongen
was.

In een moment van zelfreflectie vroeg ik me af hoe, als ik een
bouwtekening had mogen maken van de man die ik graag op
een wit paard had zien aan komen draven, deze eruit gezien
had.

Dat zou een lange atletische man zijn met donker haar, mooie
handen, een warme bariton en een karakteristieke kop met
ondoorgrondelijke ogen. Philip scoorde op alle punten.

En de man van de bouwtekening zou mij wellicht ietwat
hartstochtelijker bemind hebben dan Philip deed, maar dat
hadden mijn vorige vriendjes wel gedaan en die hadden het
op een gegeven moment af laten weten omdat ze iemand
tegenkwamen die spannender was. En, vertelde ik mijzelf,
dat wilde gaat er op den duur toch vanaf en de zekerheid van
een partner die betrouwbaar is en waar je op kunt bouwen, is
meer waard dan een relatie vol passie die in verdriet eindigt.
Ik was drieéndertig nu en ik besefte maar al te goed dat, als ik
mijn stille wens om moeder van een gezin te zijn vervuld
wilde zien, ik niet te lang meer zou moeten wachten. Een
gedachte die ik lang weggestopt had maar die nu weer boven
kwam drijven.

Hoeveel Philip voor me was gaan betekenen besefte ik toen
hij op een van die avonden zei: ‘we moeten eens praten.’
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