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Voorwoord.

Het eerste raamwerk lag er al. De tijd om er goed mee aan de
slag te gaan bleek steeds te schaars. Er was al langer het plan
om eens een sabbatical te nemen. Werk even los te laten en
mij echt te richten op één van mijn hobby’s; schrijven. En dus
met medewerking van mijn werk, met dank aan Mieke
Kusters, nam ik vier maanden op.

Ik vertrok meteen een week alleen naar Zoutelande. Thuis
konden ze dit samen opvangen. Aan zee kwam de rust en de
flow. In de weken erna hield ik een goede structuur aan en
groeide het leven van Madelief steeds verder op papier.
Hoewel ik in de loop van de tijd ervan overtuigd raakte dat de
vier maanden te kort zouden zijn, was daar ineens het
passende einde. Ik kon Madelief loslaten. De wijde wereld in
laten gaan. Ik kon gaan werken aan de finishing touch.

En ik kon mij tevens weer langzaam voorbereiden op het
hervatten van mijn werk. Waar ik vele levens als die van
Madelief, Keesje en Djamilla in diverse vormen en maten
tegen kom.

Mijn dank gaat speciaal uit naar Jeroen en de meiden, De
geweldige Yara en llvie, die in deze maanden rekening
hielden met mijn sabbatical. Maar ook mijn nukken en
chagrijn verdroegen als ik geen voldoening had van de
schrijfdag. Maar bovenal steeds achter me hebben gestaan.
Dank!

Larissa Cloudt
September 2018



DEEL 1: NAJAAR

1-

Volgens mij is wiskunde echt het meest gehate vak. Wat doe
ik hier? Er is iets gaande, ik voel de ogen die me aanstaren.

“MADELIEF!”

Oké blijkbaar is het menis. Madelief wat een domme naam.
Mijn ouders vonden het geweldig, een meisje, vast zo slim en
eigenwijs als het meisje Madelief uit een of ander jeugdboek
van ze. En mijn vader met zijn woordgrapjes kwam niet meer
bij “made-love”. Zo diih wilde ik dat weten?

“MA-DE-LIE-HIEF!”

“Euhja...?”

“Er uit!”

“Hoe zo, wat nou weer? Wat heb ik dan...waarom?”
“Bedenk dat maar onderweg naar de directeur”.

Ik kijk eens om me heen, iedereen gniffelt. Ik kijk Joost aan,
die rolt met zijn ogen en haalt zijn schouders op. Heb ik dus
niks aan. Ik pak mijn boeltje bij elkaar en verdwijn de klas uit.
Op de gang is het stil en verlaten. Ik slof richting het kantoor
van de directeur. Wat een feest zal dit weer worden.

Bij het kantoor aangekomen blijkt de deur dicht. In gesprek.
Pfft dat wordt verplicht wachten. Lekker dan. Ondertussen
kraken mijn hersens, voor zover dat lukt, zich suf over deze
puzzel. Waarom moest ik ineens de klas uit? Ik grabbel in
mijn tas en vind mijn telefoon. Ik stuur Joost een appje. Die
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zal wel niet reageren. Fijn. Ik zie dat Joost offline is. Ik
rommel in mijn tas opzoek naar iets eetbaars en vindt een
verkruimelde Sultana. Dat wordt natuurlijk een knoeiboel en
dat is niet heel handig voor het kantoor van de directeur. Ik
stop het maar weer terug en wacht.

De deur gaat eindelijk open. Djamilla —~AKA fashionilla- stapt
naar buiten. Kort kijkt ze me aan, en snel schieten haar ogen
naar de grond en kan ik haar gezicht niet meer goed zien.
Was haar altijd zorgvuldig aangebrachte make-up nu
uitgelopen?? Lang kan ik van dat idee niet genieten want
mevrouw Prik went zich tot mij.

"Zo Madelief, alwéér? ", met een hooghartige stem.
Ik knik en ga op haar uitnodiging tegenover haar zitten.

"Vertel maar”, opent ze het gesprek.

"Ik heb geen idee, ik zat bij wiskunde en ineens moest ik
eruit. Ik snap het niet, ik deed niks".

"Je deed niks? Hmmm en kan dat wellicht het probleem zijn?
He, dat je niks deed terwijl toch het doel van de lessen zijn
dat er gewerkt wordt. lets doen dus".

Wat gevat zeg. De taalgrapjes om de leerlingen slim af
proberen te zijn. Hilarisch...not. Maar ondertussen zit ik wel
in de problemen. Ik sta op scherp, zoals ze zegt. Te veel
overtredingen en mijn cijfers zijn niet stabiel. Ik zucht...en
kijk naar buiten terwijl Prik doorgaat met haar preek.

"Madelief!".

"Euh ja sorry,wat zei u?"



"Je telefoon gaat en heb je ook maar fets gehoord van wat ik
net zei?"

Jemig ze klinkt boos zeg. Wat heeft ze gezegd? Ik weet het
echt niet. Terwijl ik mijn telefoon zoek die natuurlijk weer
onderin mijn tas beland is, denk ik na of ik kan reconstrueren
wat ze gezegd heeft. Het is Joost. Het is pauze dus die zoekt
mij. [k druk hem weg en kijk Prik vragend aan.

Prik gaat er eens goed voor zitten en leunt naar voren terwijl
ze haar vingers ineen vlecht en mij diep aankijkt. Jemig daar
wordt een mens zenuwachtig van zeg! 1k voel dat dit niet
goed afloopt.

“Madelief...”

Oké dat is mijn naam, maar waarom steeds dat z6
benadrukken, pffft....

“Zoals ik dus net al zei, sta je op scherp. Je hebt geen
verklaring voor je gedrag maar wij tolereren het niet. Ik ga
dus een melding maken en we zullen een traject ingaan om te
bekijken of je wel op school kunt blijven. Ik zal je ouders
bellen...”

Mijn ouders bellen? Jongens is dit allemaal niet héél erg
overdreven? Ik moet gewoon even mijn punten ophalen en
dan is alles weer oké. Oja, ik zal met meneer van Dalen gaan
praten...Ik wil dit zeggen maar mevrouw Prik praat gewoon
door en laat geen ruimte voor mijn kant.

“...Ik hoop snel met jou en je ouders in gesprek te kunnen. Tot
die tijd ga jij niet meer naar de lessen. Je kunt je melden op
het studieplein bij Johnny om daar te werken. Ik zal zorgen
dat je elke dag de stof van de lessen hebt zodat je niet verder
achter raakt. Na het gesprek met je ouders zien we wel weer
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verder. Ik zou graag zien dat je in gesprek gaat met de
vertrouwenspersoon, je weet vast wel onze orthopedagoog,
mevrouw Bakker. Ze is vandaag helaas afwezig maar morgen
verwacht ik dat jullie in gesprek gaan. Als het je duidelijk is,
kun je gaan”.

Mijn hersenen draaien als een dolle. Dit gaat niet over mij.
Wat the hell is going on??? Ik wil van alles zeggen maar kom
er niet uit. Het lijkt of mijn hersenen alleen in mijn hoofd
kunnen draaien in plaats van mijn mond aansturen en
woorden formuleren. Tranen wellen op in mijn ogen en ik
voel een brok in mijn keel en mijn hart knettert uit mijn lijf.
Prik staat al op en loopt richting de deur. Ik pak mijn tas en
sta aarzelend op om naar de deur te schuifelen.

“Ik snap het niet...”, stamel ik zachtjes.

“Dan ga daar maar eens goed over nadenken dame”.

En dan sta ik buiten het kantoor. Ik zou nu graag willen
kunnen verdwijnen. Gewoon foetsie weg. Verdoofd loop ik
door school naar mijn kluisje. Ik zie eigenlijk niemand terwijl
het toch druk is. Terwijl ik mijn jas aandoe komt Joost naast
me staan.

“Enne?”

“Kweenie, gesprek met mijn ouders en misschien van
school....”

“Jemig hoezo dat? Ik bedoel, wat zei ze? Heb je met van Dalen
gepraat?”

“Ik weet het ook allemaal niet, ik bel je nog oké”.



“Wat ga je doen nu dan”.

“Ik moet gewoon effe weg, nadenken. Spreek je!” en ik loop
weg en zie Joost zijn schouders ophalen.

Eenmaal buiten heb ik eindelijk het gevoel dat ik weer kan
adembhalen. Ik weet eigenlijk niet wat ik moet doen maar loop
toch maar naar mijn fiets. Weg hier en alleen zijn. Bij de
bushalte zit Djamilla met haar groupies. Ik hoor ze lachen als
ik voorbijfiets. Ik steek zonder om te kijken mijn
middelvinger naar ze omhoog. Dit wordt ontvangen met nog
harder gelach. Het zal wel. Ik ben automatisch op weg naar
huis, maar vraag me af of ik daar nu wel wil zijn. Ik denk dat
er nog niemand thuis is, maar het idee mijn ouders onder
ogen te moeten komen...brrrr. Ik weet ook niet hoe snel Prik
ze gebeld heeft. Ik rijd voor de zekerheid maar door naar het
parkje en ga daar op het bankje zitten. Ik wil mijn telefoon
niet pakken. Bang voor de spam van Joost en alle andere
berichtjes. Ik kijk naar de blaadjes aan de bomen, de wolken
die voorbijglijden en wens dat ik gewoon kon oplossen in het
niets.

Thuis gooi ik mijn fiets tegen de muur en glip naar boven. In
mijn kamer is het aangenaam donker en ik plof op bed. Ik
voel me wanhopig en machteloos. Hoe kom ik hieruit? Ik
weet het echt niet. Ik kan alleen maar denken aan
verdwijnen. Weg.

“Eten!”

Ik heb geen honger. Geen zin om naar beneden te gaan. Geen
zin in de vragen. Geen zin in een moeilijk gesprek. Geen zin in
de boosheid en verdriet van mijn ouders. Ik wil gewoon
alleen zijn. Ik wil rust. Maar ik hoor de houten trap al kraken.
So far my privacy....
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“Zeg, kom jij ook aan tafel? We hebben je net geroepen jonge
dame”. Mijn vader staat in de deuropening en kijkt mij
indringend aan.

“Zo doen wij dat hier niet he, steeds maar in je hol
terugtrekken. Je komt nu mee naar beneden”.

“Want anders? Wat gaan jullie eraan doen dan?”, geef ik
uitdagend en boos terug. Ondertussen draai ik me
demonstratief om met mijn rug naar de deur.

“Ik weet niet waar jij mee bezig bent dame, maar je komt
binnen een minuut naar beneden. Je moeder en ik maken ons
zorgen. Bovendien moet je zo naar de muziekschool waar je
zolang om gezeurd hebt”.

“Wat heeft dat er nu mee te maken?” reageer ik fel.
“Kom nu maar naar beneden...”

Het klinkt bijna smekend. Met een zucht loopt mijn vader
naar beneden. Even heb ik met hem te doen. Even maar. Dan
slaat de paniek toe. Praten dus. En mijn les op de
muziekschool. Beide wil ik niet. Helemaal niet. Ik loop met
lood in mijn schoenen naar beneden en schuif aan tafel
zonder iemand aan te kijken. Het blijft stil en ik draai met
mijn vork in het eten. Dan begint mijn moeder met een diepe
zucht.

“Praat met ons Madelief. Wat is er in godsnaam aan de hand?
Waar ben je mee bezig? We kregen een telefoontje van
mevrouw Prik en moeten morgen op school verschijnen. Ze
had het over probleemgedrag wat niet past op school en een
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plan om je over te plaatsen naar een andere school. Hoe lang
speelt dit al? Verdorie dame zeg dan eens iets!”

“Wat moet ik zeggen dan? Jij ratelt aan één stuk door”.

“Doe normaal dame, je snapt toch wel dat wij uitleg willen.
Dus begin daar maar eens mee!”

“Je weet toch wat er aan de hand is nu, Prik heeft het jullie
toch al gezegd. Klaar dus. Kan iedereen dan effe stoppen met
aan mijn hoofd te zeuren, fijn!”

Ik schuif mijn stoel naar achter. Ik wil weg. Maar mijn vader
houdt me tegen.

“Zitten jij. En laat die brutale taal maar achterwege. We
hebben magister er ook eens op nageslagen. Dit jaar ben je
wel erg slecht begonnen, ver onder je niveau. Hoe kan dat?”

“Weet ik veel”.

“Madelief verdomme, geef nu gewoon eens een normaal
antwoord!”, zegt mijn moeder.

“Het lukt gewoon niet, oké. Ik snap het niet, ik doe echt mijn
best hoor. Alsof ik die onvoldoendes zo leuk vind. Waarom
denken jullie allemaal dat dit expres gebeurd zeg. Het - lukt -
niet, dus!”

En nu gaat mijn vader graven. Natuurlijk. Wat er veranderd
is. Of ik hulp nodig heb. Of de stof dit jaar veel moeilijker is.
Of ik wel genoeg leer en goed slaap. Yo Sherlock, bingo! Nee
ik slaap verrot en kan me nog geen halve zin concentreren.
Dus ja. Daar krijg je geen hoge cijfers mee he. Maar dat zeg ik
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allemaal niet. Ik staar naar de tafel en mijn bord met eten. Ik
haal mijn schouders op.

“Gebruik je drugs?” vraagt mijn moeder paniekerig.

1”

“Jezus mam, nee

Mijn moeder kijkt wanhopig naar mijn vader. Ik zie haar
paniek en haar zorgen. Het irriteert me mateloos. De wereld
vergaat niet hoor. Ik verkloot alleen die van mij. So what. We
leven in een vrije wereld. Boeien.

Dan volgt de preek van mijn vader. De zorgen die zij zich
maken. Dat ze me willen helpen. Dat we morgen het gesprek
met Prik hebben. Dat ik voor die tijd op papier moet hebben
staan wat mijn verklaring van dit alles is. En dat ik nu naar de
muziekschool ga omdat ze daar veel moeite voor hebben
gedaan. Maar dat ik voor de rest me thuis aan en afmeld
evenals op school bij Johnny. Bye bye freedom. Bye bye life.
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Met een steen in mijn maag zit ik op de fiets. De gitaar waar
ik zo mega blij mee was hangt als een molensteen om mijn
schouders. Het liefst nam ik een afslag en ging ik naar Joost.
Gewoon een beetje chillen. Maar Joost gaat vragen stellen
over vandaag. En wat zeg ik dan? Hij kent me te goed. Die
koopt dat niet. Bovendien krijgen mijn ouders vast een
belletje waar ik blijf als ik niet naar de muziekschool ga. Klem
dus. En ja hoor, dan gaat het ook nog regenen. Top dit.

"Hé Madelief, heb jij nog geoefend deze week?" Het is Keesje.
"0 shit, ik ben de bladmuziek vergeten...oh poep!"

"Zo'n dag? Herkenbaar hoor..nou ja als je geoefend hebt
komt het vast goed. Kom op meid ik sleep je er wel
doorheen"”, zegt ze met een gek stemmetje en een knipoog
terwijl ze een arm om me heenslaat. Ik lach.

Ik lach. Maar ik voel de angst groeien. Ik huppel met Keesje
mee en doe alsof er niks is. Even lijkt het alsof er niks is. Even.
We gaan het oude pand binnen. Ooit een kantoor maar nu
een bolwerk voor muziek. Lokaaltjes voor de lessen. Een
kleine studio en een klein zaaltje met podium. Daar waar ik
zo graag wilde staan. Waar ik met een bandje wilde staan en
muzikantje wilde spelen. Ondertussen kletst Keesje maar
door over een prank op school vandaag. lk probeer te
luisteren terwijl we het lokaal ingaan.

"Daar zul je ze hebben, mijn favoriete dames. Kom erin en
join us. Speel even zelf warm dan over 5 minuutjes we let the
magic start".
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"Ja ja Fransie. Verbeeld je nou maar niks hoor, toverstokjes
bestaan niet", Keesje ten voeten uit.

"Meissie jij weet niks van toverstokjes", zegt Frans met een
vette knipoog naar mij.

OKké. Dus dat. Keesje en ik instaleren ons bij de rest. [edereen
zit een beetje te tokkelen en pingelen. Het klinkt als de chaos
in mijn hoofd.

"Mensen we gaan beginnen. We starten met het stuk van
vorige week. Ik wil even horen hoever jullie zijn. Madelief,
waar is je bladmuziek?"

"Euh..ja..die ligt vrees ik nog thuis", stamel ik.

"Dat vrees ik ook, daar zitten natuurlijk dikke consequenties
aan vast lady love".

"Oeoeoeoeoeoeh”, klinkt het door het lokaaltje.

Ik haal mijn schouders op en pak de gitaar steviger vast.
Keesje schuift haar papier tussen ons in en fluistert dat ze me
er toch doorheen zou slepen. Ik concentreer me op mijn
vingers en de muziek en probeer erin op te lossen. Ik zweer
je 550S of Twenty One Pilots klinkt echt nooit meer leuk.
Bedankt.

"You look so perfect..", Frans zingt overdreven mee. "Ja
mensen prima! Geweldig. Dat is helemaal niet stressed
out..hahaha".

Ja heel grappig. Mooie brug naar het volgende nummer.
Hoera hoera voor Frans. Sorry voor mijn sarcasme maar ik
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heb het wel gehad met die populaire volwassenen. Doe ff
normaal man. Stelletje zielenpoten. Ik kan mij leven écht heel
erg prima zelf verkloten.

"Ma-de-lief-je...".

Ja hoor, ik weet ook wel hoe ik heet. En laat dat -je maar weg.
Wat heeft iedereen vandaag toch? Denken ze soms dat ik
alzheimer heb ofzo. Dat ik vergeten ben hoe ik heet. Jezus.

"Wat?"

maar mooi te zijn he".

Ik kijk naar Keesje naast me. Die rolt met haar ogen en haalt
haar schouders op. Ik zucht en knik naar Frans als antwoord.
Ik knik naar de rest als teken dat we weer kunnen.

Aan het einde van de les vraagt Frans of we extra kunnen
oefenen deze week. Wie er vanavond extra kan oefenen. De
meesten kunnen wel blijven. Ik geef aan dat ik niet kan.
School. Meer leg ik niet uit. De groep knikt en mompelt tot
volgende week. Ik zoek mijn spullen bij elkaar en probeer
mijn gitaar in de hoes te krijgen als Frans naast me staat.

"He waarom kun je niet eventjes blijven. Zo erg is het toch
niet wat later te zijn straks. Ik kan je ouders gewoon even
bellen hoor. Ze zijn zo enthousiast over het bandjes project
nadat ik je helemaal heb opgehemeld", zegt hij terwijl hij mijn
schouders vasthoudst.

"Nee, dat gaat echt niet. Belangrijke dag morgen op school. Ik

moest ook meteen naar huis komen van mijn ouders". Ik zeg
het aan één stuk door. Ik negeer de handen. Ik wurm me
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eronder uit en sla mijn jas snel om me heen om aan te doen.
Ik ren bijna de ruimte uit.

"Doehoei honnepon!", schatert Keesje met grootse zwaai
bewegingen mij na. Een handkus erachter aan.

"Doei!", roep ik snel.

In een gewoonte pak ik mijn telefoon. Ontploft. Joost heeft me
gespamd. Ik app hem snel terug dat ik hem vanavond spreek.
Ik spring op de fiets en voel de koele donkere avondlucht in
mijn gezicht. Wat als ik nu gewoon doorfiets? Bij Joost
langsga. Geen tekst op papier zet voor morgen. Niet naar het
gesprek ga morgen. Maar gewoon niks meer doe. Verdwijn.
Thuis pak ik wat drinken en verdwijn naar mijn kamer. Mijn
vader roept me nog na of ik wel denk aan mijn opdracht voor
vandaag. Hoe kan ik daar omheen? Op mijn bureau hebben ze
pen en papier neergelegd met een geeltje erop.

"Lieve Madelief, probeer je zo goed mogelijk voor te bereiden
en een verklaring te geven voor je gedrag op school. Hopelijk
kunnen we er samen uitkomen. Liefs pap en mam”".

Toppie. Een verklaring...Die vraag is z6 moeilijk. Waar ben ik
in terecht gekomen? Waarom kan ik niet gewoon opletten op
school. Mijn huiswerk maken en alles wat ik leer onthouden?
Tja kijk en dat wil iedereen nu van mij weten. Precies die
antwoorden. En dan? Als dat duidelijk is. Wat dan? Gaat het
dan ineens veel beter met mij? Zijn mijn problemen dan
opgelost? Nou daar weet ik wel een antwoord op. Niet dus.
Waarom zou ik dan al die moeite doen. Ik zit toch al in een
fucked up leven. Wat kan er nog erger worden? Als ik
verdwijn, dan is het opgelost en over. Dan wel.

Ik laat me met een zucht op bed vallen. Wat een kut leven.
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Mijn telefoon trilt zowat van mijn bed af. Ik word gebeld. 1k
word nooit gebeld. Ik herken het nummer niet en druk het
weg. Ik kijk in mijn berichten. Uiteraard heeft Joost me
geappt. Kan wachten. Stom gedoe in de groepsapp van de
klas. Boring. En een onbekend nummer. Alweer. Hoe lang
nog?

Onbekend: “Denk je aan onze deal? Volgende week kom je er
niet onderuit ®)".

Ik maak een screenshot en delete het bericht. De screenshot
sla ik op in mijn foto-map online en delete hem van mij
telefoon. Zoals ik al steeds doe. Bewijs verzamelen maar ook
wissen.

Ik sta op en ga aan mijn bureau zitten, pak de pen en ben
vastberaden nu te noteren wat er speelt. Ik blokkeer. Het lukt
niet.

Ik weet niet hoe lang ik naar het lege blaadje heb zitten
staren als ik opsta en op bed ga zitten. Ik trek mijn dekbed
over me heen en pak de telefoon. Even skypen met Joost. Hij
reageert meteen.

"Hé Maad, hoest?"

"Ach, gezeik hé. Mijn ouders hijgen in mijn nek, mijn moeder
denkt dat ik aan de drugs ben. Wat een giller is dat".

"Ja dat is natuurlijk vet overdreven. Ouders...meteen denken
aan mega problemen! Maar komop, wat is er loos joh? Je bent
echt jezelf niet. En het wordt steeds erger. Het is niet goed
hoor. Je bent z6 afwezig ofzo".

"Nou ja, kweet niet. Wat was er nu bij wiskunde, ik deed toch
niks. Wat had die van Dalen man, tssss".
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"Maad, kom op. Je was TOTAAL afwezig. Je kreeg de beurt
maar van Dalen kreeg geen contact met je. Best creepy
eigenlijk. Jij zat daar wel, maar eigenlijk ook niet".

"Euhuh...ja ik ben wel een beetje moe. Ik slaap slecht enzo.
Stress denk ik. Ach weet ik ook veel. Soms zie ik de nut er ook
niet van hoor. Wat hebben we er nou helemaal aan, school en
al die shit".

"Je moet met iemand gaan praten Maad. Ben je niet
depressief ofzo? Ik bedoel, daar lees je toch veel over. Zou
toch kunnen...?"

"Denk je? Ja..kan. Maar met wie dan? En wat lost dat dan op?
Ik moet morgen met mijn ouwe lui en Prik in gesprek..pfft.
Moet dingen op papier zetten voor ze. Hoe moet ik dat nou
doen. Jezus Joost wat moet ik nou doen?".

"Gewoon de waarheid. Wat je net zegt. Dat je slecht slaapt en
je zo rot voelt. Toch? Dan helpen ze je echt wel. Jouw ouders
zijn écht niet z6 middeleeuws hoor. Maar ja Prik..haha
hopelijk did she have her dig...hahaha dan is ze morgen
tenminste zonder sik!"

"Hahaha! Ja kun je het voorstellen, jakkes!"

"Hebbes! Jij lacht tenminste weer. Bingo!"

"Yeah right, grapjas. Zeg Joost-mag-het-weten, ik ga dan maar
wat op papier zetten. Duim voor me!"

"Ga jij nou maar op z'n kop in die prullenbak van je, tot
morgen, spreek je!"
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Touché. Raak. En wat vind je onderin een prullenbak? Troep.
Afval. Junk. Dat ligt daar niet voor niks hoor. Diih. Dat mag
weg. Heel erg weg.

Ik weet niet hoe lang ik aan het bureau heb gezeten. Ik heb
Joost advies opgevolgd. Gedeeltelijk. Natuurlijk. Maar wel
genoteerd dat het moeilijk gaat, het leren. Het opletten. Dat ik
zo moe ben en slecht slaap. Dat ik me druk maak over mijn
cijffers en daardoor nog slechter slaap. En dus nog meer
problemen heb met opletten. Dus.

Ik heb er maar bijgezet dat ik niet weet hoe het op te lossen.
Zal ik wel moeten gaan praten met iemand. Nou ja. Wie weet
helpt het wél. En ik heb een smeekbede geschreven dat ik
niet van school wil. Dat zou echt een ramp zijn. My God. Mijn
leven is al z6 ingewikkeld. Ineens ook.

Ik pak mijn oortjes en ga op bed liggen. Afgesloten van de
wereld. In mijn eigen bubbel. Mijn playlist. Ik voel me leeg en
doodmoe maar gespannen en rusteloos tegelijk. Ik doe mijn
ogen dicht. Het voelt of ik val. De diepte in.

Mijn vader staat naast mijn bed en heeft de oortjes uit mijn
telefoon getrokken. Ik schrik me kapot.

"Jezus, kun je niet even kloppen ofzo? Ik schrik me kapot".
"Nou voor jouw informatie, dat deed ik ook. Maar je
reageerde niet. En aangezien we wel wat te bespreken

hebben...he".

"De woorden staan op papier hoor. Meer dan dit kan ik er
niet over zeggen. Hoe laat is dat hele gesprek?"”

“We moeten er om 9.30 uur zijn en begreep dat jij daarna

eventueel naar het studieplein kan. Afhankelijk van het
gesprek”.
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"Hoezo dat? Jezus dat mens bedenkt steeds iets nieuws. Ik
mocht gewoon naar het studieplein om niet achter te raken.
Echt he, niet normaal hoor".

"Luister, je kunt met ons mee. We zien wel hoe het loopt. Wij
zullen je stuk lezen zo".

"Hoezo? Wat wil je lezen?"

"Je verklaring Madelief! Dat lijkt me nogal duidelijk dame".
"Oh....".

Daar had ik dus even geen rekening mee gehouden. Ik voel
een enorme knoop in mijn buik. Is dat dom? Natuurlijk willen
mijn ouders alles weten. Shit. Ik twijfel of ik het niet nog even
moet doorlezen. Maar mijn vader heeft het papiertje al in zijn
hand. Vouwt het zorgvuldig dubbel en kijkt me aan.

"Moet je nog iets doen voor school of....

"Nee, ik ben moe. Ik ga even douchen en naar bed", en ik kijk
snel de andere kant op.

"0ké, tot morgen dan. Of wil je nog praten?”

Praten? Alsjeblieft niet. Niet nu. Niet nooit. Niet gewoon. Rust
wil ik.

"Neuh".

"Dacht ik al, trusten dan".
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En weg is-ie. Ik wacht tot ik beneden de deur hoor dichtgaan.
Top. Nu gaan ze lekker mijn woorden lezen en praten en
weet ik veel wat. Ik ga dus echt niet douchen nu. No way. Dat
duurt te lang en dan moet ik natuurlijk téch praten. Omdat zij
dat willen. Nou, ik niet.

Ik sluip naar de badkamer en poets snel mijn tanden en
verdwijn weer naar mijn kamer. Op mijn bed staar ik naar het
plafond. Het voelt weer of ik ergens in beland ben waar ik
totaal geen regie heb. Alweer niet. Ik kan niet eens meer
huilen. Er komen geen tranen. Terwijl ik verga van de pijn.
Pijn van binnen.

Ik zie het meldingslampje knipperen op mijn telefoon. Joost
heeft nog een appje gestuurd en wenst me sterkte. En weer
dat nummer.

Onbekend: "Sweet dreams! Zeker weten dat ik die zal hebben

Moedeloos maak ik weer dat screenshot enzo. Het stopt
nooit. Ik voel me verdoofd. Gevangen. Alles gaat mis. Mijn
hele leven is een mess. Ik wil niet slapen. Ik wil niet dat het
morgen is. Ik wil slapen. Altijd weg zijn. Ik wil een hoofd dat
stil is. Ik wil terug in de tijd. Erase the mess.

Ik trek het dekbed over mijn hoofd en verdwijn in de
onrustige nacht.
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Als de wekker gaat, lig ik al een tijd te draaien met een knoop
in mijn buik. Ik heb bijna niet geslapen. Steeds beelden die
voorbij flitsen. Steeds het gesprek geoefend wat we straks
gaan voeren. Antwoorden bedacht. Verklaringen steeds
opnieuw en anders geformuleerd. Ik pak mijn telefoon en zie
dat Joost al een appje heeft gestuurd.

Joost: "Goede morgen Maadje, succes straks bij Prik! Ik duim

voor je 888!"

Ik krijg verdomme nog tranen in mijn ogen. Waar zou ik zijn
zonder Joost deze dagen? Pffft tenminste iemand die normaal
doet. Ik app hem terug en zeg dat ik het wel laat weten hoe
het gelopen is. Ik trek mijn zwarte spijkerbroek tussen de
stapel kleren uit en zoek een t-shirt en mijn ruitjes bloes.

"Madelief, ben je wakker?!", schreeuwt mijn vader van
beneden.

"Jaahaa, ik kom eraan!"

Ik zoek mijn boeken bij elkaar voor vandaag. Al vraag ik me af
of ik daar aan toekom. Maar goed. Dan kan ik indruk maken
op Prik. Met mijn rugzak die aanvoelt als een zak met
betonklokken, loop ik de trap af. Ik gooi mijn tas bij de
voordeur op de grond en negeer het risico dat daar
commentaar op gaat komen van mijn moeder. Mijn vader zit
met zijn koffie en de krant aan tafel. Ik zie dat hij gespannen
is.

Ik smeer een boterham en pak een beker melk. Er hangt een
rare stilte in huis. [k doe mijn oortjes in en zet mijn playlist
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aan en ga aan tafel zitten met mijn ontbijt. Ondertussen scroll
ik wat op Snap en check de appjes. Mijn moeder loopt
onrustig door het huis te drentelen. Wat mijn vader duidelijk
probeert te negeren. In mijn lijf gieren de zenuwen als een
formule-1 auto rond. Ik wacht op het moment dat mijn
ouders alvast het gesprek beginnen. Maar de minuten tikken
langzaam door.

Ik bedenk me dat ik toch maar een lunch meeneem en sta op
om dat te maken. En ja hoor, timing. Dan rukt mijn vader zich
los van de krant en vraagt wat ik ga doen.

"Een lunch maken", zeg ik zo nonchalant mogelijk.

"Zullen we even zitten om het gesprek met mevrouw Prik
voor te bespreken?"

"Ja dat lijkt me wel wijs, kom je even zitten Madelief", vult
mijn moeder nog aan.

"Hmm...ikk kom zo...". Ik probeer mijn hoofd op orde te krijgen
en mij te herinneren wat ik heb opgeschreven. Ik loop steeds
vast. Het is een warboel in mijn hoofd. Ik krijg er geen orde
in. Ik slenter met mijn lunch naar de gang en negeer de
geérgerde blikken van mijn ouders. Ik gebaar dat ik die in
mijn tas ga doen. Langzaam loop ik daarna terug naar de tafel
en ga zitten.

"Om te beginnen Madelief, wij willen je helpen. We willen
mét jou kijken wat er nodig is zodat je op school weer
normaal op jouw niveau mee kan", begint mijn vader met een
rustige diplomatieke toon.

Mijn moeder zit te wriemelen met haar ringen en zit duidelijk
te stuiteren van de zorgen op haar stoel. Ze kijkt me
wanhopig aan. Ik zie volgens mij de tranen al komen en kijk
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snel weg. Laatste waar ik nu behoefte aan heb is een
overbezorgde huilende moeder. Ik heb mijn handen al meer
dan vol aan mijn eigen hoofd en emoties.

"Waarom heb je niks gezegd? We hadden je toch kunnen
helpen?”, piept mijn moeder.

"Waarmee dan? Mijn handje vasthouden zodat ik wel kan
slapen? Jezus ...".

"Je hoeft niet zo'n toon aan te slaan. We willen je helpen en
voorlopig ben jij degene die in de problemen zit. Je hebt ons
nodig om op school een goed woordje te doen. Dus ik zou
maar wat vriendelijker zijn, dame".

"Nou als jullie het dan willen weten. Ik slaap echt verrot. Ik
ben doodmoe, elke dag. Het lukt niet om te leren, in de lessen
val ik soms in slaap. En doordat ik dan weer ga liggen
piekeren kan ik wéér niet slapen. Dus. En zo gaat dat dan
door, dag na dag".

"Blijft de vraag van je moeder natuurlijk logisch. Waarom heb
je er niks over gezegd tegen ons?"

"Kweet niet. Ik dacht dat het wel over zou gaan ofzo. Er zijn
ook best goede dagen bij hoor...".

"De vraag is natuurlijk waarom lukt het slapen niet? Waar is
dit allemaal mee begonnen?"

Jawel dé waarom-vraag. De paniek schiet werkelijk van mijn
buik naar mijn hoofd en terug. Ik kijk naar de tafel. Wat moet
ik hier nu op antwoorden? Ik weet en voel dat mijn ouders
mij aankijken. In spanning afwachten wat ik voor een
verlossend antwoord ga geven. Een antwoord that makes
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sense. Maar ik blokkeer. Blokkeer totaal. Wat heb ik in
godsnaam opgeschreven? Deze stilte lijkt uren te duren
totdat mijn vader nog een uitnodigend hummetje slaakt. En ik
een antwoord probeer uit te brengen.

"Weet ik veel, ik sliep gewoon niet. .. En toen..weet ik
het..kwam een soort glijbaan naar beneden...alles ging verrot.
Gewoon dlles...".

"En dat ga je straks ook zeggen bij Prik? Ik denk dat school
niet snapt dat het zover heeft kunnen komen. Dat wij je niet
hebben geholpen. Denk je ook niet?"

"Dat lijkt me wel, wij zijn je ouders, we hadden je moeten
helpen. Je had ons moeten inlichten". Mijn moeder weer met
haar briljante aanvullingen.

"Jezus mam, doe effe normaal. Ik had gedacht dat ik dit zelf
kon. Nou, blijkbaar niet he. Jullie kunnen me nu toch helpen?
Nou dan. Zullen we dan maar gaan?"

Ik ben er wel klaar mee, dit gezeik. Het helpt me echt
helemaal niet. En dan zijn we nog niet eens bij Prik geweest.
Halleluja. Top dag dit.

Mijn vader staat op en zegt dat het inderdaad een goed idee is
maar te gaan. Mijn moeder zit nog steeds met haar vochtige
ogen en diep bezorgde blik tegen over me. Ik word er
onrustig van. Ik sta maar op en pak mijn boeltje bij elkaar om
te gaan.

In de auto is het stil. Op de achtergrond hoor je Radio
Veronica met ouwe meuk liedjes. Mijn moeder kijkt strak
voor zich uit. Ik staar naar buiten en voel de zenuwen gieren
door mijn lijf en hoop heel erg dat Prik een beetje een
aangename bui heeft.
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Even later lopen we de school binnen. Joost staat me op te
wachten. Ik krijg een hug en hij wenst me succes.
Ondertussen is hij echt de perfecte schoonzoon en knikt mijn
ouders uiterst vriendelijk gedag. Ik grinnik een beetje van
binnen. Joost weet altijd zijn perfecte acties precies op tijd in
te zetten. Aangekomen bij de deur van Prik moeten we
wachten terwijl ik mevrouw Bakker het kantoor zie ingaan.
Dikke paniek. Zit zij er 66k bij? Mijn god, hoezo dat?!

Dan gaat de deur open en vraagt mevrouw Prik ons binnen.
Achter haar bureau zit ook mevrouw Bakker. Uiterst
vriendelijk worden er handjes geschud, namen uitgewisseld
en koffie geschonken. En dan zitten we eindelijk. Prik legt uit
dat ze mevrouw Bakker erbij wil hebben vanuit het
zorgteam. Ze verontschuldigt voor de afwezigheid van mijn
mentor, mevrouw van den Berg. Maar die moet nataadrlijk
gewoon voor de klas staan nu. Niet dat we daar iets aan
missen. Sommige docenten zouden echt gewoon geen mentor
moeten kunnen zijn. Die dame heeft namelijk het sociale
invoelingsvermogen van een ui. Maar dat terzijde. 1k staar
naar buiten. Er vormen zich regendruppels op het raam die
een zigzag patroon volgen naar beneden. Soms ontmoeten ze
elkaar en groeien en versnellen. Ondertussen hoor ik mijn
vader een betoog houden over de zorgen die zij hebben en
dat ze graag samen met school willen kijken hoe ze mij weer
op de rit kunnen krijgen.

"Wat is jou toevoeging op dit alles Madelief?", vraagt Prik.

Ik heb het natuurlijk niet gevolgd. Dus ik weet weer eens niet
waar ik aanvulling op moet geven. The story of these days....

"Sorry, ik heb niet alles kunnen volgen. Dat is het probleem

dus ook. Dat ik het niet kan volgen steeds.
Dingen mis. Maar dat wil ik helemaal niet. Het gebeurt".
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Ik ben verbaasd dat ik kan praten. Dat het ook nog niet totaal
onzinnig is wat eruit kom. Opgelucht slaak ik een diepe zucht
en kijk de anderen aan. Opgetrokken wenkbrauwen en
bezorgde blikken komen mijn kant op. Oké, dus toch niet
goed genoeg...Paniek!

"Wat Madelief ons heeft uitgelegd...", begint mijn vader totdat
hij onderbroken wordt door Prik.

"Nee, dat kan Madelief prima zelf uitleggen aan ons. Waarom
kun je de dingen niet volgen? En waarom zijn je cijfers zo
laag? En je brutale houding naar de docenten, hoe verklaar je
die?" Prik dramt ouderwets door. Heerlijk.

"Nou...ik euh..kweet niet zo goed...maar ik slaap heel erg
slecht. Al een tijd. Dus ...."

"Dat is toch nog geen reden om...", maar nu wordt Prik
onderbroken door mevrouw Bakker die erop aandringt mij
de tijd te geven om ook antwoord te kiinnen geven. Gelukkig,
dank U. Mevrouw Bakker kijkt me zorgzaam aan...verdorie.
Tranen branden achter mijn ogen. Snel kijk ik naar buiten en
stamel een vervolg van mijn antwoorden.

"Door het slechte slapen ben ik overdag doodmoe....en ja dat
wordt steeds erger. Ik ben kapot eigenlijk.....alles mislukt

steeds.....ik weet echt niet meer hoe het verder moet......... .

Stilte.

Oké mensen jullie mogen nu best weer praten. Awkward....

Ik staar maar naar mijn handen die een bekertje water
vasthouden.

Ineens gaat mijn telefoon af. Een berichtje. Kut, geluid
vergeten uit te zetten. Boze blikken. Ik zoek mijn telefoon om
het uit te zetten terwijl de anderen murmelen onderling.
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Onbekend: "Kom vanavond oefenen, ik wacht niet tot
volgende week. Ik zal je ouders inlichten van de
ingelaste oefenavond voor de band ()"

Godver! Dikke buikpijn, meteen. Ik druk op de uitknop. Weg
die telefoon. Klote zooi!

"Wat was er z6 belangrijk?" Vraagt Prik meteen met een
scherpe toon.

"Niks, het was niet belangrijk. Ik was vergeten..66k al
weer..het geluid uit te zetten..sorry...". Er ontsnapt een
traan. Verdomme.

Dan vervolgen ze het gesprek. Mijn vader somt op wat hij tot
nu toe weet en snapt. Het mega slechte slapen, mijn zorgen
over de schoolresultaten en het gepieker hierover wat me
dan ook weer wakker houdt. De beruchte vicieuze cirkel. Mijn
vader heeft het lef om aan Prik te vragen wat school gaat
doen om mij te ondersteunen deze blijkbaar moeilijke
periode. Prik begint met wat gestamel als Bakker het
overneemt.

"Wat we kunnen doen is eerst eens met Madelief een plan
maken welke vakken écht bijgewerkt moeten worden en héde
we dat zouden kunnen gaan doen. Wellicht kunnen we op het
studieplein of bij ons zorgteam een rustige plek creéren zodat
Madelief daar kan werken. Het zou fijn zijn als Madelief met
iemand die ze vertrouwt kan praten over haar zorgen en wat
haar wakker houdt. Samen kunnen we vast die negatieve
cirkel doorbreken".

Hulde aan Bakker, ik ben de stakker. Praten ....dat gaat 'm dus
niet worden. Maar goed, dit klinkt verder als een aardig plan.
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Mijn ouders knikken en beginnen meteen over de vakken
waar ik achterstand heb opgelopen. Hulde aan magister ook.

Prik vult nog even aan dat we natuurlijk wel aan termijnen
gebonden zijn én resultaten. Tuurlijk wrijf het er nog even in.

"Ik denk dat we ons eerst moeten richten op doorbreken van
de cirkel, weer schoolwerk kunnen oppakken. Daarna zien
we weer verder. Stapje voor stapje”, Bakker gaat zowaar ook
al tegen Prik in. Ze trekt een zuur gezicht als ze knikt naar
Bakker. Dat mdet ik straks aan Joost vertellen. Een giller is
die Prik.

Even later stappen we het kantoor uit. Mijn ouders gaan naar
huis, tevreden en opgelucht. Ik mag met Bakker mee om het
plan nader uit te werken. Jippie. Not. Dus ik slenter achter
haar aan naar het zorgteam lokaaltje. Voor de kneusjes.
Including me dus.
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In het lokaaltje stelt Bakker geen verdere vragen. Gelukkig.
Wel kijkt ze me af en toe indringend aan maar glimlacht er
lief bij. Verwarrend. Volwassenen zouden eens moeten leren
eenduidig te communiceren. Ben duidelijk dus. Wat wil je van
me? Ze maakt me nerveus ermee.

Ze legt een vel met een weekschema op tafel en nodigt me uit
tegenover haar te gaan zitten.

"Welke vakken hebben écht hoog nodig wat bijles nodig?"
Vraagt ze.

"Nou u bedoelt natuurlijk, voor welke vakken ik bijles nodig
heb...wiskunde, zo-wie zo...".

"Oké, laten we daar eens mee beginnen. Zou je wiskunde zelf
bij kunnen werken? En dat je dan vragen verzamelt per les.
Dan zouden we steeds een soort vraag-uurtje kunnen
inplannen met van Dalen", stelt Bakker voor.

Pfft ik weet het niet hoor. Hoe krijg ik in godsnaam die
achterstand weggewerkt? Ik bedoel, hoe moet ik het allemaal
maken als ik me er niet op kan concentreren? En dan ook nog
voor het meest domme vak ter wereld. No offence. Waarom,
waarom noem ik ook meteen wiskunde als eerste. Jemig,
Maad, hoe dom kun je zijn?? Oké, oké, Bakker zit te wachten
op antwoord. Ik moet wel iets.....

"..Euhm...ja ik weet het niet zo goed...ik.nou ja..wiskunde is
niet ..nou ja..niet echt mijn beste vak...", oké bemoedigend
knikje van Bakker en een soort blik van herkenning. Dus ik
probeer verder te antwoorden.
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"Ik weet eigenlijk gewoon niet hée..hée ik in godsnaam de
achterstand moet inhalen.....", vragend kijk ik Bakker aan.
Jezus waarom kijkt die vrouw zo begripvol? Daar branden ze
weer, de tranen. Nee. Niet nu. Gewoon aan iets anders

denken, de tafel van 9. Hoppa en weg zijn de tranen. Bingo.

"Duidelijk Madelief. Heel duidelijk. Nou dan heb ik een
voorstel. Vandaag beginnen we met een uurtje wiskunde.
Gewoon hier. Ik laat daarna je werk nakijken. Morgen kom je
weer. We proberen weer een uur te werken. We starten dan
met het nagekeken werk. We kijken hoever je dan komt.
Volgende week start je maandag hier en bekijken we of het
dinsdag bij Johnny lukt. Want woensdag ben ik er niet. Dus
dan moet je wel bij Johnny werken. Wat denk je ervan?”

Het is stil. [k moet de woorden van Bakker nog verwerken.
Wat betekent dit nou? Ik volg dus geen lessen meer? En huh,
ik bedoel hoe dan? Ik kijk naar Bakker, die knikt en alles nog
eens rustig herhaalt terwijl ze het tegelijk in het weekschema
invult. Ze schuift het blaadje scheef zodat ik mee kan lezen.
Als ze dat allemaal gedaan heeft lijkt er iets van rust in mijn
hoofd te ontstaan. Maar ik weet niet goed of dat gunstig is
eigenlijk. Alertheid is altijd geboden. Zéker bij volwassenen.
Die kunnen ineens zd onbetrouwbaar als de pest zijn. Need [
remind me...

Die stilte weer. En die vragende begripvolle blik...jemig hoe
ontwijk ik die dan?

"Ja is wel goed", weet ik uit te brengen.

"Mooi. Ik stel voor dat we steeds het tweede uur afspreken. Je
moet in een ritme komen, dus op tijd op. En dan kun je
aansluitend in de pauze je vrienden gewoon zien. Die zijn nu
ook mega belangrijk..."
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Goh, een méns. Een volwassene die zowaar een ietsje snapt
van mijn wereld. Hulde hulde. Ik bedenk me trouwens dat ze
ook Prik op haar nummer heeft gezet. Go girl! Maar oké, leuk
dit alles, maar alle andere vakken dan???? Ik bedoel het blijft
zo een soort half bakken manier om er nog iets van te
bakken, mevrouw Bakker...

"Hoe zit het dan met de andere vakken?", weet ik toch te
vragen.

"Die komen wel Madelief. First things first. Maar, is er een les
waar je energie van krijgt? Waar je plezier hebt en makkelijk
aanwezig kan zijn en mee kan doen?"

"Energie? Nee dat niet bepaald. Duits is altijd gezellig en daar
haal ik nog wel aardige punten voor. Ik weet niet of u dat
bedoelt?"

"Nou zeg maar je hoor! Voel me maar oud met dat ge-u. Maar,
zou je het volhouden nog een uur Duits? Heb je dat soms het
derde uur? Heel toevallig?"

"Geen idee, ik weet mijn rooster gewoon nog steeds niet goed
eigenlijk. Onthouden hé...probleempije..."

Een knipoog van Bakker die een gek gezicht erbij trekt.
"Tjonge, lekker slim Bakker, poeh poeh. Dom. Nee, we kijken
wel Madelief met je rooster. Zoals ik al zei. Firts things first.
Nu dus wiskunde. Lust je nog wat te drinken? Dan haal ik dat
en start jij met werken".

En Bakker gaat voor mij een koffie halen. Ik pak dan toch
maar mijn boeken voor wiskunde. Raar mens die Bakker. Ze
is eigenlijk wel chill. De eerste die luistert en geen oordeel

33



heeft maar een oplossing bedenkt en dat gewoon ook doet.
Jemig ik moet Joost echt z6veel bijpraten straks. Pfft en dan
probeer ik de opgaven te maken. Het gaat niet goed. Maar oké
het gaat ook niet verrot.

Een uur probeer ik mij zo goed als het kan te concentreren op
de opgaven. Het valt niet mee. De koffie helpt wel wat maar is
natuurlijk geen Starbucks. Bakker zit ondertussen zelf te
werken. Stiekem houd ik haar een beetje in de gaten. Ze
murmelt af en toe tegen de computer 6f tegen zichzelf. Dat is
me niet duidelijk. Ze zucht diep en lijkt zich af en toe vreselijk
zorgen te maken. En ze kijkt elke minuut of 10 even naar mij.
In het begin schrok ik als onze blikken elkaar kruisten. Ze
glimlacht steeds naar me. Best geruststellend eigenlijk.

"Het uur zit erop meid. Ja mag lekker pauze gaan houden. De
bel zal zo wel gaan. ..ik heb nog even gekeken, Duits heb je op
dinsdag het derde. Dat zien we volgende week wel. Ik heb de
afspraken op de mail gezet voor je ouders, jouw en de
betreffende leraren. Nu wegwezen en tot morgen". Ze pakt
mijn werk van vandaag aan en geeft een dikke knipoog
terwijl ze de deur voor me open houdt.

Ik loop naar mijn kluisje en zie Joost staan. Het is buiten
redelijk droog dus we slenteren het schoolgebouw uit. Frisse
lucht en geen herrie. Joost popelt en kijkt me steeds vragend
aan terwijl ik hem gebaar even te wachten. Ik wil echt buiten
zijn, weg bij al die luistervinkjes.

"Nou Maad, vertel nou. Jemig ik knap uit elkaar van
nieuwsgierigheid. Mag je blijven???"

"Ja, voorlopig is my ass safe. Op school dan". Oké domme
uitdrukking Maad. Het was even uit je hoofd.
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