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Bergen, 

zo zijn er heel veel in ons leven. Alleen als we bereid zijn ervoor te 

vechten, dan pas is er hoop en kunnen we een top bereiken. Echter 

niet de top is het belangrijkste, maar de weg ernaar toe en 

bovendien zal al wie klimt, ooit eens terug moeten afdalen.

Opgedragen aan de strijders tegen kanker, multiple sclerose, 

Parkinson, Alzheimer en alle vreselijke ongeneeslijke ziektes die ik 

hier vergeet op te noemen, maar ook aan diegenen die moeten 

optornen tegen egoïsme, haat, oorlog en ander onfatsoen.
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Proloog

Knokke-Heist

's Ochtends vroeg aan het strand van Heist. In gedachten 

verzonken wandel ik langs de waterlijn, samen met Mopsy, 

mijn driejarige Maltezer. Het is oktober, er staat een strakke 

vochtige wind en de zee danst zachtjes op een eindeloos 

ritme. De lucht is vuil en smaakt naar zout. Het ruikt er naar 

het parfum van de Zeebrugse haven die hier in de Baai van 

Heist dikwijls komt overwaaien: de geur van vis, olie en 

roest. Verder weg aan de einder schuiven containerschepen 

voorbij in de vage mistige lijn tussen het woelige water en de 

lucht, tussen het grijs en het grauw en ik vraag me af hoe het 

leven van zeelui moet zijn in omstandigheden als deze of 

erger. Hun moeders in het oude vissersdorp van Zeebrugge 

heb ik goed gekend. Sommige toch. Zoals gekke Laura uit de 

Distelstraat, een volslanke roodharige vrouw wiens enige 

zoon soms wekenlang op zee voer. Ze was steevast in een 

lange werkschort gekleed en met haar zwierige verschijning 



6

en uitbundig karakter een al even opmerkelijk persoon in 

het dorp als een vuurtoren bij duisternis. In het weekend 

bakte ze voor de hele buurt wafels terwijl ze luidkeels 

zeemansliederen zong. En dan was er ook nog de praatgrage 

maar erg eigenzinnige Annie van boven het volkscafé 'Jan 

van Gent'. Op zondag hielp Annie in het café. Als de hoogmis 

voorbij was, liep de zaak vol. Het hele dorp was er en ze 

kwamen er dan handen te kort.

Immer ruziënde viswijven waren het. De gemoederen 

tijdens het garnaal pellen liepen soms zo hoog op, dat hun 

gevloek door de hele vismijn weergalmde, waarop enkele 

vissersschepen plagend met hun misthoorn een antwoord 

gaven. Maar als het weer eens stormde, zochten de vrouwen 

elkaar angstig op. Het gekibbel werd dan voor even 

stopgezet bij de koffie of porto. Op zo'n momenten heerste 

er een groot samenhorigheidsgevoel. Anderen zochten 

tijdens deze bange dagen hun heil in de Sint-Donatuskerk en 

prevelden gebeden met de rozenkrans in hun trillende 

handen geklemd. Zolang hun kind of man maar veilig de 

haven terug binnenvoer. Zolang men kon hopen op een 

behouden thuiskomst. Maar er was ook alom die verbitterde 

eenzaamheid aanwezig met het immens verdriet als de zee 

onverbiddelijk haar deel van het leven had opgeëist en er 

niets meer overbleef dan herinneringen.

Nonkel Oscar woonde in dezelfde straat als gekke Laura. Hij 

herstelde onderdelen voor baggerschepen in de haven. Ik 

hoor nog altijd het geklop van zijn zware hamer in de 

smidse, het gevloek en het gehoest. Hem wou ik liever niet in 

de buurt. Hij spuwde op de vloer, stonk naar bitter zuur bier 
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en gaf mijn tante en mijn neefje vaak een pak rammel. Een 

straat verderop leefde nonkel Jozef. Hij was een garnaal-

visser op rust en dat zag je ook aan hem. Het was een bonk 

van een kerel. Met zijn grote handen kon hij een volgeladen 

mand garnalen optillen tot op zijn brede schouders. De zee 

had echter zijn gezicht getekend en hij sukkelde met jicht. 

Ondertussen is alle familie er gestorven of verhuisd. Maar 

aldus kwam ik er vaak als kind. Mijn neefje leidde me toen 

dikwijls rond, met veel enthousiasme en fierheid in deze 

kleine, gesloten maar erg boeiende wereld: de oude 

zeehaven nabij de marinebasis, de loodsen, garnalen, boeien 

en netten, oranje en groen, marineblauw... Ik vergeet het 

nooit en denk nu nog vaak aan de vismijn die ’s ochtends 

vroeg er glimmend natgespoten bij lag. Achteraan stond een 

grote witte weegschaal, waar de verse vis werd gewogen, 

geveild en van hieruit voor verdere verwerking vertrok. Aan 

de kade waren vissers in de weer met het dek van hun sloep 

op te ruimen of hun netten te herstellen.

Ook de stank van de cokesfabriek, haar dikke wollen wolken 

en het achterland, verlaten weiden met restanten van 

bunkers voorbij de spoorweg staan voor eeuwig in mijn 

geheugen gegrift. Nu is er alleen maar water met duizenden 

auto’s rondom, wachtend op vervoer naar hun kopers.

Vaak reden we met onze fiets naar de wijk De Mol, tot aan de 

vuurtoren van de Leopold-II dam. De 'muur', zoals men in de 

volksmond zei, was een van de twee zeewaarts uitlopende 

dammen die de haven moest beschermen tegen deining en 

hoge golven. Je had er een prachtig zicht over de haven en de 

zee. De vuurtoren staat er nog steeds, nu op rust sinds de 
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forse uitbreiding van de haven in de jaren zeventig en 

tachtig, als een vergeten icoon tussen roestige containers die 

voortdurend worden verplaatst. Vreemdsoortige voertuigen 

nemen ze een voor een op, kriskras door elkaar, bedrijvig als 

mieren die hun eieren vervoeren. Niets is er meer als toen, 

alles is er weg. De cafeetjes zijn verdwenen en de vissers-

haven is verdrongen naar achteren.

Mijn roots liggen echter niet in het vissersdorp. Ik ben in 

Knokke-Heist geboren en heb er een tijd gewoond, voordat 

onze ouders naar het binnenland verhuisden. Maar de zee 

laat je daarna nooit meer los. Je blijft er levenslang aan 

gehecht. Hier dobberen nog meer kleine herinneringen in 

een decor dat steeds verandert. De dijk met haar 

appartementsgebouwen herken ik niet meer. Het is een 

eindeloze rij, nu nog hoger dan in de jarig zestig, met talloze 

borden 'Te koop' en 'Te huur' in een vreemde mengeling van 

wisselend ongeduld en rust. Hier maken de oude gevels 

nauwelijks kans. Het massatoerisme vreet gulziger aan het 

kustpatrimonium dan het zand en zout. Alleen de zee lijkt 

nog op vroeger. Zij is gebleven. Gelukkig maar.

We waren met vier thuis. Ik heb een zus die twee en een half 

jaar jonger is. Onze ouders hadden in de jaren zestig een 

kleine radio en televisie winkel in de Koninklijkelaan, nu de 

Koningslaan geheten. We waren nog erg jong toen vader 

besloot de winkel te stoppen om een andere zaak te 

beginnen. Vader was een avonturier, durfde alles aan en 

begon met behulp van een medewerker warmelucht-

generatoren te bouwen, met veel vallen en opstaan. Dikwijls 

kwam hij heel laat terug thuis. Er was veel armoede bij ons 
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thuis. Van de buren kregen we speelgoed en kledij om de 

nood te verzachten. Moeder lachte dan verlegen maar nam 

het maar al te graag en dankbaar aan. Achteraan het huis, in 

een kleine ruimte stond ons bad, een plastieken kuip, waar 

we elk om beurt in moesten. Vader, met opgetrokken knieën, 

paste er nog net in. Hij kwam als laatste maar nadat op een 

dag mijn grote behoefte in het badwater dreef, veranderde 

de volgorde.

Moeder nam ons dikwijls mee op wandel naar de rust van de 

Oosthoek. Misschien had ze heimwee naar haar jeugd die ze 

er voor een deel had doorgebracht. Ik hoor nog steeds het 

gekir van de bosduiven, die in de dennentakken verscholen 

zaten in de chique omgeving van het golfterrein. Het waren 

de zeldzame gelukkige momenten die we beleefden, weg van 

de nervositeit van het zaken doen en de spanningen die er 

thuis in de lucht hingen.

De vriendjes die we leerden kennen, woonden om de hoek in 

een viswinkel. Het waren kleine boefjes die we volgden in 

hun deugnieterij en ander spannende bezigheden. We waren 

de schrik van de snoepwinkel in de buurt. Ik was zes, de 

oudste van de bende twaalf. De mooiste tijd die we met hen 

in Knokke beleefden, waren de winters, als de sneeuw met 

dikke vlokken naar beneden viel en als de oude preutse 

dametjes en de lachwekkende toeristen er niet meer waren. 

In het kleine parkje vlakbij ons huis stond dan een 

reusachtige spar waarin gekleurde gloeilampen hingen. 

Verleidelijke kleurtjes, maar als we probeerden er een uit te 

draaien, doofde de helft van de kerstverlichting. Dus lieten 

we het maar zo. De sneeuw lag soms wel een halve meter 
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dik. Dat zie je nu niet meer, zeker niet aan de kust. Tegen het 

einde van de dag stond er een sneeuwman met een 

wortelneus uit de koelkast en een hoed die we van ons vader 

hadden gepikt. Als de kerstperiode voorbij was en de lichtjes 

waren gedoofd, dan lag de stoep vol met naaldloze 

boompjes. Nog voor de gemeentelijke ophaaldienst langs 

was geweest, hadden we deze een voor een naar de grote 

markt gesleept totdat deze bijna vol lag. Als geroutineerde 

marktkramers probeerden we ze aan de voorbijgangers te 

verkopen. Deze keken bedenkelijk naar het vreemde 

tafereel, hoofdschuddend en ze maakten zich snel uit de 

voeten. We hebben er jammer genoeg geen enkele kunnen 

verkopen, maar we haalden wel de voorpagina van de 

plaatselijke krant. Tientallen afgeschreven kerstbomen op 

één hoop langs de Lippenslaan. Het gemeentebestuur stond 

voor een raadsel.

Oorlogsbunkers hadden geen geheimen voor ons. We 

kenden ze allemaal. De meeste zijn nu verdwenen omdat ze 

het mondaine Knokke ontsierden, of om plaats te maken 

voor ander, meer aantrekkelijk beton. Het Knokke van toen 

was één groot speeltuin voor ons. En de 'Lac', god ja ik zou 

de Lac nog vergeten zijn. Met de Lac bedoelden we het 

Zegemeer aan hotel La Réserve. Als het hard genoeg 

gevroren had, liepen we zo ver mogelijk op het ijs tot we 

schrik kregen van het krakend geluid. Eén keer was het ijs zo 

dik dat iemand het aandurfde om er met een Jeep op te 

rijden.

In de zomer voederden we de eenden, ganzen en zwanen. 

Soms gingen we er zwemmen onder toeziend oog van 
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moeder, of als het niet mocht omdat het water te koud was, 

keken we naar een enkeling die zich op de 'waterski-

kabelbaan' waagde. Soms zochten we met ons fietsjes de Put 

van Cloedt op, een waterplas die na een zandopspuiting van 

het strand in de jaren vijftig was ontstaan. We rookten er in 

het geniep groene Michels zonder filter, straffe tabak die de 

vriendjes hadden meegebracht. En omdat ik niet voor hen 

wou onderdoen had ik de volgende dag vaders sigaren mee. 

Vervelende bijwerking: ik deed het toen letterlijk in mijn 

broek en het was nog een heel eind op de fiets naar huis. Een 

andere keer probeerden we een oude versleten roeiboot uit 

die er lag, maar die was lek, wat we pas in het midden van 

het meertje merkten. Ik ben toen kletsnat thuisgekomen tot 

grote ergernis van ons moeder. Ach, wat een tijd. Achteraf 

gezien, nog een geluk dat toen ik acht werd, we naar de Oost-

Vlaamse gemeente Maldegem verhuisden.

Ik stop even met wandelen. Mopsy heeft blijkbaar iets 

interessants geroken en ik geef ze een moment om het nader 

te onderzoeken. Het is echter niet nodig, vindt ze. Ze kijkt me 

aan met ogen die lijken te vragen 'Kunnen we weer verder?'. 

Dichtbij hangt een kleine groep meeuwen rond, onvermoei-

baar boven het schuimbekkend water dat met ruisend 

lawaai komt aanrollen en even snel weer vlucht. Alsof de 

golven het land willen uitdagen om zich dan bang terug te 

trekken. Het zand zuigt aan de zee waarbij mijn pad keurig 

glad wordt gestreken. Wat overblijft is een bont mozaïek van 

schelpjes, schalen en stukjes schroot in allerlei vormen en 

maten. Het valt me op hoe de laatste jaren ook meer en meer 

exotische soorten aanspoelen, zoals de Japanse oester. Ze 

liggen her en der verspreid. Grote grillige griezels, met 
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zeepokken begroeid en soms met meerdere aan elkaar 

verbonden. Het lijkt wel op een invasie van oosterse 

verstekelingen die onze stranden komen bezetten, aan-

getrokken door de recente klimatologische veranderingen. 

De wereld onder het wateroppervlak van de Noordzee moet 

er nu heel anders uitzien dan in de tijd toen ik als kleuter 

zandkastelen bouwde om er knikkers te laten afrollen. Wat 

we wellicht straks op het land in versneld tempo zullen zien 

veranderen, heeft zich al deels voltrokken in de zee. De 

nieuw 'aangespoelden' hebben het roer overgenomen. En 

dat alles voltrok zich aan ons voeten, onzichtbaar en 

onstuitbaar. Maar ik maak me niet echt druk over de 

toekomst van ons milieu. Nu toch niet. De moeilijke 

omstandigheden waarin mijn gezin verkeert houdt me des te 

meer bezig. Mijn hoofd voelt zwaar aan. Onrustig, zoekend…

Prehistorische haaientanden. Ik probeer er eentje te vinden, 

erop lettend niet plots in een uitlopende golf terecht te 

komen. Ze kleuren meestal zwart of soms donkergrijs, zijn 

ongeveer één of twee centimeter groot en hebben de vorm 

van een gebogen driehoek. Voor een mooie vondst, weet ik, 

zou ik verderop moeten zoeken aan het Zwin of zelfs nog 

verder, de grens over. De meeste kans maak je, als de wind 

uit het oosten komt. Toch heb ik eens op een ochtend als 

deze meerdere exemplaren kunnen verzamelen. Ze zijn 

waardeloos, daar niet van, maar beseffend dat dit ooit heel 

lang geleden tot een levend zeewezen heeft behoord, boeit 

me op de een of andere manier.

Mopsy is niet geïnteresseerd in haaientanden. Zij loopt 

achter de meeuwen aan maar krijgt ze nooit te pakken. 
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Meeuwen houden op hun beurt niet van hondjes, en dus ook 

niet van deze dolgedraaide Maltezer. Van zodra Mopsy hen 

nadert, stijgen ze op en landen twintig of dertig meter verder 

weer neer. 'Pak me dan!' hoor ik ze lachen. Hijgend kijkt 

Mopsy hen na. Ik buk me om iets op te rapen. Maar het is 

niet wat ik dacht. Het is trouwens hoog tijd om terug te 

keren naar huis waar Sibille, mijn mindervalide vriendin op 

verzorging wacht. Er rest me nog een hoop te doen en straks 

als de sociaal helpster er is, moet ik naar mijn werk toe.

'Kom Mopsy', zeg ik. 'We gaan naar het vrouwtje.'
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Bergen
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Corsica

In de jaren voordat ik Sibille leerde kennen volbracht ik een 

fulltime weekend job als operator in een Gents meelbedrijf. 

De oude gebouwen van ‘De Nieuwe Molens’ aan de 

Gasmeterlaan bestaan niet meer. Ze dateerden uit 1876 en 

zijn ondertussen al vele jaren gesloopt om plaats te maken 

voor appartementen. Ik voltrok er een saaie taak, dikwijls als 

enige aanwezige, twaalf uren aan een stuk tussen het lawaai 

en het stof. Het machinepark was bovendien sterk ver-

ouderd, wat regelmatig tot gevaarlijke werkomstandigheden 

leidde. 

Na er veertien jaar te hebben gewerkt, zat de sleur er dik in 

maar de moed ontbrak me om naar een andere werkgever te 

zoeken. De vrije weekdagen die erop volgden verliepen 

dikwijls volgens hetzelfde ritueel. Nog voor de avond zich 

aandiende ging ik op zwier, gewapend met een pak 

sigaretten en spendeerde mijn laatste franken aan wat mijn 

leven moest voorstellen. Mijn nachten werden gevuld met 

inhoudsloze discussies en gegeil op gestrande vrouwen. ’s 

Anderendaags sliep ik de gehele ochtend mijn roes uit, at 

nadien kant-en-klaar of bakken friet met cola. 
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Ik hield mezelf voor gelukkig te zijn, maar was het niet. Ik 

hunkerde naar liefde en naar seks, maar had alleen mezelf. 

De liefjes die ik sporadisch naar bed had weten te lokken, 

leken trouwens door een bierglas mooier dan de dag erna. 

Op den duur werd ik dit allemaal zo moe dat ik nergens geen 

zin meer in had. 

‘Zoek een doel in je leven’, raadde een bezorgde collega me 

aan. ‘Doe eens iets gek, samen met vrienden bijvoorbeeld. 

Iets spannend of… Whatever. Ga op reis!’

‘Och man, als het maar zo eenvoudig was.’

Vrienden had ik wel, maar het waren slechts kroeggenoten 

die me gedurende vele nachten naar de dronkenschap 

hadden begeleid. Niet het ideale reisgezelschap. En iets gek 

doen?  Ik was al gek genoeg.

Toch raapte ik de nodige moed bijeen, volgde de raad van 

mijn collega op en nam mij voor de bergen in te trekken. Ik 

besloot in 1996 om naar Corsica te reizen. Hoe ik op het idee 

kwam om net daar naartoe te gaan, herinner ik me niet 

meer, maar het eiland met zijn prachtige natuur en vele 

mysteries trok me bijzonder aan. Misschien was het omdat 

vader er al eens was geweest en hadden zijn verhalen me in 

die richting geduwd. In ieder geval, de corsicanen noemen 

hun eiland 'Ile de Beauté' en wie er ooit is geweest, kan dit 

beamen. Het is een prachtige streek met natuurreservaten, 

schitterende rotsformaties en een indrukwekkende kustlijn. 

Corsica is erg dunbevolkt en bijzonder bergachtig. De 

hoogste top, de Monte Cinto reikt tot 2710 meter. 
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Karakteristiek is de begroeiing met maquis: een ruig, 

kruidachtig en ondoor-dringbaar struikgewas. En varkens. 

Corsica zit vol wilde varkens.

Corsica maakt deel uit van Frankrijk, maar er heerste toen 

een sterke drang naar onafhankelijkheid. Net voor mijn 

besluit om naar Corsica te trekken had er zelfs nog een soort 

van burgeroorlog tussen de nationalisten gewoed. Het Front 

de Libération Nationale Corse (FLNC) streed voor een 

volledige autonomie en pleegde honderden bomaanslagen. 

Door persoonlijke conflicten, economische en politieke 

belangen valt het FLNC in de jaren negentig uit elkaar, maar 

het geweld hield daarbij niet op. In januari van 1996 zijn 

door de onafhankelijkheidsbewegingen in totaal vier-

enveertig bomaanslagen gepleegd tegen overheids-

gebouwen. Ook vakantiewoningen, behorende tot Fransen 

uit het vasteland waren hierbij het doelwit geweest. 

Ondanks de bloedige afrekeningen tussen de rivaliserende 

separatisten, die het jaar ervoor ook nog eens elf levens in 

hun eigen rangen hadden  geëist, bleef de historische tak van 

het FLNC stand houden. Direct daarna liet het met 

zeshonderd gemaskerde en tot de tanden gewapende 

guerrillero's haar spierballen rollen voor zo'n dertig 

journalisten in de bossen van Tralonca, enkele kilometers 

ten noordoosten van Corte. Een gemaskerde woordvoerder 

zei dat het FLNC met een bestand definitief tot vrede wou 

komen met Parijs. In ruil daarvoor moest een grotere 

autonomie voor het eiland worden verkregen. Maar later op 

dat jaar lanceerde het FLNC nog met machinegeweren een 

aanval op een militaire basis in Figaro en werden in Zicavo 
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granaten naar een politiekantoor gegooid. Van een bestand 

was nog helemaal geen sprake.

Het is in die rumoerige periode dat ik gewonnen was voor 

een avontuurlijke trektocht langs de GR20 wandelroute, weg 

van het massatoerisme. De GR20 is een tweehonderd 

kilometer lang pad dat van het noorden tot helemaal het 

zuiden van Corsica dwars door het centrale bergland loopt. 

GR staat voor 'Grote Routepaden' of ‘Grandes Randonnées’, 

een van oorsprong frans wandelnetwerk dat zich nu over 

heel Europa uitstrekt en ook in gebieden ver daarbuiten. 

Kenmerkend zijn de wit-rode markeringen langs de soms 

duizend kilometers lange routes. Zo’n route is onder-

verdeeld in etappes. Op minimum een dag wandelafstand 

vind je wel altijd slaapgelegenheid, meestal heel sober in een 

berghut, jeugdherberg of abri. De GR20 op Corsica behoort 

tot de mooiste, maar is ook de zwaarste en gevaarlijkste 

route. Vooral de noordelijke helft omhelst enkele zeer pittige 

passages.

De parel van dat traject is de 'Cirque de la Solitude', een 

tweehonderd meter diepe kloof waarin je met behulp van 

kabels en een metalen ladder moest afdalen om dan, 

eenmaal beneden, direct weer erg steil naar boven te 

moeten klauteren. Het was mijn vurigste wens die uitdaging 

aan te gaan. Ik hoopte op goed weer. Ons vader wiste mij te 

vertellen dat het bij regenweer te gevaarlijk was om in de 

kloof af te dalen. De kans dat je er uitgleed om vervolgens de 

diepte in te storten was reëel. Verscheidene dodelijke 

ongevallen hebben er later zelfs voor gezorgd dat dit stuk 

traject werd omgeleid.
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De foto’s die ik van de GR20 terug vond in diverse reisgidsen 

waren erg uitnodigend. Geestdriftig zocht ik informatie op 

en kocht de onmisbare gedetailleerde wandelkaarten van 

het 'Institut Geographique National'. GPS hadden we toen 

nog niet. Ik besefte daarbij al gauw dat deze trektocht een 

gedegen voorbereiding vergde. Voedsel- en vooral water-

voorziening was er heel schaars en kon een probleem 

vormen. Daarnaast zocht ik reisgenoten, wat gezien het 

karakter van de geplande reis ook niet zo evident was. Het 

toeval wou dat net in die periode er een nieuw tijdschrift op 

de markt kwam met als doelgroep buitensporters en 

avontuur minnende lezers: Outside. Bij wijze van promotie 

kon men gratis zoekertjes plaatsen, waar ik onmiddellijk 

dankbaar gebruik van maakte.

AVONTURIERS GEZOCHT

Om in september door het Centrale 

Bergland van Corsica te trekken.

Tel. 050/...

Het leverde tot mijn verbazing weldra resultaat op. Ik heb 

vrij snel een aantal telefoonoproepen gekregen, waarbij 

eentje zelfs in het holst van de nacht. Het was een vrouw met 

Antwerps accent aan de andere kant van de lijn, ver-

moedelijk zwaar onder invloed van alcohol en ontzettend 

hectisch, want ze wou absoluut mee en nog veel vijven en 

zessen. Ai, hebt dat in uw kot, dacht ik. Het was bovendien 

echt het juiste moment niet. Ik was doodop en moest enkele 

uren later terug naar mijn werk toe.
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‘Kan je me later nog eens terug telefoneren alstublieft?', 

vroeg ik half slaperig en dacht er eventjes nog bij te zeggen: 

'Ik ben in vergadering.' Ze belde me gelukkig niet terug 

alhoewel de gedachte aan een sexy wijf in mijn tentje me 

achteraf wel eventjes deed fantaseren. Uiteindelijk had ik 

een drietal enthousiaste kerels rond mij kunnen vergaren. 

Met z’n vieren op trektocht, ik vond het super. We spraken 

een paar keer af, om elkaar beter te leren kennen en de reis 

voor te bereiden. 

De eerste ontmoeting gebeurde in 'De Brouwzaele', nabij het 

bioscoopcomplex Kinepolis te Gent. Samen met Philip reed 

ik naar Gent toe. Hem kende ik al langer. Philip was een 

bijzonder aangename en sportieve jongeman van drieën-

twintig. Een levensgenieter die onlangs in Maldegem een 

pub had overgenomen. We hadden daarvoor al eens samen 

met de rugzak en de tent erop uitgetrokken, voor enkele 

dagen in de Ardennen. En dat viel voor ons beiden goed mee. 

Het was plezant. Het was al dagen lang mooi zonnig weer 

geweest met aangename temperaturen maar op de tweede 

avond begon het er zachtjes te regenen. Eerst zo nu en dan 

een warme druppel, nadien regende het steeds erger en 

erger. Te midden van de bossen, aan de rand van een beekje 

hebben we in aller haast ons tentje neergepoot. Net op tijd, 

want toen we in ons slaapzak kropen, barstte een onweer in 

alle hevigheid los. De volgende ochtend regende het nog. We 

werden wakker door een hels lawaai en er wachtte ons een 

verrassing. Door de felle regen was het beekje aangezwollen 

tot een kolkende rivier. Links van ons water, rechts van ons 

ook water... we waren omsingeld! Door de regen en de 

invallende duisternis hadden we niet gemerkt dat we ons 
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tentje op een hoger gelegen stuk van de rivierbedding 

hadden opgesteld, een bedding die omwille van het goede 

weer van de afgelopen dagen, nagenoeg volledig droog was 

komen te staan. Philip praat er nog vaak over.

'Nog een geluk dat we ons tent net daar en niet twee meter 

verder hadden opgesteld', zei hij geestdriftig tegen zijn 

klanten. 'Zie je ons al in onze slaap op een luchtmatras 

wegspoelen en kilometers verder wakker worden?' Hij vond 

het een geweldige belevenis en wou het komende avontuur 

in Corsica voor geen geld missen.

Op het terras van het praatcafé zat een struise man 

geconcentreerd een sigaret te draaien. Voor hem dampte een 

tas koffie. We zagen hem al van ver zitten toen we de wagen 

parkeerden. Het was een opvallend figuur. Hij had een 

typische outdoor broek aan, rijkelijk voorzien van handige 

zakken, zwarte legerschoenen en een ruitjeshemd. Zijn 

mouwen waren opgerold, zodat de tatoeages op zijn 

gespierde onderarmen goed zichtbaar waren. Links droeg hij 

een zwart horloge over een half versleten polsband. In zijn 

rechteroor blonk een goudkleurige ring. En daarboven een 

kaal geschoren hoofd. We wisten meteen dat dit Eric moest 

zijn.

'Eric?' De man lachte breed en stond recht om ons de hand te 

drukken. 

'Dat ben ik! Aangenaam.'
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Eric bleek een heel zachtaardige man te zijn. Een ruwe 

bolster met een hart van goud. Iemand die je niet in de steek 

laat. Dat hoorde zo bij de paracommando's van het Belgisch 

leger waarbij hij tot voor kort dienst deed, lichtte hij ons toe.

'Wat doe je nu van job Eric?', wou ik weten.

Met een grote vakkundigheid bracht hij de sigaret aan zijn 

lippen en streek in een vlotte beweging het sigarettenblaadje 

nat.

'Ik werk aan hoogspanningsleidingen', zei hij. De restjes 

tabak die er aan de ene kant uitstak, plukte hij er nog 

deskundig af om daarna een Zippo aansteker te voorschijn te 

halen.

'Amai zeg, dat is ook niet gewoon. En hoe lang was je para?'

'Dat ben ik nog altijd Rocco', zei hij terwijl hij met geknepen 

ogen blauwgrijze rook de andere richting injoeg. 'Para, dat 

ben je namelijk voor het leven.'

'Ach, dat wist ik niet', excuseerde ik me, 'Allee, jij hebt 

absoluut geen hoogtevrees zo te horen. Dat is goed zo, want 

het gebergte in Corsica is nogal ruw en de GR20 kent een 

paar behoorlijk pittige stukken.'

Eric knikte. 'Ik weet het', zei hij. 'Ik ken Corsica. Ik was een 

tijd gekazerneerd in het zuidelijk gedeelte en we zijn toen 

een aantal maal op oefening de bergen ingetrokken.'


