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De savanne

uit Nisja's log De Opstand der Dieren

2016/1

Aan de rand van het Tingatongapark, niet ver van het 

Daktabos, lokken stropers een stel olifanten in een hinderlaag. Het 

groepje bestaat uit zeven vrouwtjes, die zich pas onlangs van de 

grotere kudde hebben afgescheiden. Ze hebben twee kalfjes mee en 

zijn onderweg naar Kirungo, een traject dat deel uitmaakt van hun 

jaarlijkse migratie. 

Het eerste schot treft Bella, de leidster, als een zwaar zoemend 

insect. Ze richt zich op, heft haar slurf en rent op haar belager af. Het 

tweede schot velt haar nog voor ze hem kan bereiken. Ze zakt door 

haar knieën en valt op haar zij, maar ze voelt geen pijn, gewoon het 

leven dat uit haar wegvliedt, een soort ijlheid die overgaat in een 

bewegingsloze stroom opwaarts. Daarna breken haar ogen.

De rest van het gezelschap stuift in paniek uit elkaar, maar 

loopt evengoed in de handen van de stropers. Een voor een zijgen de 

volwassen dieren neer. De twee kleinsten, Trom en Maita, porren in 

de romp van hun moeder, tot ze in een net worden weggesleurd. 

De president van Malambi, Zeus Mashalaba, kijkt steevast de 

andere kant op bij strafbare feiten als deze. Het reservaat is hem een 

doorn in het oog, want het staat de expansie van de hoofdstad in de 

weg. Mugwana stelt zich kandidaat voor de Globale Spelen, de eerste 

op Afrikaanse bodem. Buurland de Oost-Afrikaanse Republiek heeft 

wel sterkere hardlopers, maar de rijzige Kirim uit Malambi behoren 

tot de beste hoogspringers ter wereld. Daarom wil papa Zeus een stuk 

van het park inlijven voor de bouw van een Globaal Dorp, dat moet 

verrijzen naast het gloednieuwe stadion van de stad. 

Diep in zijn hart wil hij komaf maken met al dat dierengedoe, 

dan komt er ook meer grond vrij voor akkerbouw en industrie. De 

Kirim hebben het volgens hem gehad met de veehouderij. Maar met al 

die ngo’s voor mensen- en dierenrechten kan hij de natuurreservaten 

uit de koloniale tijd niet zomaar opdoeken. Bovendien investeert 

China, ter compensatie voor de geothermische centrales die ze bou-

wen, in de bescherming van het vulkanische gebied. Papa Zeus zit aan 
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handen en voeten gebonden, dus moet hij het wel hebben van illegale 

praktijken.

Als de rebellen van Bozo de slagtanden van de oudere olifan-

ten hebben afgezaagd, drijven ze Trom en Maita in een geïmprovi-

seerde kraal. Daar staan de twee kalfjes, in de schroeiende zon, te 

wachten tot Bozo’s jongste zonen hun krijgskunsten op hen komen 

oefenen. Maar de parkwacht arriveert vroeger dan verwacht, zodat de 

bende haar buit in de steek moet laten. De Wildlife Service van 

Bitembe, dertig lokale agenten onder leiding van een voormalige 

huurling, is geroutineerd in dit soort opdrachten. 

‘Mijn mannen zijn overtuigd van hun zaak,’ zegt de bekeerde 

vechtersbaas. ‘De hele streek gaat gebukt onder de terreur. In 

Erendewoke en Arelai heeft Bozo onlangs nog meer dan honderd 

kindsoldaten ingelijfd. Daarbij vergeleken is het lot van een paar mini-

olifanten onbeduidend, maar dat betekent niet dat we niet moeten 

optreden.’ 

De parkwachters weten dat als het zo doorgaat er over een 

tiental jaar geen savanneolifanten meer zijn. Toegewijd brengen ze 

Trom en Maita naar de airstrip van Mburi, waar de Cessna van de 

mobiele veterinaire unit hen staat op te wachten. Een voor een worden 

de kleintjes naar de centrale opvang van het park overgevlogen.  

‘Ze hebben geluk gehad,' zegt een oude vrouw uit het 

nabijgelegen Symfala, dat bijna verlaten is sinds de rebellen er hebben 

huisgehouden. ‘Vorig jaar liepen hier ook een paar jonge olifanten 

rond. Ze waren op zoek naar de tepel van hun moeder, maar die lag 

ginder te rotten. Ze hadden in geen dagen gedronken.’

De vrouw wijst met haar kin naar de savanne, dezelfde plek 

waar de nieuwste slachting heeft plaatsgevonden. Net als Bella, die 

aan haar maalkiezen te zien ergens in de twintig was, zijn de 

slachtoffers nog allemaal jonge dieren. Haar beste vriendin Sally had 

haar eerste kalfje gehad, de overige koeien waren gemiddeld maar 

vijftien jaar oud. 

Olifanten blijven lang bij hun moeder, zeker de wijfjes. Maar 

op een gegeven moment wordt de kudde te groot en splitsen ze zich 

op. Zo is het ook gegaan met de groep van Bella. Ze miste de ervaring 

van een matriarch als Mater, die in deze droogte uit de buurt van het 

Daktabos zou zijn gebleven. Maar ze had haar hongerige gezellinnen 

gunstig willen stemmen en zo zijn ze in de val gelopen.
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Al bij al is het voor Trom en Maita goed afgelopen en staan ze 

nu bij te komen in de crèche van Kitosha. De ranch is een met stevige 

boomstammen omgorde nederzetting die aansluit op de Kulyukie, een 

riviertje dat in het regenseizoen het hoofdkamp van het park 

bevoorraadt. Op het ogenblik staat er geen water in de geul, maar dat 

is hen een zorg. Als het duister intreedt, leidt een opzichter ze in een 

kooi. Toegedekt onder een dekentje vallen ze in slaap om zwaar 

ademend, hun slurf opgerold tot een spiraal, te dromen van betere 

tijden.
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Lost Data
 

Red Jezelf in Bruciety/1, september 2044

‘Stop. Eventjes hernemen, Quint,’ zegt Lothar door de com. 

‘Op 25:36. Wissel de klemtoon op tweede set tanden, hetzelfde op zes 

jaar. De rest zit goed.’

Ik schik mijn headset terwijl ik vaag in de verte de klank-

sporen hoor terugflitsen. De studio van de oude omroep laat geen 

ander geluid binnen. Door het glas zie ik Lothar met iemand praten, 

maar ik versta ze niet.

Ik schud mijn bandje: ‘Problemen, Lothar?’ Ik moet even op 

het antwoord wachten, maar ik heb geduld. Voor mij is een break in 

een geluidsdichte ruimte geen verloren tijd. Wat ademhalingsoefe-

ningen komen altijd te pas: vier tellen in, vier tellen vol, vier tellen uit, 

vier tellen leeg. 

Bij een opname in dit gebouw zie ik ook altijd het verleden 

aan mij voorbijtrekken. De houdbaarheid van een goede vertelstem is 

beperkt. Voor de meeste voice-overs is het beste er na een paar 

seizoenen af, maar ik heb geluk gehad. Het komt aan op doseren en 

jezelf casten. 

Spotjes en animatiefilms, daarmee ben ik in de jaren nul 

begonnen. De baldadige misdadiger, daar word ik soms nog voor 

gevraagd. Tussendoor maakte ik reportages met streeknieuws - een 

mooi opstapje naar het beeldjournaal, dat toen nog lineair was. Maar 

na de zoveelste wissel was ik opgebrand als freelance news editor. 

Mijn vader Joris, die stemregisseur was, had me voor zijn 

VUT al natuur- en infodocu’s laten inspreken. Van dat geschnabbel 

heb ik toen een poos mijn hoofdactiviteit gemaakt, anders hadden 

Nisja en ik het nooit gered. Nog goed dat we in het ouderlijk huis 

konden trekken toen mijn ouders naar zee verkasten. Magnus was tien, 

geen huur meer hoeven te betalen scheelde toen al. 

In de kelder heb ik de docutheek van Lost Data onderge-

bracht. Op de servers sluimeren massale hoeveelheden exabytes met 

slow stuff, allemaal producties van weleer. Natuur, politiek, 

historisch, cultureel, alles wat het systeem kon streamen of 

downloaden heb ik bewaard. In de jaren na de postfeitelijke 

omwenteling bleek het een goudmijn.
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Ik moet zeggen, het is Joris die ermee begon. Let op, zei hij, 

dit archief is het analoge, digitale en virtuele geheugen van de 

mensheid. Het gaat allemaal verloren: reallife sowieso, maar ook 

papier, doek, steen, ideeën. De bibliotheken en musea zullen sluiten, 

de resten van de tweestromenlandcultuur zijn nu al opgeruimd. Zorg 

alleen dat je tijdig back-upt op een nieuwe drager, dan zit je safe.

Mijn vader was niet de enige die videofiles kopieerde en 

bijhield. Alles ogenschijnlijk legaal, hij deed zijn voorbereiding nu 

eenmaal liever in hoge resolutie. Hij tapte de beelden af bij bewerking, 

soms al direct na aankomst op de server. Het werd een automatisme: 

na een poos deed hij zoals iedereen en gapte de bestanden op het 

diepnet. Gewoon voor de gein, alles wat interesssant leek, dan had je 

alvast je materiaal als je ermee aan de slag moest.

Na de datacrash, toen de cloud ontplofte en de Tube werd 

gewist, bleken zijn woorden profetisch. Vrijwel niemand had een 

back-up van hoe het vroeger was. Met de ijskappen die verder slinken, 

steeds meer diersoorten die het afleggen en wereldreizen die onbe-

taalbaar geworden zijn, wordt er gevochten voor dat materiaal. Dus 

zet ik zijn werk voort en fris de zwik op volgens de huidige smaak & 

stijl. 

Lost Data bestaat uit een netwerk van deskundigen uit heel 

Bruciety. Een collectief van writers, wetenschappers, factcheckers en 

ICT’ers die hun diensten aanbieden in een gekrompen wereld. Met 

open funding uiteraard, want we zijn het geweten van de crowd. Onze 

doelgroep wil weten wat was en wat komen zal. Degelijk infotainment 

is in tijden van livestream en non-events een schaars goed.

Behalve bestanden aanleveren, redactiewerk en interviews 

afnemen doe ik pre- en postproductie. Ik werk met spraakmanipula-

tie. Met een bank vol stemmensamples en tunedots bereik ik iedereen 

die een vertaalimplant bezit. De neurofonische interface werkt in op 

ingesproken tekst, elke scène krijgt zijn lading met aparte 

klankkleuren, boventonen en subsonische frequenties. Daar is niets 

nieuws aan, nanochips sturen gewoon hersengolven aan.

We leven meer dan ooit in het nieuwe Babel, maar af en toe is 

er nog een opdrachtgever die mijn natuurlijke stem verkiest. Op een 

grafiek werd ze ooit ingedeeld bij warm, betrouwbaar en bindend, al 

heb ik ook lange tijd in de kolommen van avontuurlijk en 

meerwaardig gestaan. Nu is rust mijn handelsmerk, net alsof ik een 

acteur ben die het van het kleinste effect moet hebben. Misschien gaat 
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het over het zwart tussen de woorden. De juiste pauzes kiezen en daar 

absolute stilte in acht nemen, zodat er een fundament onder je stem 

komt te liggen. Zo krijgt de user het idee dat er buiten hem en mij om 

niemand anders is.

Oudere klanten weten het te appreciëren, er blijven genoeg 

bloomers over die een comment pushen. Ik vind het amusant, het is 

een dankbaar publiek. Ook al zijn ze op sterven na dood, ze 

vertegenwoordigen een stabiele markt. Bij elke generatiewissel (en ik 

heb er wel drie meegemaakt) zaten snuiters die dweepten met slow 

stuff. Hele trajecten geschoten met een dashcam, van die dingen. 

Intussen is Lost Data een van de betere aanbieders in EuNorth. 

Nu Nisja er niet meer is, Magnus de meeste tijd in Afrika zit 

en Diede elke avond doodop thuiskomt van de care, vang ik de 

kinderen op. Ik ben dol op Brim en Moona, maar het is niet evident, 

tijdelijk opperhoofd spelen van een samengesteld gezin. Meestal 

respecteren ze mijn werkatmosfeer en maken ze hun eigen wildlife-

games, maar soms jengelen ze me de oren van de kop. Hé Q, hoe zat 

dat weer met die razende olifant? Is het echt zo warm in Afrika? En 

kon Nisja ook de leeuwen aaien? 

Ik wil ze de illusie niet ontnemen door te zeggen dat ik maar 

achter een sensescherm zit of in een geluidsdichte cabine. Dat het al 

heel lang geleden is dat ik met hun oma in Afrika was. Maar zolang 

hun vader er niet is, treed ik op als gids. Ik bundel mijn kennis over 

extincte soorten als de olifant en de gorilla en lees ze voor uit de blog 

die Nisja schreef toen Magnus acht werd. 

Natuurlijk willen ze niet alleen dode beesten zien passeren, 

ergens willen ze ook ankeren. Na een paar uur diepklas hebben ze 

behoefte aan close contact, dat zit er bij de jongsten weer helemaal in. 

Ik wil ze niet te veel belasten, de wereld is al moeilijk genoeg. Maar 

als ik die grote kinderogen zie focussen, weet ik dat het goed zit. Met 

tien en twaalf, bijna dertien zijn ze nog gretig. Plus het is een 

gelegenheid om mijn stem op hen uit te testen, ik registreer waar hun 

aandacht verslapt.

‘Klaar, daar gaan we weer.’ Lothar schudt me wakker door de 

com. ‘We proberen deze keer af te ronden zonder opnieuw te crashen. 

Vanaf 25:36, als zijn tweede set tanden uitvalt is de olifant gemiddeld 

zes jaar oud. Klaar, Quint?’

‘OK. Als ze tien jaar zijn, worden de mannetjes te druk en 

verlaten ze de kudde. Starten maar.’  
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De crèche

uit Nisja's log De Opstand der Dieren 

2016/2

In de kennel van de Kitosharanch zitten een twintigtal wees-

jes. Het is een hard jaar geweest, zegt Robert Taldis, de dierenarts die 

de opvang leidt. Ze hebben al meer dan tien babyolifanten van de 

stropers gered. Sommige liepen wezenloos over de savanne, andere 

zaten vast in een strik. Samen met die van vorig jaar zit de crèche 

meer dan vol. 

Maita en Trom waren gek van angst toen ze arriveerden. Ze 

keurden de andere dieren die hen kwamen begroeten geen blik waar-

dig. Zelfs Viv, de vrouw van dokter Taldis, kon ze niet bedaren. Na 

een tijdje in een box met een keeper kwamen ze eindelijk tot rust. 

De regel is dat Edmund, Pierre en de andere oppassers elkaar 

24/7 afwisselen, zodat de nieuwe protegé’s aan iedereen kunnen 

wennen. Voor de Kirim die in het park werken, is dat geen probleem. 

Ze hebben met andere ogen naar olifanten leren kijken en vinden wat 

ze doen een voorrecht. Na een poos lopen Maita en Trom overal ach-

ter ze aan. En ‘s nachts slapen ze op dezelfde mat. Het is een gedoe, 

dat slurfje dat de hele tijd naar je tast. Op gezette tijden staat het beest 

zelfs op voor een rondje door het hok. Maar je krijgt heel wat van ze 

terug.

‘Ik had geen idee dat olifanten zo emotioneel konden zijn,’ 

zegt Viv. ‘Het zijn sterke beesten, maar ze hebben zo’n klein hartje. 

Als ik een dip heb, komt Maita stilletjes en bezorgd bij mij hangen.’

‘En als we plezier maken, is Trom niet te houden,’ zegt 

Edmund. ‘Het zijn net mensen. Als hij boos is of als je te weinig aan-

dacht voor hem hebt, keert hij je de nek toe. Voor je het weet, krijgt 

hij kuren.’

‘Het ergste is dat ik m’n vrouw niet meer zie,’ zegt dokter 

Taldis. ‘Zelfs het echtelijk bed wordt niet meer beslapen.’

‘Kom hier, grote beer van mij,’ sust Viv haar echtgenoot. 

Maita springt er meteen achteraan om haar slurf rond hen tweeën te 

draperen. 

‘Pas op, ik stik,’ roept de dokter gesmoord, tot pret van de 

oppassers die een geschikt olifantenlied aanheffen:
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Mijn naam is Maita,

mijn naam is Trom

noem mij geen mietje,

of ik leg je om

wij weesjes van Kitosha

zitten niet lang in de knel

we kennen als de beste

de regels van het nulsomspel

Maar klaar om de crèche te verlaten zijn de dikhuidjes nog 

niet. Over twee jaar verhuizen ze naar Taalu, een stuk verderop in het 

Tingatongapark. Daar bereiden ze zich langzaam voor op hun terug-

keer naar het wild. Pas als ze zes jaar oud zijn blijven ze permanent 

buiten de omheining, om aansluiting te zoeken bij een kudde. 

Daarom is het van het grootste belang dat het contact met 

mensen zo veel mogelijk beperkt blijft. Nieuwe weesjes worden over-

dag meteen bij hun soortgenoten gezet. Ze krijgen alleen nog om de 

zoveel uur de fles. In het begin knokken ze natuurlijk om als eerste 

aan de beurt te komen, maar geleidelijk treedt er discipline op en 

schuiven ze aan in de rij. 

Gek hoe olifanten van kleins af een gevoel voor hiërarchie 

hebben. Niet dat je van een pikorde kunt spreken, maar elk jong zoekt 

wel liefde en steun bij een ouder dier. Trom is bijvoorbeeld niet weg 

te slaan van Kika, die hem onder haar hoede heeft genomen. Hij zal 

het nog moeilijk krijgen als haar tijd komt om de crèche te verlaten.

Een apart probleem vormt Wally, die een poot mist omdat hij 

op een dag in een strik gelopen is. Wally zal nooit het tempo kunnen 

volgen waarmee de rest naar de Kulyukie trekt. 

‘Moet je zien hoe ze hem op sleeptouw nemen,’ zegt Viv. 

Haar hart breekt als de dieren een rij vormen en elkaars staart 

vastpakken met hun slurf. Wally strompelt zo goed en zo kwaad het 

gaat achter ze aan, maar na een paar tientallen meters verliest hij zijn 

prothese en moet hij terrein prijsgeven. 

In het begin zijn er nog een paar die op hem wachten, maar 

algauw kelderen ze Wally’s verwachtingen om te zijn zoals de 
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anderen. Hij is gedoemd om zijn leven op de Kitosharanch te slijten, 

als attractie voor toeristen. Het alternatief is een gewisse dood op de 

savanne.
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Foute verwachtingen

Red Jezelf in Bruciety/2, september 2044

‘Er was een nieuw meisje in de diepklas,’ zegt Moona aan 

tafel. ‘Ziva heet ze. Ze houdt ook van dieren, ik heb haar meteen ge-

duimd. Atika heeft me gevraagd haar wegwijs te maken.’

‘Top,’ zegt Diede. ‘Ziet ze er leuk uit?’

‘Ja, ze heeft net als ik zwart haar, ze is supersportief en ze wil 

alles van me weten over zingen en kleren. En over waar ik vandaan 

kom en mijn mooie bruine teint en zo.’

‘Zo te horen heb je een nieuwe vriendin,’ zeg ik - wat ik 

toejuich, want Moona is een stil kind. Een beetje onzeker, heel anders 

dan Brim. 

‘Waar komt ze vandaan?’ zegt Diede.

‘Geen idee, van een andere school. Ze woont aan de overkant 

van Bruring, in de Airportwijk.’

‘Dat is Havenunieterrein. Wanneer zie je haar live?’

‘Morgen in de teamklas. Ik kan niet wachten, ik heb alles wat 

ze nodig heeft al geüploaded.’

Leuk dat de pupils zo met elkaar delen. Dat heeft ons adaptief 

onderwijs toch mooi voor elkaar. Iedereen zit op zijn kamertje thuis, 

met de hulp van een personal asimo die er een beetje de vaart in 

houdt, maar de beleving is holografisch, dus dat scheelt. Verder heb-

ben ze een kringdag per week en twee halve dagen teamsport, dus er is 

ook gelegenheid tot close contact.

‘Wat vindt Ziva ervan dat de olifant in het wild bijna uit-

gestorven is?’ zegt Brim, zijn mond halfvol.

‘Dat heb ik haar niet gevraagd, suffie. Daar is nog tijd genoeg 

voor.’

‘Misschien denkt ze wel dat olifanten een bandje dragen.’

‘Pas op,’ zeg ik, ‘sommige hadden een transponder om hun 

nek. Wie weet wat deden ze daar allemaal mee.’ 

Ik vind het niet eens zo’n raar idee. Nisja vergrootte de dingen 

ook graag uit in haar verhaal. 

‘Dat kan toch niet,’ zegt Moona. ‘Een olifant, op de savanne, 

met een samsam? Hallo, zeg.’

‘Je hoort het. Q. zegt dat het kan.’
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Ik doe er nog een schepje bovenop. ‘Toen we in Afrika waren, 

was er een toerist in het Amboselipark die z’n spullen niet goed had 

opgeborgen. Het gevolg was dat er een stel babyolifanten inbrak in 

zijn tent. Een ervan diepte een mobieltje op uit zijn rugzak. Hij wist 

meteen hoe hij het ding moest aanzetten.’

‘Zie je wel,’ zegt Brim. Zelfs Moona luistert met rode oortjes.

‘Die zomer zijn er verschillende devices verdwenen uit het 

park,’ fantaseer ik verder. ‘Van die oude gps’en en tablets, vooral bij 

de dierenopvang, waar de meeste toeristen kwamen. Begonnen die 

olifanten verwoed berichten in te toetsen met hun slurf. Ze stuurden de 

hele tijd snips in het rond en ‘s avonds laadden ze hun toestel op met 

zo’n minigenerator die je aan moet zwengelen, weet je wel.’

‘Met hun slurf,’ giert Brim, stikkend in zijn hap. ‘Helemaal de 

prehistorie.’

‘Hé Q, je verzint maar wat,’ zegt Moona ongelovig. ‘Alsof er 

toen nog geen zonneladers waren. Trouwens, was er op de savanne 

wel bereik?’

‘Via de satelliet. Maar je hebt gelijk, olifanten hebben geen 

apparatuur nodig om te communiceren. Ze brengen infrasoon geluid 

voort dat mijlenver in de omtrek draagt. Zo waarschuwen ze elkaar dat 

ze eraan komen of dat er gevaar dreigt. Net als giraffen trouwens, wist 

je dat die naar elkaar zoemen?’

En zo kunnen we uren doorgaan. Dieren die praten en leven 

zoals mensen, het is vaak genoeg bedacht. In comics, daarvoor in 

sprookjes, of in de fabels van De La Fontaine. Orwell is de sterkste 

vertegenwoordiger van het genre, die heeft er een kritiek op zijn tijd 

mee geformuleerd. 

Joris had zijn boeken in de kast staan toen ik jong was. Van 

die slappe grijze pockets, Penguins geloof ik, die vond ik wel leuk. 

Het bekendste was Big Brother, of nee, dat was geen boek, dat was 

een concept – het idee dat we allemaal in de gaten worden gehouden 

en strak in het rijtje moeten lopen. Tja, het is niet anders. G mono-

poliseert ook de wereldwijde structuur en zit verstrengeld in alles wat 

op menselijke activiteit lijkt. 

Natuurlijk heb ik het netwerk van Lost Data geblockchaind en 

puzzelen ook de kids de idiootste geintjes met een zelfontwikkelde 

taal in elkaar. Stopfake leren ze sowieso op hun I, want op deepnet 

ben je nooit alleen. Dus ja, als schrijvers destijds waarschuwden voor 

een controlesamenleving, hadden ze het bij het rechte eind. Als ik zie 
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hoe high Moona en Brim soms onder hun cap uit komen kijk ik ook 

even in de spiegel, of ik mezelf nog herken. 

Ik ben blij voor de kids als ze naar hun wekelijkse kringdag 

kunnen. Het is aangetoond dat reallife contact belangrijk is om 

bepaalde vaardigheden aan te leren. Maar wat wil je, het onderricht is 

op wireless thuisles geënt. Bruciety kan zich maar zus & zoveel 

coaches permitteren, daar kun je niet omheen. 

Zo is er ook geen budget om vervallen schoolgebouwen op te 

knappen, dus redden we ons met de RUZ, een communitycentrum van 

BruNorth. Er hoort een beschermde kerk bij het complex, daar gaan 

de sportklassen door. Het acroniem komt dan weer van een coöperatie 

uit de vorige eeuw, Redt U Zelven. Het klinkt retro, maar we kennen 

onze klassieken.

Magnus staat erop dat ik Moona en Brim begeleid als Diede 

haar ronde in de care doet. Maar het programmen gaat ze steeds 

makkelijker af, vooral Brim laat leuke spullen printen in het atelier. 

Toch is het voor Diede niet evident om te zien in wat voor een matrix 

haar kids lopen.

‘Stel je voor, Lies vertelde dat ze tachtig jaar geleden op 

houten banken zaten in de klas,’ zegt ze ‘s avonds laat bij een glaasje 

cider uit de indoorserres van de Farm. 

‘Houten banken? Ik herinner me nog de verschaalde geur van 

krijt. Dan was je blij dat je naar buiten kon.’

‘Je hebt geen idee hoe ontevreden mijn passieven zijn,’ zegt 

Diede. ‘Jasmien van 88 uit de Kassei heeft kiekjes van streetview 

2014 op een oude laptop. Het ding werkt nog, beetje traa-ag, maar de 

buurt is onherkenbaar. Er was nog landschap in die jaren, die ruimte is 

er niet meer.’

Mijn schoondochter is wijs voor haar jaren, wellicht door dat 

verval dagelijks om haar heen. Maar het is geven en nemen in 

Bruciety. Hoe meer je participeert, hoe meer punten je verzamelt voor 

je eigen oude dag. Zo bouwen we onze reserve op, voor als het onze 

beurt is. 

‘Misschien kun je beter geen foute verwachtingen creëren bij 

de kids met die uitgestorven dieren van Nisja,’ zegt ze onverwacht. 

‘Daar slapen ze alleen maar slecht van.’

‘Meen je dat, Diede?’ zeg ik geschrokken. ‘Het is toch 

gewoon maar een verhaal? Ze mogen er nieuwe dingen bij verzinnen, 
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verbeelding is een gave die hen te pas komt bij elk algoritme dat ze 

schrijven.’ 

Maar haar verzuchting laat me niet los. Lothar Verelst en ik 

zijn voor Lost Data een vintage serie aan het samenstellen, die 

Masters & Disasters heet. Een historisch overzicht, met specialisten 

als Kostas Kyriakou, Olga Sanchez en nog een paar andere 

personality’s als centrale figuur. Het kantelpunt is 1945. We zijn 

honderd jaar verder, tijd om te zien of de verwachtingen zo’n beetje 

uitgekomen zijn. 

De reeks haalt conflicten op die nauwelijks veertig jaar ge-

leden gebeurd zijn en die zelfs ik al vergeten was. Zoals de krediet-

crisis, de strijd om water, de EMP battles of de alt-wars. Ik heb de 

hulp ingeroepen van mijn vader, die heeft het zoveel bewuster 

meegemaakt. Hij mag dan al negentig zijn, hij is nog bij de pinken. Ik 

doe alles om niet naar de gaskamer afgevoerd te worden, grapt hij dan. 

Ik zie hem niet zo vaak, Joris. De magneettrein naar de 

Reserve is aan de dure kant. Het contact verloopt hoofdzakelijk in de 

daluren, als er verbinding is. Een I vindt hij te patserig en bovendien 

niet privé genoeg, terwijl hij toch altijd van gadgets gehouden heeft. 

Zijn uitleg is kostelijk. Het is te duur voor wat het is, zegt hij. ‘Die set 

die ik ooit met een webcam en wat little bits in elkaar geknutseld heb 

doet het nog altijd. Nieuwe technologie creëert verwachtingen die 

zelden uitkomen.’
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Het nulsomspel

uit Nisja's log De Opstand der Dieren

2016/3

Na een poos in de crèche zijn de weesjes hun moeder ver-

geten, zo gaan ze op in hun spel. Ze rennen van de ene kant van de 

kraal naar de andere, tollen over elkaar heen en beuken op elkaar in. 

Het zijn net speelgoedolifanten zoals ze achter de bal aanhollen. Voor 

zulke logge dieren spelen ze elkaar bijzonder welgemikte trappen toe.

Na afloop verstrengelen ze doodop hun slurven en gaan als 

een kluwen liggen uithijgen in het stof. Het is hen niet om het winnen 

te doen, het gaat enkel en alleen om het spel. Een spel van vrienden 

onder elkaar, zonder winnaars of verliezers.

Dokter Taldis kijkt glimlachend toe. Hij vergelijkt het feno-

meen graag met een begrip uit de economie, zoals dat in zijn jonge 

jaren gehanteerd werd: het nulsomspel. Het principe dat waar ergens 

verlies geleden wordt, er aan de andere kant een evenredige hoe-

veelheid winst wordt gemaakt. Of omgekeerd, als de balans maar in 

evenwicht is. 

Eigenlijk werkt de natuur volgens hetzelfde principe. De 

leeuw slaat de antiloop, de arend vangt de prairiehond - wat goed is, 

want zonder rovers groeit het aantal knaagdieren en neemt de kans op 

besmettelijke ziektes toe. Lange tijd droeg ook de mens zijn steentje 

tot deze orde bij. Alles had een betekenis, tot de evolutie een vlucht 

nam, de bevolking explodeerde en de grafieken op hol sloegen.

Tegenwoordig is het nulsomspel de legitimatie voor oneven-

wicht. Dat de een op de ander vegeteert en ongelijkheid de norm is, is 

voor de bezittende klasse moreel perfect verantwoordbaar. Intussen 

draait de aarde dol. Je kunt niet anders dan concluderen dat de mens 

zonder natuurlijke vijanden een catastrofe veroorzaakt. De aloude 

regels van het nulsomspel zijn doorbroken.

Voorlopig niets van dat alles hier op de Kitosharanch, stelt 

dokter Taldis genoeglijk vast. Wat de jonge olifanten spelen, is meer 

een soort gelijkspel. Misschien tackelen ze elkaar weleens en heeft de 

een meer balbezit dan de ander, maar het blijft binnen de perken. 

Wacht tot ze buiten komen, tot stropers jacht op hen maken, tot 
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circusmensen hen met een prikhaak kunstjes leren. Tot de laatste 

olifant in het wild is geveld. Gelukkig is het nog niet zo ver.

Na het spel is het tijd voor een bad in de Kulyukie. Trom-

petterend gaan de kleintjes te water en spuiten elkaar kleddernat. 

Daarna wentelen ze zich in het slijk tot de modder aan hun lijf klit. 

Van een afstand is het of een partij vissen in een snel opdrogende poel 

ligt te kronkelen, zo’n gespetter is het.

Vervolgens worden ze geschrobd door de oppassers. Edmund 

en Amos nemen Maita en Trom onder handen, Julius, Joseph en 

Hassan de al wat oudere Benji en Amahl, of Rikki en Veyron. Oren, 

snuit, schonken en tenen, alles krijgt een beurt. Daarna gaan ze 

opnieuw door de modder, om die aan de wal te laten aankoeken in de 

zon, als beschermlaag voor hun gevoelige huid.

De oudere weesjes zijn niet meer zo afhankelijk van melk als 

de jongste. Toch rekenen ze ‘s avonds nog altijd op een toetje. Dan 

schuiven ze per twee aan voor de fles, een ritueel van welhaast 

Engelse allure - Malambi was niet voor niets een Brits protectoraat. 

Maar als het hun beurt is, zijn ze niet te houden. Gulzig 

klokken ze de kokosmelk naar binnen, met een spoor van het witte 

vocht dat langs hun keel druipt. Het lijkt verspilling, maar het intense 

genot in de ogen van de dieren strijkt alles glad. Net kinderen zijn het, 

ook al hebben ze rimpels zo diep als de Oost-Afrikaanse Slenk. 

Tegelijk onthouden ze elk gezicht. Na jaren blijven olifanten elkaar 

begroeten als oude bekenden. Ze vergeten nooit wie hen kwaad heeft 

gedaan en niets belet hen om een eeuwigheid later nog de rekening te 

vereffenen. 

Of ze nu al klaar zijn om naar het wild terug te keren is weer 

een andere zaak. Ze moeten nog zo veel leren wat je alleen in de 

brousse opsteken kan. Daarom gaan ze, als ze twee jaar oud zijn, op 

transport naar Taalu. Dat is een droog en desolaat gebied ten zuiden 

van het Amhetatgebergte, waar weinig Kirim wonen. De omstandig-

heden zijn er ideaal: tussen de vele solitaire rotsen staan voldoende 

acacia’s en eucalyptusbomen om van te smullen. 

Maar ook Taalu is niet meer dan een sluis naar de wilde 

natuur. Oudgedienden geven de kennis die zij hebben opgedaan door 

aan de nieuwkomers, tot die op hun beurt klaar zijn voor de vrijheid. 

Voor Trom is dat nog verre toekomstmuziek, al krijgt hij alvast een 

voorsmaakje als het tijd wordt voor Kika om naar Taalu te vertrekken.



20

Kika is het tweejarige wijfje dat hem zo goed opving toen hij 

aankwam in de crèche. Ze was naar hem toe komen lopen toen hij 

briesend van angst in zijn stal werd geleid. Ze had haar slurf tussen de 

planken gewrongen en hem zachte, rommelende geluiden in de oren 

gefluisterd. De volgende dag was Trom niet meer van haar zij weg te 

slaan. En zo was dat meer dan een jaar gebleven. 

Maar nu oefent Kika met Rikki en Veyron al dagen om de 

truck die hen naar Taalu moet brengen te betreden. Het donkere gat 

van de laadruimte is gemaskeerd met groen. Het lijkt een spel en toch 

kijkt Trom met lede ogen toe hoe Kika op de treeplank stapt. Hij 

vertrouwt het niet.

De volgende ochtend schrikt hij wakker van wild getoeter en 

gebonk. Daar wordt een soortgenoot gedwongen om iets te doen wat 

hij niet wil. Wanhopig loopt Trom in zijn stal te ijsberen. Wanneer 

Edmund hem er eindelijk uit laat, is Kika verdwenen.

‘Ik hoop maar dat Trom snel een nieuw vriendje vindt,’ zegt 

Viv, de vrouw van dokter Taldis.

‘Hij zal zich op zijn beurt wel ontfermen over een jonge 

pupil,’ stelt deze haar gerust.

‘Ik hoor net dat Kika, Veyron en Rikki goed aangekomen zijn 

in Taalu,’ zegt Buru, een van de parkwachters. ‘Het welkomstcomité 

stond hen al op te wachten. Veyron heeft het wat kwaad gehad onder-

weg, maar verder is de operatie  vlekkeloos verlopen.’

‘Dat doet me plezier,’ zegt Robert Taldis. ‘Maar ik had niet 

anders verwacht.’

‘O ja, de kudde van Mater is gesignaleerd in de buurt van 

Taalu,’ zegt Buru nog. ‘Dat is altijd een belevenis voor onze logés. Ze 

ruiken en horen ze van een afstand. Als voorproefje op de vrijheid.’
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Masters & Disasters

Red Jezelf in Bruciety/3, oktober 2044

Op een ochtend is Brim druk bezig met gamen en log ik in op 

zijn I. Hij is een savannespel aan het spelen waarbij een jachtluipaard 

zo veel mogelijk antilopes moet slaan. Het loopt een beetje harkerig, 

dus ik vraag hem waar hij het vandaan heeft.

‘Zelf gemaakt,’ zegt hij trots. ‘Ik heb de animatie geüp-

sampled van de server in de kelder. Er is nog wel nog wat werk aan. 

De 32K is aardig gelukt, maar de bewegingen zijn een beetje stroef.’

‘Ik dacht even dat je het van het underweb geplukt had. Dat 

doe je beter niet. Er staan behoorlijke straffen op gewelddadige 

games. Met een boete komen we er niet af.’

‘Het nulsomspel is toch niet gewelddadig? Het zit in al die 

ouwe natuurpics. Het zit overal, tot in de worldtrade toe. Dat heb je 

zelf gezegd.’

‘Dat is wat anders. Kijk gewoon een beetje uit, anders pro-

moot je er het jagen op wilde dieren mee. Daarmee kweek je ge-

boefte.’

‘Daarvoor heb ik een heel ander spel gemaakt,’ zegt Brim 

geestdriftig. ‘Olifanten stropen. Je kunt kiezen tussen speren of een 

jachtgeweer. Je moet zo veel mogelijk slagtanden stapelen om ze 

daarna naar Hongkong te smokkelen. Er liggen overal valkuilen, de 

nadruk ligt op behendigheid.’

‘Jezus Brim, dat kun je niet maken,’ schiet ik uit. ‘Heb je 

oma’s verhaal dan niet begrepen? Het gaat om de soort. Er blijven 

maar een paar honderd olifanten over in Afrikaanse wildparken. 

Straks vind je er alleen nog in privégardens. Die ook al helemaal out 

zijn.’

Brim kijkt sip. ‘Doe ik iets fout? Ik wou een ouwe game die ik 

opgepikt had herschrijven. Anderen in het team maken het veel 

bonter, met asielen voor passengers en zo. Het is voor een webinar. Ik 

ga het juist hebben over het uitsterven van de olifant. Wanneer kan ik 

eens een echte zien? In een ecopark?’

Ik slik. ‘Dat is wat anders. Ik had het verkeerd voor. Goed, als 

je een mooie talk brengt en een lans breekt voor de dieren in het wild, 
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dan gaan we volgende zomer naar Paris Desire. Dat is het laatste park 

in de buurt waar ze nog olifanten hebben.’

Waar een dierenverhaal voor het slapengaan toe leiden kan. Ik 

dacht, Nisja’s log is simpel en rechtlijnig genoeg, ze ging toen al in 

tegen de terreur van de vloggers. Kunnen de kids er nog wat van leren. 

Maar kijk, ik word ingehaald door hun technologische ijver. Ook al zit 

ik zelf elke dag achter de console, ze liggen lengtes op me voor. 

 ‘Die Masters & Disasters die je me gepijpt hebt laat mooi 

zien hoe alles met elkaar vervlochten is,’ zegt Joris ‘s avonds online. 

‘De toplagen in de Metropolitan areas proberen uit alle macht te 

voorkomen dat we straks met negen miljard rondlopen op aarde.’

‘Geen wonder dat er geen plaats meer is voor wilde dieren,’ 

zeg ik. ‘Ik probeer het de kids bij te brengen zonder ze al te veel 

schrik aan te jagen. Dat de mensheid exponentioneel groeit als een 

virus. Als een plaag van resistente insecten die alles opvreten wat op 

hun weg ligt.’

‘Het wordt best een interessante reeks. Rampen zetten je aan 

het denken, het is net of ik weer vijftig ben. Voor die leeftijd nam ik 

alles klakkeloos aan en stond ik niet stil bij andere denkbeelden of 

tegengestelde invalshoeken. Ik dacht dat de nieuwe baas of minister 

hun huiswerk wel hadden gedaan. Daar kun je de kids maar beter 

tijdig op wijzen. Ik hoop dat niet alleen bloomers als ik naar Masters 

& Disasters zullen kijken.’

Mijn vader van negentig ten voeten uit. De meeste fossiele 

energiebronnen zijn gedicht, er staat elke dag lokaal geteeld eten op 

tafel en nog steeds gaat hij ideologisch tekeer. Niet te geloven, wat 

had ik een hekel aan zijn betweterigheid toen ik jong was.  

‘Ik heb alle politiek-economische systemen uit de 

geschiedenis op een rijtje gezet,’ gaat hij onverstoord verder. ‘Zowat 

overal wordt winst najagen tot een moreel goed verheven. Telkens 

opnieuw leidde dat tot een ramp en toch hees de volgende generatie 

het idee overnieuw in een fris jasje. Binnen de kortste keren stonk het 

weer als de oksel van een bouwvakker.’

Ik herinner me als de dag van gisteren de raadselachtige 

boeken op zijn bureau. Duizenden bladzijden dundruk gehuld in 

lelijke kaften. Toen ik erin bladerde, was het of ik zwarte magie las. 

Maar intussen zijn we zoveel jaar verder en moet ik hem gelijk geven.  
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‘Je mag niet vergeten dat de economie de politiek ontmand 

heeft,’ zeg ik. ‘Nu overal ter wereld de zakenwereld het roer heeft 

overgenomen, is het evident dat het evenwicht zoek is.’

‘Precies. Het klimaat dat ons met ziekte en pandemie slaat, al 

die vuile oorlogen en vuile revoluties, het grote gelijk dat iedereen 

tegen elkaar opzet, het zijn allemaal triggers van een op handen zijnde 

wereldbrand. En nog altijd niemand die het merkt.’

Tot zover de laatste berichten van aan zee. Nu ja,  Joris was 

dan ook een vakbondsman, nog een geslacht dat van de aardbol 

verdwenen is. Maar ik ben het niet in alles met hem eens. In een 

deeleconomie als Bruciety zijn er nog altijd tekenen van sociaal reveil. 

Freelancers in de care, vrijwilligers die een voedselbank runnen, een 

regionale lobby die met een investeringsfonds open onderwijs creëert, 

initiatieven als onze Masters & Disasters die openlijk de retoriek van 

de Havenmeesters doorprikken... Het is misschien tegen beter weten 

in, maar de mensheid is een taai ras. 

‘Q, Magnus op de I,’ schreeuwt Brim door mijn headset. 

‘Snel, hij heeft weinig bandbreedte.’

Ik moet hem echt eens op het hart drukken dat hij me niet zo 

aan het schrikken mag brengen. Haastig loop ik naar beneden. De 

calls van Magnus zijn kort en precair, dus beleven we ze samen, met 

zijn allen in de woonkamer. Door de delay verloopt het gesprek vaak 

nogal chaotisch.  

‘Nee, Diede is nog op ronde,’ hoor ik Moona zeggen als ik de 

keuken binnenkom. ‘Voor negenen is ze niet thuis.’

‘Jullie mam heeft het niet makkelijk,’ komt Magnus’ 

antwoord even later. Altijd vreemd, zo’n avatar uit een ander 

continent in huis. Hij ziet er moe uit, maar zijn gezicht klaart op als ik 

in zijn blikveld verschijn. ‘Ha, daar heb je Q. Alles goed, ouwe?’

‘Het gaat voor de wind, zoon. En bij jou in Kenia?’

‘Net over de grens is het een puinhoop. In Monduli, tussen 

Mount Meru en de Ol Doinyo Lengai. Ik ben blij dat ik terug in het 

kamp ben.’

‘Dat is de Berg van God in de taal van de Maasaï,’ zegt Brim. 

‘Dat heb ik opgezocht voor mijn talk.’

‘Klopt, jochie, maar ik denk niet dat het God is die de mensen 

hier straft. Daarvoor is het te verschrikkelijk.’

‘Is het werkelijk zo erg?’ zegt Moona, die een bezorgde tiener 

aan het worden is.
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‘Je weet dat ik hier een reportage draai over de droogte. Over 

de waterwinningsprojecten van de Westerveld Trust, van Lake Victo-

ria tot in Amboseli. Maar die vulkaanuitbarsting heeft al het veldwerk 

tenietgedaan. G wil er munt uit slaan, dus nu wordt de toestand pas 

echt schrijnend. Dat hadden...’

Midden in zijn woorden bevriest Magnus. Sinds de fiber 

opgeblazen is werken we weer met de satelliet. Vast een slechte 

zonnefilm, er had in 2039 al een nieuwe gelanceerd moeten worden.

‘Je valt weg, Magnus,’ zeg ik. ‘Stuur je me straks nog beelden 

door?’

‘Ik heb een extra verbinding vannacht tussen een en twee,’ 

zegt hij als hij weer in beweging komt. ‘Morgen heb je ze bij je 

ontbijt. Hou je vast, het is niet mals. Hebben jullie nog iets voor mij, 

kids?’

‘Jahaa pap, wanneer kom je terug?’ roept Brim.

‘Zo gauw mogelijk, al kan het nog even duren. Alle Air-

landers zijn voorbehouden voor de hulpverlening, maar ik doe wat ik 

kan. Hou jullie taai en aardig zijn voor elkaar.’

Moona stuurt een handkus naar het uitdovende hologram van 

haar vader. Het gebaar van mijn kleindochter raakt me tot in mijn ziel. 



25

De verhuizing

uit Nisja's log De Opstand der Dieren

2016/4

Na het vertrek van Kika is Trom behoorlijk van slag. Hij 

maakt eenzame rondjes door de kraal, altijd langs hetzelfde spoor. 

Soms staat hij een poos stil om te zwaaien met zijn kop. Dan stamp-

voet hij en werpt het zand alle kanten op. Trom is geen gelukkige 

olifant.

Tegen etenstijd komt hij om een fles bedelen. In feite heeft hij 

die niet meer nodig, maar wie lust er nu geen kokos? Een beetje 

verwennerij af en toe mag wel. Vooral als hij daarmee onder de andere 

olifanten komt.

Na een paar dagen is de ellende voorbij en speelt Trom weer 

krijgertje met Maita en de rest. De jongens doen schijngevechten of 

hollen achter de bal aan. Zelfs Wally, die zijn achterpoot kwijt is, 

krijgt de bal toegespeeld. Telkens als hij struikelt, schieten de anderen 

toe om hem overeind te duwen. Achteraf zingen ze een ode aan het 

gelijkspel.

Een pas van Maita, 

een trap van Trom

een loeier van jewelste, 

een knaller als een bom

Het gaat niet om een strafschop 

of een dikke goal

maar enkel om de pret 

en een hele dag jool 

Gelijkspel kent geen winst 

en zeker geen verlies

iedereen hetzelfde, 

dat is ons devies

Olifanten van twee jaar oud zijn al serieuze knapen, maar wie 

laat zich door zo’n schouwspel niet vertederen? Jammer genoeg duurt 
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het niet lang of er komt weer een bericht van dode olifanten de vrede 

verstoren. Bij de zoutmeren van Salanga hebben Kirim een vrouwtje 

gedood en is een jong gesignaleerd dat hulpeloos in het rond dwaalt.

Niet veel later landt het tweemotorige vliegtuigje van de 

parkwacht met een angstige babyolifant aan boord. Het kalfje is zo 

schattig dat Edmund en Amos het Zuni dopen. Zuni betekent ‘om te 

stelen zo mooi’ in het Kirim. Het Nederlandse woord ‘zoen’ is er vast 

aan verwant.

Zuni vindt een onverwachte kameraad in Maita, die zich als 

een matriarch in de dop over haar ontfermt. Zuni diept haar slurf in de 

plooien van Maita’s huid en mag de hele tijd op haar oor sabbelen. De 

twee wijken niet van elkaars zij en buitelen door de kennel. 

‘Sterk van Maita, dat ze zich zo wegcijferen kan,’ zegt Viv, de 

vrouw van dokter Taldis.

‘We zullen weer problemen krijgen als ze naar Taalu gaat. Dat 

is voor binnenkort, als je ziet hoe ze zich om de kleine bekommert.’

‘Ik maak me zorgen over Trom,’ zegt Julius. ‘Die voelt er zich 

niet happy bij.’

Trom is inderdaad niet te spreken over de liefde tussen Maita 

en Zuni. Hij voelt zich tekortgedaan en is jaloers. De ene keer duwt hij 

Zuni van Maita weg, de andere keer isoleert hij het weesje om zelf een 

potje met haar te stoeien. Die begrijpt er niets van, ze vindt Trom 

maar een engerd.

De spanning in de crèche stijgt nog wanneer de ouderejaars de 

toegang tot hun stal wordt ontzegd. Van de ene op de andere dag 

moeten Trom en Maita in de openlucht overnachten, samen met 

Serena, Dashti en Mpenzi. Voor hen geen dekentje meer, dat hebben 

olifanten in het wild ook niet. 

Gelukkig kan Trom zich ‘s nachts nog tegen Serena aanvleien, 

dat is de enige die hem aardig vindt. Vervelender is dat er een nieuwe 

hiërachie in de groep is gekomen. Maita neemt nu helemaal de leiding 

en jaagt Trom bij Zuni weg als hij te stoer doet. ‘s Avonds geeft zij het 

sein wanneer het tijd wordt om te slapen en ‘s ochtends is zij als eerste 

op de been om te gaan drinken in de rivier.

Maar als ze op hun beurt de treeplank van de truck leren 

bestijgen, neemt Serena het voortouw. Rustig plukt ze aan het groen 

dat rond het donkere gat hangt en loopt vanzelf naar de baal hooi in de 

container. De anderen volgen, als een klasje dat zich voorbereidt op 

een schooluitstap. Alleen Trom is aanvankelijk met geen stokken naar 



27

binnen te krijgen. Maar als Serena langs hem schuurt en hem een 

duwtje geeft, overwint ook hij zijn angst. 

‘Kijk nu,’ zegt Edmund. ‘Eerst krijg je geen beweging in hem, 

even later stapt hij gedwee achter Serena aan.’

‘Gevoelig baasje,’ zegt Robert Taldis. ‘Als Maita hem berispt, 

gaat hij staan schutteren onder een boom. Pak je hem wat fijnzinniger 

aan, dan gebeuren er wonderen.’

‘Trom is een outsidertje, hè,’ zegt Viv. ‘Hij heeft zijn moeder 

zien neerschieten, misschien hebben de andere dat niet zo aan den 

lijve ervaren.’

De volgende ochtend worden Trom, Maita, Dashti, Serena en 

Mpenzi in alle vroegte naar de vrachtwagens geleid. De jongere dieren 

die achterblijven schrikken wakker van het gebonk en gebries, dat tot 

mijlen in de omtrek is te horen. Toch kan het konvooi zonder al te 

veel oponthoud vertrekken. Het is tweehonderd kilometer ver naar 

Taalu, maar de piste is behoorlijk, dus ze moeten kunnen arriveren 

voor de grote hitte.
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Homo primitivus

Red Jezelf in Bruciety/4, oktober 2044

‘Kijk uit, Q, ze zijn op dreef vandaag,’ zegt Diede. We krui-

sen elkaar voor de deur. Zij begint aan haar late shift, ik kom terug 

van een lange M&D-sessie. 

‘Zitten ze elkaar weer in de haren?’ zeg ik, terwijl ik het riem-

pje van mijn helm losmaak.

‘Moona doet vervelend omdat ze niet bij stem is. En Brim vat 

het nogal persoonlijk op. Dus om aandacht te trekken gaat hij zijn zus 

jennen.’

‘Zo, gaat het zingen haar niet af? Is ze een lastig nummer aan 

het inoefenen?’ 

‘Het is pervasiever dan dat, ze heeft hommeles in de groep. 

Die nieuwe vriendin van haar laat haar vallen en de andere meiden 

volgen. Ze hebben een neutraal algoritme op haar afgestuurd, haar 

pagina wordt gecompromitteerd. Dan kun je begrijpen dat ze aan de 

grond zit. Vang haar een beetje op, OK?’

Is het weer zover? Ik dacht dat het afgelopen was met dat 

trollen. Ik plug mijn bike in in de fietstrommel en ga de sfeer proeven 

in huis. Moona hangt recreatief aan de I en Brim is aan het worstelen 

met Wage, zijn personal asimo.

‘Hallo, jongens. Hebben jullie al gegeten?’

‘Opa! Moona wil niet meer praten. Ze zegt dat ze haar stem 

kwijt is, maar ze ligt eruit bij Ziva.’

‘Is dat zo, Brim? Dan moet je wat geduld met je zus hebben. 

Hoe komt het eigenlijk? Hoe heet die Ziva nog?’

‘Ziva Krechnick. Ze vindt het maar niks dat Moona haar 

wegwijs wou maken in de groep. Ze gaat liever om met Luna en 

Hannah. Ze is al van verschillende scholen gestuurd.’

‘Toch geen dochter van die havenconsulent die in Zaventem 

neergestreken is? Gaat het, engel?’

‘Kut,’ komt er nauwelijks verstaanbaar uit Moona.

‘Vooruit, eerst eten dan. Wie heeft er honger?’

Het huisnetwerk heeft eitjes van onze eigen kippen gekookt en 

notenbrood gebakken. Brim gaat tekeer als een wolf, maar Moona 
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verbergt zich onder haar cap. Ik wed dat er een traantje rolt, je zou van 

minder.

‘Je hebt toch geen suiker zitten snoepen? Geen wonder dat je 

stem het laat afweten.’

‘Het zijn die energiedrankjes,’ zegt Brim. ‘Ze heeft de hele 

kast leeggeplunderd.’

‘Laat me met rust,’ krijst Moona. ‘Ik lust die rommel niet.’

 Wat een ellende. Zo jong nog en al zo hard in de clinch 

liggen. Na de maaltijd trek ik de trap op naar mijn studio. De Masters 

& disasters waarvan ik zopas de voice-over heb verzorgd ging net 

over dergelijke dingen. Primitieve drijfveren, zoals eten en zelfbehoud 

en voortplanting, maar ook naijver en macht. Thimothée Maran van 

BRUNI is de spilfiguur, even checken wat ze er weer over zei. Ha, 

daar heb ik het al.

‘Waar ons ego vandaan komt,’ zo zegt onze antropologe van 

dienst, ‘is nog altijd niet met zekerheid geweten. Het leven zelf is de 

grootste aberratie, die DNA-streng die dode materie omzet in een 

verwoestende agressor. Die alles op zijn weg platwalst en overleeft, 

zelfs kolkende lava.’

Thimothée is een fitte verschijning die voortreffelijk klikt in 

3D. Lothar mixt haar zodanig dat ze bijna aanwezig is in de kamer. En 

onze archiveringstool Lost Track plukt het meest geschikte beeld-

materiaal van de servers. Van een verwoestende eruptie naar de 

delicate bewegingen van moleculen, alles is geklokt om zo veel moge-

lijk de rijpere visitor aan te spreken - dus zonder de jachtigheid van 

een mainstreamproductie.

Dat alles maakt wat Thimothée verkondigt des te overtuigen-

der. Zoals: ‘Wat de mens het voortouw deed nemen in de schepping, 

is echt niet onlosmakelijk met zijn breininhoud verbonden. We hebben 

dan wel een neocortex ontwikkeld, maar nog altijd zijn het onze 

primitieve hersens die de meeste van onze handelingen domineren.’

 Of: ‘Zo’n zesduizend jaar geleden, wanneer de jager-verza-

melaars gaan settelen, begint het ego aan zijn ware opmars. Met 

eigenschappen als hebzucht en eigenbaat maakt de figuur van de 

Meester zijn entree. Koningen, edelmannen en de burgerkolonisten na 

hen achten zich uitverkoren om gronden die er niet bewerkt bij liggen 

in te palmen. Industriëlen zetten in op de exploitatie van arbeid, op 

overproductie en -consumptie en putten daarmee niet alleen de planeet 

uit, maar vergroten ook de afstand met homo vulgaris. Het 


