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eenzaam lopen
met sterrenvrienden
die een weg wijzen

door de tijd
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Het warme lijfje van Bas ligt vertrouwd tegen Gwen
aan. In zijn bed leest ze een verhaal van Jip en
Janneke voor. Gwen hoort de rustige ademhaling
van haar zoontje. Midden in het verhaal voelt ze
steken in haar buik. Het is een vreemde, brandende
pijn, een soort knagend besef dat ze iets mist. Ieder
jaar komt het terug, precies op deze dag. Het wordt
iedere keer erger. Het wordt tijd dat ze de
confrontatie met haar verleden aangaat. Dit kan zo
niet langer. Gwen probeert de pijn en haar emoties
te negeren. Stug leest ze door, over Janneke die
speelt dat ze Sneeuwwitje is en daarom in de glazen
theetafel ligt. Vanuit het niets krijgt ze weer een
pijnscheut en houdt haar hand op haar buik.

Bas kijkt haar met zijn lichtblauwe ogen aan.
‘Mam, gaat het goed?’ Hij is pas vier jaar oud, maar
hij voelt het precies aan als ze zich niet lekker voelt.

De hand haalt ze van haar buik en probeert te
glimlachen. Het lukt maar met moeite. ‘Tk heb een
beetje buikpijn, daar hoef jij je geen zorgen over te
maken lieverd.’

‘Tk weet daar wel iets op.” Bas geeft een kus op
haar buik en nestelt zich weer tegen haar aan.

De tranen in haar ogen knippert ze weg. Eerst
aait ze door zijn blonde stekels en daarna geeft ze er
een kus op. Daardoor voelt ze zich warm worden, zo
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gek is ze op haar mannetje. ‘Bedankt voor je
medicijn, lieverd. Wat ging Janneke ook alweer
doen?’

‘Jip moet Janneke nu wakker kussen, daar
waren we toch!’” Hij is haar pijn alweer vergeten.

‘O ja, nu weet ik het weer.” Gwen leest verder en
als het verhaaltje af is gelopen, stopt ze hem in. Bij
de deuropening blijft ze even staan om naar hem te
kijken. ‘“Zo’'n groot bed en dan zo'n lief klein
hummeltje erin’ schiet er liefdevol door haar hoofd.
Dan doet ze de deur dicht en kijkt naar het blaadje
dat ze erop geplakt heeft. Er staan strepen in
allerlei kleuren op. Ongemerkt dwaalt ze af naar
een tekening waar ze veel herinneringen aan heetft.
Haar gedachten stoppen direct zodra ze de
voordeur open hoort gaan.

Celine is mooi op tijd. Bij Eva’s kamer opent
Gwen de deur voorzichtig en blijft bij de rand van
het ledikant staan. Het beweeglijke lichaampje dat
alles wil doen wat haar grote broer ook kan, ligt nu
stil, overgegeven aan de slaap. Gwen kan er tren
naar blijven kijken, maar helaas moet ze nu naar
beneden. Zachtjes sluit ze de deur en gaat naar
beneden. Als ze de woonkamer binnenkomt, zit
Celine al op de bank naar GTST te kijken. Met een
beker thee in haar handen en haar benen languit op
de bank, voelt ze zich duidelijk thuis. Boven haar
hangt een ingelijste tekening die Gwen zelf gemaakt
heeft. Daardoor denkt ze terug aan de periode dat
ze hem maakte, bijna vijf jaar geleden.

Al een paar dagen voelde Gwen zich rusteloos.
Tekenen hielp meestal, dus begon ze op
zaterdagochtend aan een nieuwe tekening. Dit keer
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op een extra groot vel. Het leek alsof ze aanvoelde
dat het onrustige gevoel dit keer niet zomaar zou
overgaan. In haar pyjama zat ze aan de hoge tafel.
Zonder na te denken pakte ze een potlood om een
streep te zetten, maar haar hand bleef boven het vel
hangen. ‘Het zou toch niet dat ik...,” schoot er door
haar hoofd, ‘nee, niet zwanger, dat kan ik er nu niet
bij hebben!” Zo snel mogelijk trok ze kleren aan om
bij de apotheek een zwangerschapstest te halen.
Thuis ging ze gelijk naar de wc, de plas kwam er
door de zenuwen bijna niet. Daarna moest ze twee
minuten wachten, dus zette ze de stopwatch op
haar smartphone.

Stil zitten kon ze niet, dus ging ze weer naar de
hoge tafel. Starend naar het lege vel bedacht ze wat
ze erop wilde zetten. Haar gedachten schoten alle
kanten op en ongemerkt beet ze op haar onderlip.
Door de pijn schrok ze een beetje, dit had ze al
jaren niet meer gevoeld. De stopwatch piepte,
eindelijk waren de twee minuten voorbij. Zou ze
echt... Gwen sloot haar ogen, ademende diep in en
bij de uitademing deed ze haar ogen open. Twee
streepjes zag ze op de zwangerschapstest staan. O
nee, ze was zwanger! Kon ze dat wel, in haar eentje
een kind opvoeden? De vader kende ze niet, ze wist
niet eens zijn naam. Die ene avond was heerlijk,
maar daarna had ze hem niet meer gezien.
Misschien was het beter om het te laten weghalen.
Of zou ze het zelf kunnen opvoeden? Misschien wel.
Gwen begon erover te fantaseren, de inspiratie
kwam gelijk naar boven.

In de eerste weken van de zwangerschap zette
ze wat zachte onzekere streepjes op het papier. Ze
had besloten haar kindje te houden, ervoor te
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vechten. Nu al voelde ze haar liefde voor het kindje
dat nog te klein was om te zien.

Bij de twintig weken tekende ze bubbeltjes, die
stonden voor de eerste bewegingen van het nieuwe
leven dat in haar groeide. Verliefd aaide ze over
haar buik bij iedere kriebel die ze voelde.

Halverwege haar zwangerschap kreeg ze last
van harde buiken, ze moest vaker op de bank zitten
om te rusten. Dat viel niet altijd mee. Dat uitte zich
op het vel door donkere vlakken te tekenen, die
verraadden haar frustratie van de verplichte
rustmomenten. De vlakken vormden een huilende
bek en een dikke vacht.

Toen ze vijfentwintig weken zwanger was
gingen Gwens gedachten alle kanten op, wat was ze
emotioneel in die periode. Het plezier van het
naderende moederschap kon binnen een minuut
omslaan in onzekerheid. Kon ze dit wel? Wat als
haar baby bleef huilen en ze hem niet wist te
troosten? Stel je voor dat het kindje niet wilde
drinken? En dan was er nog iets, een gevoel waar ze
niet goed bij kon komen. Bovenin het vel zette
Gwen kleine vage contouren, z6 dicht bij elkaar, dat
ze bijna door elkaar liepen.

Tegen de tijd dat ze bijna uitgerekend was,
vormden de lijnen en vlakken één geheel. Het was
af! Met een dubbel gevoel keek Gwen naar haar
tekening. In de sterke en zachte veer zat een
wolvenkop die huilde. Bovenin was de pen van de
veer. Het eind liep uit in kleine vogels die
wegvlogen. Gwen voelde een traan over haar wang
glijden. Die negeerde ze en genoot van de tekening
en de herinneringen.
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‘Hallo buurvrouw, slapen de boefjes al?’

Verschrikt kijkt ze naar Celine. Gelukkig houdt
die haar ogen op de tv, dus ze heeft niet door dat
Gwen even helemaal in gedachten verzonken was.
Nog een keer kijkt ze naar de tekening en loopt dan
naar de tafel. ‘Bas ligt er net in en Eva slaapt als een
roos.” Na een diepe zucht pakt ze haar tas die al
klaar staat en loopt naar de voordeur.

Celine kijkt haar even kort aan. ‘Oké, veel
plezier.” Voordat Gwen iets kan zeggen zit ze alweer
met haar neus in het beeldscherm. Normaal
gesproken vraagt ze altijd wat Gwen gaat doen,
maar precies vandaag niet. Zou ze het aanvoelen?
Bij de aanblik van Celine die erbij ligt alsof ze thuis
is, krijgt ze weer een steek in haar buik. Door de
gedachte aan de kus van Bas wordt de pijn een
beetje verzacht. ‘Dank je wel, tot straks.’

Op de stoep voor haar huis staart ze voor zich
uit. Dan begint ze te lopen en laat haar huis, dat ze
gekscherend haar villa noemt, achter zich. Eerst de
Geestweg uit, daarna steekt ze de straat over en
komt bij het winkelcentrum. Het is al sluitingstijd
geweest, maar er is nog een aantal cafés en
restaurants open. Ze gaat linksaf richting de
watertoren, want ze heeft geen zin om iemand
tegen te komen. Al snel schieten haar gedachten
terug naar die tijd, vandaag precies veertien jaar
geleden. Bij de gedachte aan haar eerste vriendje
schudt ze haar hoofd. Dat was echt een ramp. Haar
vriendin Katja, goh die heeft ze al jaren niet gezien.
Wat ziet haar leven er nu anders uit dan toen! Ze
herinnert zich het logeerhuis waar ze na die nacht
kwam te wonen nog goed. Pas daar voelde het alsof
haar leven echt begon. Daar leerde ze opnieuw
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mensen te vertrouwen, ging weer naar school en
maakte plannen voor de toekomst.

Haar benen lopen met stevige passen naar de
Pijletuinen, een wijk die ze al die jaren ontwijkt.
Hoe verder ze komt, hoe scherper de pijn wordt.
Het gevoel verplaatst naar haar hart, het lijkt iedere
bloeddruppel naar buiten te willen persen. Toch
weerhoudt het haar er niet van om verder te lopen.
Ze moet wel. Het park bij de basisschool brengt een
verkillende stilte met zich mee. Haar ademhaling
zit in haar keel. Een paar keer slikken helpt niet, het
gevoel gaat niet weg.

Bij de kinderboerderij klinkt geblaat vanuit het
donker. Eigenlijk is er in al die jaren niets
veranderd. Via de brug komt ze bij appartementen
van het Dreesplein. De geur van de dieren en de
poep laat ze achter zich. Als ze langs de
kastanjeboom loopt, ziet ze dat er een paar
vruchten op de grond zijn blijven liggen, de rest is
meegenomen door kinderhanden als kleine
schatten. Naast de appartementen is een straatje.
Daar gaat ze naar links en zo komt ze bij de
speeltuin.

De schommel hangt er nog. De wind duwt hem
heen en weer. Er is veel gebeurd daar, zoveel dat ze
ver weg gestopt heeft, maar wat nooit helemaal weg
was. Katja op de linker schommel, zij op de rechter.
De parkeergarage onder de appartementen zorgt
voor een schemerig licht in de speeltuin. Gwen
loopt naar de schommel en pakt de ketting. De kou
trekt door haar vingers, maar ze laat niet los. Ze
staart voor zich uit en hoort verkeer op de weg
achter haar, wat zorgt voor een zacht geruis. Haar
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blik valt op de schaduw onder de boom aan de rand
van de speeltuin.

Door een heftige steek in haar buik laat ze de
ketting los en ze schreeuwt het uit. Met vochtige
ogen strompelt ze naar de boom. Met iedere stap
wordt de pijn heftiger. Bij de donkere plek blijft ze
staan. Met haar hand zoekt ze steun bij de stam.
Haar benen voelen slap. Dit is de plek waar het
gebeurd is. De pijn is nu bijna ondragelijk
geworden. Gwen zakt op de grond en steekt haar
handen uit. Even aarzelt ze. Haar handen trillen en
dat komt niet door de frisse wind.

De herinneringen van toen.

Het schuldgevoel.

Het gemis dat altijd gebleven is.

Nu is het moment om de confrontatie aan te
gaan! Na een diepe in- en uitademing begint ze.
Haar handen zakken en kneden de grond. De koude
aarde schept ze opzij en begint te graven. Eerst
voorzichtig, maar al snel haalt ze de ene hand aarde
na de andere omhoog. De zware geur van de grond
komt naar boven. Steeds dieper graaft ze, tot ze op
de juiste diepte is. Haar adem stopt. Dit is het. Haar
blonde haren hangen in haar gezicht. Met haar
vieze handen veegt ze die weg. Het graven gaat over
in aaien en haar lichaam wiegt heen en weer. Net
als toen. Ze voelt een eindeloze leegte.
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Veertien jaar eerder
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Met haar wiskundeboek voor zich zit Gwen op haar
bed. In haar hand heeft ze een grote mok met thee.
Als ze een slok neemt, sluit ze haar ogen voor de
damp. Na een paar slokken opent ze haar ogen weer
en kijkt naar de tekeningen die aan de muur
hangen. Het is net alsof er bladzijden uit een
dagboek hangen, alleen zij kan ze lezen. Dan schuift
ze van haar bed, zet de mok waar een zoete geur
vanaf komt op haar bureau en loopt naar de muur.
Voorzichtig haalt ze de punaises uit de tekeningen
en legt de vellen in de kast. Daar ligt al een
behoorlijke stapel tekeningen, uit het zicht van haar
moeder. Inmiddels weet ze maar al te goed wat
haar moeder er mee doet als zij ze vindt. Gwen
haalt het tekenblok uit haar schooltas en bekijkt
ieder vel aandachtig. Van de ene kan ze zich niet
eens meer herinneringen wanneer ze die gemaakt
heeft, de andere koestert ze. Alleen de tekeningen
met bijzondere herinneringen krijgen een plekje
aan de muur. De eerste tekening die ze uit haar blok
scheurt is helemaal gevuld met hartjes. Ze denkt
meteen terug aan die middag met Katja.

Op de kamer van haar vriendin praatten ze over
hun favoriete onderwerp: jongens. Ineens pakte
Katja het tekenblok van Gwens schoot af en tekende
een hartje. ‘Deze is voor Steve,” zei ze met een
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verliefde blik. ‘Nu jij.” Gwen dacht even na en
maakte met grijs een groot hart. ‘Danny.” De kleur
verwees naar zijn kledingstijl. Er kwamen er steeds
meer bij en bij ieder hartje vertelden ze elkaar
welke jongen ze leuk vonden. De grootte van het
hart gaf aan of ze hem een beetje leuk vonden, of
echt heel erg leuk. Er werd op de deur geklopt.
Katja draaide het blad snel om. Haar moeder kwam
binnen met thee en biscuits en vroeg of de meiden
het naar hun zin hadden. Ze knikten en namen de
thee aan. Katja’s moeder aarzelde even, alsof ze op
het punt stond de meiden uit te horen, maar verliet
uiteindelijk de kamer weer. Zodra de deur dicht
was, kregen Katja en Gwen een giechelbui die na
tien minuten nog voor pijn in hun buik zorgde.

Nu Gwen weer naar de hartjes kijkt, komt er
een lach op haar gezicht. De tekening hangt ze
linksboven. Daarna bladert ze verder in haar
tekenblok. Al vrij snel komt ze bij een blad met
allemaal ogen erop. Ieder met een andere
uitdrukking. Deze tekening haalt haar selectie niet.
Die was leuk om te experimenteren, maar niet om
op te hangen. De volgende tekening is van een
libelle. Gwen herinnert het zich nog goed.

Die dag zat er een libel op de vensterbank voor
haar raam. Hij zat zo bewegingloos dat ze dacht dat
hij dood was. Daarom kon ze hem van dichtbij
bekijken, zodat ze hem heel gedetailleerd kon
tekenen. Beneden klonk er zoals zo vaak een hoop
geschreeuw. Gwen zette de muziek wat harder. De
vleugels had ze allerlei bonte kleuren gegeven,
parelmoerachtig, door de zon die er doorheen
scheen. Ondanks de muziek hoorde ze het geruzie
nog steeds en toen de deur hard dichtsloeg, trok ze
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