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4 februari. 

Een gure zeewind vanaf de Oosterschelde scheert door mijn 
grijs wordende, half lange haren. De geur van zeewier en nat 
gras vult mijn neusgaten. Ik kan hier uren zitten. Op dit bankje 
aan de dijk. Luisterend naar de zee, kijkend naar de golven, de 
containerschepen die pendelen tussen Rotterdam en 
Antwerpen, het nevelige industrieterrein van Terneuzen... en 
enkele kerkjes op het eiland  aan de overkant van de Schelde. 
Wachtend tot het donker wordt, bewust of onbewust. Het is een
koude, grauwe, februaridag. De lente is in aantocht, de dagen 
zullen langer worden... 
Ik zucht diep. 
De golven ruisen nog ongestoord tegen het glibberige basalt 
langs het water. Ik weet niet hoe lang ik hier nu al zit; op het 
bankje, met daarnaast een hekwerk dat de dijk begrenst voor 
een broedgebied. Meeuwen krijsen naar elkaar alsof ze oorlog 
voeren. Soms lijken ze wel heel dichtbij te komen, maar 
verdwijnen ze later in het niets. Al een hele tijd overweeg ik 
om een kopje koffie te gaan drinken in de bistro verderop... 
Maar ik heb thuis ook koffie... en de eenzaamheid. 
Ik vind het wel prima zo... voor nu dan. 
De lucht wordt donkerder... Het industrieterrein van Terneuzen 
begint langzaam de eerste lichtjes te vertonen. Een 
vuurtorenlicht schijnt zo nu en dan ergens bovenuit. Ik weet 
niet precies waar het vandaan komt. Op den duur bestaat de 
horizon slechts uit lichtjes. Het begint te regenen. Ik besluit op 
te stappen. Het is nog een eindje lopen. 
Je zou denken dat ik mijn hond aan het uitlaten ben. 
Maar ik heb geen hond... 

Het thuiskomen in deze kwestie is knus en aangenaam. 
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Uitgewaaid op de dijk, de wandeling terug langs de kale 
uitgestrekte weides. Een niemandsland. 
Ik ben in ieder geval een volstrekt onbekende. Ik loop over een 
lange weg, verlicht door balklantaarns en verheug me op mijn 
luie stoel, blik bier, jenevertje, jazzmuziek en uiteindelijk de 
nachtrust. Daarginds in de verte is mijn boerderij... al ben ik 
geen boer. Een vrij klein huisje waarvan je er veel ziet in een 
willekeurig dorpje. Alleen huizen mijn buren enkele tientallen 
meters verderop. Wanneer ik binnen ben trek ik mijn natte jas 
uit, droog mijn haren, knip wat schemer en wandlampjes aan 
en pook het houtkacheltje. De wind fluit langs het dak en de 
regen gruist op mijn ramen... Mijn kamer bestaat slechts uit een
eettafel met de bijbehorende stoelen, een TV met een 
videorecorder in plaats van een dvd-speler. Er hangt niks aan 
de wanden... enkel een kaplampje en een antieke klok. Ik ben 
geen man van de portretten en ik zou niet weten wie of wat ik 
aan de muur moet hangen. Verder een bank, een salontafel, 
waar de laptop opengeklapt op staat. Nadat ik een blik bier uit 
de koelkast heb gepakt en heb besloten dat ik straks Billy 
Holiday en Doris Day ga opzetten... of misschien zo'n 
verzamel-cdtje... weet ik veel, duik ik achter mijn laptop. Mail 
openen... Natuurlijk, wie zit er nou nog op zo'n ouwe zak van 
in de vijftig te wachten? Het enige wat je terugkrijgt van die 
klote-sites is reclame over wat voor lekkere wijven je wel niet 
willen ontmoeten. Internet... Het was twintig jaar geleden een 
openbaring om waarschijnlijk alles wat ik nooit heb gehad nu 
waar te gaan maken. 
Maar tevergeefs... 
Ik trek mijn blik bier open. Goes kan ik schrappen... tevens alle
steden en plekken waar je iemand kunt ontmoeten... De sites 
kan ik schrappen... Bovendien kan ik, aangezien mijn leeftijd, 
alles wel schrappen. Ik vraag me echter, aangezien mijn situatie
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de afgelopen 56 jaar, waar dat ene gevoel nou vandaan kwam? 
Het is al te lang geleden... 
Ik zucht en zet de laptop terug op de tafel. Ik neem weer een 
slok en luister naar de regen en de wind die langs het huis 
scheren. Ik concentreer me eventjes op het getik van de antieke
klok... 
Nu ik me erop concentreer kan ik hem horen tikken. 
Doris Day staat op met As Long as he Needs me, en ik tik er 
enkele jenevertjes achteraan. 
Ik droom over een tijd die me allang is voorbijgegaan en moet 
mezelf behoeden van het knagende idee dat je slechts één keer 
leeft. 
Er is misschien nog één kans. Maar dan vrees ik dat ik ook 
nooit meer terug kan gaan... 
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5 februari 

Elke ochtend vraag ik me af welke dag het is; om het 
vervolgens voor de rest van de dag weer te vergeten. Wakker 
worden in een tweepersoonsbed, terwijl ik altijd alleen ben 
geweest. 
Wie zou zoiets nou denken? 
Het is de ideale start voor een kleurloze dag. Buiten schijnt de 
zon, maar ik weet dat het te koud is. Ik zucht... en kijk weer, als
in een ochtendritueel, van links naar rechts... en weer naar links
in mijn slaapkamer. Manden vol wasgoed, verkleurd behang, 
een kledingkast die nog steeds bijgevuld moet worden en een 
aftands eikenhouten uitklapbureau... Naast me op het 
nachtkastje staat een oud schemerlampje.... Mijn tikkende 
wekker geeft aan dat het over tienen is. Niet te vroeg, niet te 
laat... 
De masturbatie verzacht de pijn maar voor korte duur.
Ik zucht weer diep. 
De pijn, het verlangen... 
Maarja... We gaan zien wat de dag brengt en we proberen wel 
opnieuw... 
Ik wip mijn sloffen aan, laat een scheet, sta op en loop naar 
beneden. 
Buiten hoor ik een koe loeien. 
Ik loop naar de keuken en kijk uit het raam. Daar zie ik een 
tractor het land ploegen, met op de achtergrond... nog meer 
land. Ik zucht weer diep. Ik schep koffie in de filter van de 
koffiemachine, doe er water bij en laat de koffie lopen. Uit de 
keukenkast pak ik een bus beschuit, uit de koelkast een 
verpakking gesneden kaas en pakje rookvlees... Maak wat van 
die dingen klaar en doe ze op een bord. Al etend loop ik via de 
voordeur naar buiten om de brievenbus te controleren. Ik doe 
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hem open en onbewust hou ik mijn bord scheef waarbij die 
beschuiten er vanaf donderen. 
'Godverdomme...' mompel ik met volle mond.
Ik zucht weer. Ik haal de Pzc.nl uit mijn brievenbus en loop 
weer, met een leeg bord naar binnen. Wanneer ik achterom kijk
wordt het beschuit al door enkele kraaien opgepikt. 

In de keuken maak ik weer nieuwe beschuiten en schenk ik de 
koffie in de kan. Ik ga aan de keukentafel zitten, neem een 
slokje koffie en bekijk de krant. Staat weer geen moer in 
vandaag... Zoals al die andere dagen... Even kijken op de 
advertenties... 
Ik zucht. 
Ik knaag wat aan een beschuit en neem een slok koffie. Wat ga 
ik nou toch eens doen vandaag? Vanavond ga ik sowieso weer 
even richting de dijk. 
Wanneer ik alles op heb ga ik naar de kamer. Een bank, een 
kast, een TV, salontafel, een oude brocante hanglamp aan het 
plafond, een wandlampje, een houtkachel.... Ik kan straks wel 
even hout gaan hakken ja.
Ik open mijn laptop, bekijk de E-mail. Weer allemaal 
kutreclame van die datingsites. Ik ga weer naar zo'n datingsite 
om een beetje vrouwen aan te klikken. Ik zoek 18-30... en 
wanneer ik de profielen bekijk is het net alsof mijn hart wordt 
samengeknepen. Al die mooie gezichten, en al die getallen bij 
die foto's.
De tijd die allang is voorbijgegaan en gemist. En dan zullen ze 
mij zien met mijn oude rotkop. 
Ik begin te huilen. Zeker wanneer ik mijn profielfoto naast die 
profielfoto van bijvoorbeeld haar leg. Alsof ik de tijd wil 
terugdraaien. De pijn, verlangen en jaloezie worden steeds 
erger... Het achtervolgt me als een hongerig beest... Het is een 
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soort iets wat je onder schot houdt.... of misschien inmiddels 
allang al de trekker heeft overgehaald. Alsof je een kind 
wijsmaakt dat wonderen bestaan; om er vervolgens achter te 
komen dat die wonderen slechts voortkomen in 
sprookjesboeken.
56 jaar... Verrotte 56 jaar oud... 40 jaar geleden was ik nog 16...
30 jaar geleden nog 26... Even oud als die vrouwen hier op de 
pagina. 
Ik zucht... 
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7 februari

Ik word wakker en ik zucht weer. 
Het is weer zo'n dag als al die andere verrotte dagen. 
Ik stap uit bed, laat een scheet en kijk al zuchtend uit het raam 
naar de helderblauwe maar ijskoude februarilucht.
Op dat ogenblik zie ik net de postbode mijn brievenbus 
verlaten. Het is een jongedame. Het doet me pijn. 
Ik zucht diep. 
Ik loop naar beneden, de krakende trap af, naar de brievenbus. 
Een Pzc.nl, een NUON-brief en nog wat van die 
kutreclamekrantjes. 
Ik zucht diep. 
Het is koud. Ik loop terug naar huis en maak koffie klaar, met 
een beschuitje. 
Al zuchtend kijk ik naar de, inmiddels allang gedoofde 
houtkachel. 
Net zo uitgedoofd als mijn leven. 
Moet ik straks nog hout gaan verzamelen ook. 
Ik zucht weer diep. 
Op de laptop kijken. 
Nog steeds geen nieuwe berichten, als het niet van die 
spamtroep is. 
Laat het maar weer gauw donker worden. 

17



14 februari

Ik kan het me niet voorstellen dat het mij nooit is gelukt. Ik 
kijk in de spiegel... ook dat doodt de tijd. Vervolgens naar wat 
foto´s uit mijn jonge jaren... ook dat doodt de tijd. Ik was toch 
echt niet misvormd ofzo? Maar mij is het nou eenmaal niet aan 
komen waaien. Sommige pechvogels hebben dat lot. En zo zit 
ik weer in mijn stoel... ook dat doodt de tijd... Kijkend op de 
tientallen datingsites waar ik mezelf heb ingeschreven... en 
waarvan ik er velen niet meer gebruik nadat bleek dat slechts 
de inschrijving gratis was... Escort sites... Hoe vaak ik wel niet 
ben geweigerd, en hoe vaak die meisjes wel niet met smoesjes 
wegliepen... Klotewijven... 
Gelukkig wordt het weer bijna donker... maar die mooie 
kleuren in de lucht, waarbij het niemandsland ook even mooi 
is. Daar moet ik maar weer in mijn eentje naar gaan kijken. 
Ik begin weer te huilen en laat zo mijn woonkamer donker 
worden. Tot er geen schaduw meer te bekennen is. Dan 
rommelt mijn maag ook nog eens, dat betekend dat ik ook nog 
eens alleen moet gaan eten. 
Nou... omdat ik alweer geen zin heb om te koken en omdat het 
ook nooit er eens van zou komen dat een vrouw dat voor me 
doet, haal ik maar een pak magnetronbami tevoorschijn. Ik heb 
ook nog zo'n pak met twee grote loempia's... maar mijn 
frituurpan is inmiddels al zwart van de verkoolde steentjes. 
Maarja... aan de andere kant maken de loempia's op die manier 
ook het vet een beetje schoon. Maar ik heb er geen puf voor om
dat ding weer aan te zetten, tot twaalf uur 's nachts moeten 
wachten tot dat lampje een keertje uit is, en dan nog tot drie uur
's nachts moeten wachten tot de loempia's echt goed 
doorgebakken zijn. Ik maak een liedje in mijn hoofd bij het 
zoemen van de magnetron en bij de ping loop ik met de 

18



verhitte plastic dampende bak naar de kamer; met een vork en 
een kuipje chocoladevla. In de tijd dat de bami kan afkoelen 
kijk ik mijn mail en enkele datingsites door... Niks...  
Ik zucht diep. 
Ik pak het bakje bami en begin de slierten naar binnen te 
werken en bedenk me maar weer eens hoe ik de avond zou 
door moeten komen. Wandelen? Zou kunnen... Maar de ene 
keer heb ik er meer zin in dan de andere keer. 
Dan krijg ik weer zo'n aanval: 
'WAT WILLEN JULLIE WIJVEN NOU!!!???  VUILE 
KLERETRUTTEN!!!! WAT IS ER DAN ZO MIS MET 
MIJ??? BEN IK NIET RIJK??? BEN IK NIET HIP??? HEB 
IK GEEN GEVOELENS??? JULLIE HEBBEN EEN GAT 
WAAR EEN PIEMEL IN MOET!! HOREN JULLIE ME??? 
SMERIGE NEUROTISCHE STINKWIJVEN!!! ER MOET 
GEWOON EEN PIEMEL IN!!! DAS HET ENIGE WAAR 
JULLIE VOOR GEMAAKT ZIJN!!! JA... HET ENIGE... 
WANT LIEFDE INTERESSEERT JULLIE TOCH GEEN ENE
BIET!!!' Het speeksel vloeit in het rond en de bak met de rest 
bami vliegt door de kamer heen. 
Moet ik de boel nog opruimen ook. 
Ik zucht weer diep. 
Gelukkig was het niet de chocoladevla die ik heb gegooid. Is 
toch toch nog één meevallertje in dit leven. 

En dan nog... Als ze er dan toch achter zouden komen? Vijftien 
jaar geleden ben ik opgepakt voor... Nouja, ik ging nog wel 
eens naar die naaktstrandjes... Ik wou onopvallend blijven voor
de naakte dames. Op een keertje wreef ik mijn lul stijf en liep 
ik naar zo'n willekeurige dame toe voor een praatje... Deze liep 
snel weg... Maar het werd een soort verslaving... Op een 
gegeven ogenblik ging ik prompt naast twee dames zitten 
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terwijl ik mijn piemel in mijn hand had. Bleken ze minderjarig 
te zijn... 
Klaar was ik. Maar wat maakt het ook allemaal uit... Ik ben 
toch al verdoemd. Kan je nagaan wat eenzaamheid en 
liefdeloosheid met een mens kan doen... En iedereen ontkent 
het. Al die verkrachtingen, kinderlokkers, exhibitionisten... 
Denken jullie dat ze dat allemaal voor de lol doen? Wat denk je
wat dieren doen? Die bespringen elkaar gewoon zonder boe of 
bah... Wie kent het verhaal van Adam en Eva nog? Als we ons 
daar nou eens op zouden richten, dan zouden er steeds minder 
verkrachters en pedoseksuelen op deze wereld rondlopen. Dan 
zouden de kinderen ook een stuk veiliger zijn... want ja... als 
een volwassenen zo moeilijk doet, dan pakken ze diegene die 
niet zo moeilijk doen. En dan heb ik zelf iets tegen kinderseks. 
Kan je nagaan hoe ik me al op zekere hoogte in hou ten 
opzichte van vele andere lotgenoten. 
Ik zucht. 
Ik ga maar eens wandelen. Ik heb toch niks meer aan mijn 
leven. 
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16 februari.

Ik weet dat het me niet goed zal doen, en toch doe ik het weer. 
Ik raap mijn ellendige ik bij elkaar en pak de fiets naar Goes. 
Het is vrijdag en terwijl de wolkensluiers een donkere kleur 
vormen fiets ik door de doodse stilte richting iets waar een 
beetje leven is. Eerst langs de dode wegen en wow... wat een 
geluiden ineens wanneer ik de provinciale weg bereik. Alsof ik 
vanonder een steen vandaan ben gekropen. De felle lichten van
de weglantaarns... Het zou bijna mijn ogen doen knipperen. Na 
stevig doortrappen zie ik zowel de toren als de televisiemast 
van Goes in de verte. 
Nog even doorfietsen... De stad betreden, via de woonwijken, 
de spoorweg oversteken en ik ben in het centrum. Is dit wel een
goede beslissing? Nadat ik mijn fiets geparkeerd heb bij de 
haven loop ik door de stad, vollopend van de mensen die ik 
nooit ben geweest en hoogstwaarschijnlijk ook nooit zal gaan 
worden... 
En toch flik ik het weer. 
Het is nog redelijk vroeg, ik doorkruis de Grote Markt. De 
dreunende muziek is al vanuit de kroegen te horen en voor de 
ingangen staan diverse groepjes jongeren; rokend, lachend, 
pratend en met een energie die ik nooit heb kunnen gebruiken. 
Ik zucht heel diep. 
Ik weet dat dit onbegonnen werk is. Hoe vrolijker en 
opgewekter de meute is, hoe beroerder ik me voel. Wat moet ik
nou? Wat moet ik nou? Waarom heb ik dit gedaan? Zie je mij al
daar in de kroeg staan? Verplaatsend van de ene hoek naar de 
andere? Ik besluit die beslissing uit te stellen en loop nog een 
ommetje door het centrum; over de kades van de stadshaven, 
langs de singel. Hier is het donker en stil... iets wat me prettiger
doet voelen dan al dat gedoe in de stad. Ik kijk uit over het 
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rimpelende water en loop over het paadje. Ik sla dubbel 
wanneer ik daar op een bankje een tongzoenend stelletje zie. 
Verdriet borrelt wederom naar boven. Godklere! Die gozer 
neerbeuken en mijn piemel in de kut van dat wijf steken, denk 
ik somber. 
Ik sjok verder. Luisterend naar het geruis van de bomen. Moet 
ik het nou echt wel opnieuw gaan riskeren? 

Ik doe het toch maar wel. Ik bevind me in één van de tenten op 
het Marktplein, op het toilet. Ik voel dat die gasten gewoon 
naar me kijken en ik hoor ze denken: Wat doet zo'n 
alleenstaande oude zielige wrak nou hier? Ik hoop dat ze niet 
zien dat ik naar mijn spiegelbeeld kijk en het moet ook niet 
opvallen om te kijken of mijn haar goed zit. Ja, een vrij 
ingevallen gezicht ja, en een slordige dosis gel in mijn grijze 
haar, in combinatie met die hoodie die ik draag. Ze zullen wel 
denken dat ik een pedofiel ben. Maar zolang ze niks tegen me 
zeggen of iets opmerken, bespaard me dat een hoop extra pijn. 
Dan de zaal. Al die jongeren... de meeste lijken alleenstaand. 
Jongens zijn veelal bij de jongens en de meisjes bij de meisjes. 
En er lijkt meer gepield te worden op zo'n telefoontje dan dat er
contact met elkaar gezocht wordt. Ja, vroeger zag ik toch wel 
iets anders, maar ondanks dat zie ik nu dat het nog steeds niet 
voor me is weggelegd. Iedereen lijkt me te negeren. Er is zelfs 
geen groepje dames die een beetje de spot met me willen 
drijven omtrent mijn leeftijd. Zelfs de bartender lijkt steeds een
gniepende sardonische grijns weg te geven wanneer ik iets wil 
bestellen. Zo van: Ouwe pedofiel! Hang jezelf op ofzo. 
Waarschijnlijk zou hij ook wel iets met mijn bier doen als hij 
de kans krijgt, de glas voor de helft volpissen bijvoorbeeld. En 
mijn houding en mijn uitstraling maken het er uiteraard ook 
niet beter naar. Ik zie ze naar me wijzen, en die wijven zie ik 
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giebelen. Ja, dit kan ik dus helemaal vergeten. Maarja, aan de 
andere kant zag ik dit toch ook wel van mijlenver aankomen? 
Ik voel opnieuw dat ik helemaal word ingeknepen. Die 
muziek... wat verschrikkelijk eigenlijk! En ik zit hier maar, 
wederom kijkend naar activiteiten waar ik nooit tussen heb 
gestaan en tot op mijn oude haast stervende dag nog allemaal 
moet toezien. Al die bloedmooie meiden. Ik ben overduidelijk 
de oudste hier. Ik stel het steeds uit om het op te geven, maar 
echt veel beweging zit er bij mij ook niet in. 
'Hey! Ouwe lul!' 
Wanneer ik opkijk staat er zo'n jonge vent voor me. 
'Wat zit je nou naar mijn wijf te loeren?'
Ik zeg niks, kijk hem aan en neem zenuwachtig een slokje bier. 
'Nou?...'
'Dat jij jouw vriendin een “wijf” noemt... zegt dat niet iets over 
jou?'
'Hey fuck you, ouwe pedo!'
Hij gooit zijn glas bier in een zwaai over me heen. Dan komt 
zijn vriendin op. 
'Ja, kan je het zien?' snauwt ze. 'Wat zoek je hier eigenlijk?'
En voor ik het weet bemoeid de barman zich ermee en ook nog
een paar anderen. Dan gaat alles heel snel. 
'Volgens mij moet je gewoon even goed geneukt worden!' 
Ja, en dan gaat het nog sneller. Ik word vastgegrepen door 
zowel die knakker als een paar vrienden en met geweld de tent 
uit gegooid. 
'Als ik je ouwe kankerkop nog een keer zie, dan bewerk ik 
hem!' wordt er geroepen. 
Ach, en voor lul heb ik wel vaker gestaan, dus het feit dat ik 
door de menigte buiten de toko wordt uitgelachen, maakt me 
ook niks meer uit... 
Ik krabbel overeind, terwijl er peuken en bier naar me 
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toegegooid worden. Ik moet hier zo snel mogelijk weg. 
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