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21 Januari 1926

Lieve Amélia,

Er moet me iets van het hart waar ik me vreselijk voor schaam;
het zal je schokken, maar ik moet dit met iemand delen en jij
bent de enige die ik hiermee vertrouw: ik ben verliefd op
Noud'’s broer. Het schaamrood vliegt me naar de kaken terwijl
ik deze woorden uit mijn pen laat viloeien en schichtig kijk ik
om me heen alsof, door mijn geheim aan het papier toe te
vertrouwen, het ineens de wereld in geslingerd wordt. Toch
moet ik het aan je kwijt.

Laat ik bij het begin beginnen: toen Noud en ik kennis aan
elkaar kregen was er iets waar ik de vinger niet op kon leggen
dat me aantrok in hem. Ik besefte toen al wel dat het geen
hoogdravende liefde betrof, maar daar was ik ook helemaal
niet naar op zoek. De laatste jaren echter is dit rustige
liefdesvuurtje langzaamaan steeds verder gedoofd en al dat
rest zijn wat gloeiende kooltjes der herinnering. Begrijp me
niet verkeerd, Noud is me nog altijd zeer dierbaar, maar ik heb
niet meer dezelfde gevoelens voor hem als weleer.

Noud heeft een jongere broer: Wim, ik heb hem pas vlak voor
mijn huwelijk voor het eerst ontmoet. De directheid waarmee
hij me toentertijd aankeek met zijn opvallende, bijna
lichtgevend groene ogen bezorgde me toen al wat warmere
gevoelens dan je eigenlijk voor een aanstaande zwager behoort
te hebben, maar die heb ik op dat moment genegeerd. Ik hield
immers van Noud en stond op het punt om met hem te
trouwen. Wim verblijft inmiddels al zo’n vijftien jaar ver weg in
West-Indié en heeft alleen om de vijf jaar een paar maanden



verlof, ik heb hem dus nauwelijks gezien in de ondertussen al
weer tien jaren van mijn huwelijk.

Toen hij met verlof kwam rond ons vijfjarig huwelijk was er
nog weinig aan de hand. 1k voelde me weliswaar uitgelaten
over zijn komst maar dat kwam vooral omdat ik met Noud
meeleefde die dolgelukkig was om zijn broer eindelijk weer
eens te zien. Tenminste dat heb ik mezelf toen wijsgemaakt.
Daarbij werd ik in die tijd z6é in beslag genomen door het
moederschap - Cees en Evert waren nauwelijks twee - dat er
weinig ruimte was om dieper over mijn gevoelens na te denken.

Afgelopen Kerst hebben we met de familie en wat goede
vrienden bij ons gevierd, ook Wim was erbij, aangezien hij net
was teruggekeerd voor verlof. Tijdens het diner werd ik me
ineens bewust van zijn blik die op me rustte. Nietsvermoedend
keek ik hem aan en kreeg vervolgens de schrik van mijn leven:
er sprak een onmiskenbaar verlangen uit die onthutsende ogen
van hem! Van de weeromstuit schoot mijn eigen lichaam
volledig buiten mijn wil om in vuur en vlam, overgeleverd aan
niet te stuiten verlangens die ik nooit eerder zo sterk had
beleefd. Ik raakte er zo door van slag dat ik me ernstig
verslikte. Tegen alle beleefdheidsregels in ben ik van tafel
opgestaan en naar de badkamer gesneld.

Nadat ik weer een beetje op adem gekomen was bekeek ik
mezelf in de spiegel en kreeg de tweede schrik te verwerken:
het was alsof een andere vrouw me aankeek, Amélia. Er had
zich een gloed in mijn gelaat vastgezet die ik niet meer
onzichtbaar kon maken! Vertwijfeld vroeg ik me af hoe ik in
Godsnaam iedereen weer onder ogen moest komen zonder dat
ze iets zouden merken. Het liefst was ik naar de serrekamer
gevlucht om in mijn schommelstoel rustig te bekomen van alle
consternatie, maar dat was uiteraard niet mogelijk.



Na een poosje echter raakte ik geirriteerd door mijn eigen
aanstellerig gedrag. Ik heb mezelf zo goed mogelijk bij elkaar
geraapt en ben met opgeheven hoofd terug gekeerd. Het rare is
dat niemand iets leek te merken, men vroeg wel hoe het ging
maar op mijn bevestiging dat alles weer in orde was pakte
iedereen de draad van zijn gesprek weer op alsof er niets was
gebeurd. Alleen Louise liet haar blik een tijdje peinzend op mij
rusten, een zuster is immers wat moeilijker op een dwaalspoor
te brengen. Al mijn vermogens tot zelfbeheersing aansprekend
heb ik haar recht in de ogen gekeken en geruststellend
toegeknikt, waarop ook zij het verder liet rusten.
Langzaamaan kwam ik wat meer tot bedaren, maar Wim’s blik
heb ik verder vermeden die avond.

Inmiddels herken ik mezelf nauwelijks terug. Geheel tegen mijn
nuchtere natuur in betrap ik me er telkens weer op dat mijn
gedachten afdwalen naar Wim. Steeds opnieuw roep ik mezelf
streng tot de orde, maar even later word ik wederom
overspoeld door fantasieén die ik normaal gesproken afdoe als
romantische nonsens, slechts geschikt voor aan kalverliefde
lijdende jongedames met niets beters te doen in het leven dan
zichzelf het hoofd op hol te laten brengen door een of ander
manspersoon. Dat is toch niets voor mij?

Toch kan ik het niet laten om stiekem de uren te tellen tot ik
Wim weer zal zien. Nooit eerder heb ik me door een man zo
van de kaart laten brengen, maar het lijkt erop of ik alsnog op
mijn zesendertigste in het web van een alles overrompelende
verliefdheid verstrikt ben geraakt. Ik besef heel goed dat ik
onmiddellijk zou moeten stoppen met deze heilloze
dagdromerij die me ook nog eens flink hindert in mijn
dagelijkse bezigheden, maar het lukt me niet, Amélia. Telkens
als ik Wim zie dan springt mijn hart en schoot op met een
heftigheid die ik niet kan ontkennen en daarbij mag ik van



geluk spreken dat hij me niet meer zo aangekeken heeft als met
Kerst, want dan zou ik echt niet voor mezelf in durven staan.
Vergeef me alsjeblieft voor de last die ik met dit geheim op je

schouders leg, maar ik heb een vertrouwelinge als jij hard
nodig in deze tijden, lieve nicht.



27 Februari 1926

Ruim een maand na mijn vorige brief heb ik nog altijd geen vat
kunnen krijgen op mijn gevoelens, Amélia. Elke dag bid ik vurig
om verlost te mogen worden van deze zondige liefde voor mijn
zwager. De laatste dagen begon ik van wanhoop zelfs uit te
zien naar het einde van Wim’s verlof, zodat ik hem jarenlang
niet meer onder ogen zou hoeven te komen. Ik troostte me met
de gedachte dat ik mezelf na een poosje wijs zou kunnen
maken dat het een tijdelijke bevlieging was geweest, waar ik
hoogstens wat weemoedig, glimlachend op terug zou kunnen
kijken. Het lot heeft echter anders beslist.

Gisteren hielden wij een avondje voor wat vrienden waar ook
Wim bij aanwezig was. Ik had al moeite genoeg om mijn hoofd
erbij te houden en me niet te veel aan te trekken van zijn
aanwezigheid, maar tijdens het diner kwam Noud met een
mededeling die de grond volledig onder mijn voeten
wegmaaide. Na de soep stond hij op en begon met een
twinkeling in zijn ogen geanimeerd te spreken. Hij vertelde
eerst in algemene zin iets over de Nederlandse Handel-
Maatschappij en over zijn eigen werk voor de ‘Mij’, zoals deze
kortweg door ingewijden wordt genoemd. Daarna haalde hij
aan dat Wim al sinds lang ver weg verblijft voor diezelfde Mij
en stond stil bij het feit dat hij zijn enige broer heel erg mist
tijdens de lange jaren tussen de verloven in. Inmiddels stralend
van blijdschap kwam hij uit bij zijn eigenlijke nieuwtje: Wim
zal niet meer terug keren naar de West, aangezien hij per
direct is overgeplaatst naar hier.

Het heeft niet veel gescheeld of ik had me opnieuw flink
verslikt! Duizenden gedachten schoten tegelijk door mijn



hoofd, vergezeld van vele gevoelens waarvan er één toch wel
overheerste: paniek. Verschrikt keek ik Wim aan. Slechts één
moment troffen onze blikken elkaar zonder reserves, maar in
dat ene ogenblik leek de tijd voor even stil te staan en zeiden
we meer tegen elkaar dan we in een heel leven met woorden
zouden kunnen doen. Het bloed steeg me naar de wangen. Mijn
reactie in zijn argeloosheid verkeerd uitleggend zei Noud: ‘kijk
eens wat een vreugde je terugkeer teweegbrengt bij Sophia,
lieve broer, ze is net als ik helemaal aangedaan van blijdschap!”’

Met grote moeite heb ik me door de rest van de avond heen
kunnen worstelen. Toen alle gasten, behalve Wim, tenslotte
vertrokken waren kon ik me eindelijk met goed fatsoen
terugtrekken onder het voorwendsel van wat hoofdpijn. 1k heb
de broers alleen gelaten en ben naar mijn geliefde serrekamer
gegaan waar ik, ondanks de winterkou, de tuindeuren wijd
open heb gezet. Zittend in mijn schommelstoel met een deken
om me heen heb ik geprobeerd mijn gedachten en gevoelens
wat te ordenen en voor de zoveelste maal heb ik Onze Lieve
Heer aangeroepen om mij de nodige kracht en wijsheid te
verlenen. Uiteindelijk moet ik zo ingedommeld zijn, want uren
later heeft Noud me slapend in mijn stoel aangetroffen in een
ondertussen ijskoude serre. Gelukkig was hij nog zo vol van zijn
eigen nieuws dat hij er niets vreemds achter heeft gezocht.

Eenmaal goed en wel in bed gaf hij een verklaring voor Wim’s
onverwachte besluit: het leven in de West ver weg van familie
en vrienden begon hem met zijn ruim veertig jaar steeds meer
tegen te staan, had hij Noud vandaag tijdens hun gezamenlijke
lunch op de sociéteit toevertrouwd. Noud had hem toen
gewezen op een binnenkort vrijkomende betrekking hier bij de
Mij waar hij met zijn buitenlandervaring geknipt voor zou zijn.
Wim heeft meteen stappen ondernomen en een paar uur later
was alles al beklonken, zo bleef Noud maar vrolijk door
kwetteren. Pas vroeg in de ochtend was hij uitverteld, waarna
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hij als een blij kind met een grote glimlach op zijn gezicht is
ingeslapen. Zelf heb ik de rest van de nacht met open ogen naar
het plafond liggen staren.

Inmiddels is het de volgende avond en mijn gedachten draaien
nog steeds in kringetjes rond. Ik weet echt niet of het me gaat
lukken om deze liefde uit mijn hoofd, hart en schoot te bannen
wanneer ik  regelmatig met Wim’s aanwezigheid
geconfronteerd zal worden, want hem ontlopen is uiteraard
niet mogelijk. Toch voel ik stiekem ook vreugde over dat
moment gisteravond waarin Wim en ik elkaar aankeken, het
was als een onuitgesproken liefdesverklaring die mij diep heeft
geraakt. Een bevestiging dat ik me afgelopen Kerst niet
zomaar iets heb ingebeeld. Tegelijkertijd weet ik dat we nooit
toe mogen geven aan onze gevoelens. De consequenties zouden
simpelweg onacceptabel zijn, alleen al vanwege het feit dat ik
Noud nimmer op zo’n manier pijn zou willen doen. Dat verdient
hij niet, want hij blijft een prima echtgenoot en een
liefhebbende vader.

Het is maar goed dat mijn dagen drukbezet zijn met ons gezin
en mijn werkzaamheden voor de Stichting. Toch zal ik een
groot beroep moeten doen op mijn aangeboren zin voor
discipline om langzaam maar zeker deze onmogelijke liefde te
beteugelen en mijn bestaan weer in eigen handen te nemen.
Daar moet ik toch toe in staat zijn, lieve nicht?!
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5 April 1926

Eigenlijk hoor ik op dit moment de notulen van de laatste
kerkbestuursvergadering uit te werken, maar voordat ik me
daartoe kan zetten, moet ik eerst nog iets aan je kwijt, Amélia.
Laatst kwam Wim onaangekondigd met Noud mee naar huis.
Mijn hart sloeg gewoon op hol toen ik zo onverwacht zijn stem
hoorde in de hal. Binnengekomen stapte hij op me af, pakte
mijn hand en drukte er een hoffelijke kus op die me een
siddering door heel het lijf bezorgde. ‘Het is een genoegen om je
te zien, lieve schoonzuster’, zei hij terwijl hij mijn hand weer
losliet maar me net iets te nadrukkelijk bleef aankijken. Voor
Noud die de blik in zijn ogen er niet bij kon zien, zullen deze
woorden als een onschuldige begroeting geklonken hebben,
maar ik kreeg er spontaan knikkende knieén van. Ik moest
steun zoeken aan het dressoir waar ik toevallig vlakbij stond,
anders was ik ter plekke door mijn benen gezakt.

Gelukkig kwamen Cees en Evert op dat moment uitgelaten de
kamer binnenstormen en sprongen Wim op zijn nek voor een
partijtje wild ravotten, zodat de aandacht van mij werd af
geleid. Noud stond al die tijd grinnikend op de achtergrond te
kijken, zich van geen kwaad bewust. Ondanks mijn
ontreddering realiseerde ik me ineens hoe lang het geleden is
dat hij zelf zo met de jongens heeft gestoeid. Tot ongeveer een
jaar terug speelde hij bijna dagelijks zo wild met hen dat ik
weleens vreesde voor hun gezondheid.

Slechts met haast bovenmenselijke wilsinspanning lukte het om
me enigszins te herpakken en mijn rol als vrouw des huizes
naar behoren te spelen. Uiteindelijk is het een genoeglijke
familie-avond geworden, maar het kostte me veel moeite om
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onbekommerd mee te doen. Toen de jongens eenmaal goed en
wel in bed lagen heb ik me met een smoes verontschuldigd.
Eenmaal in bed voelde ik nog altijd Wim'’s lippen naschroeien
op mijn hand. Ik kom er eerlijk voor uit, ik heb de verleiding
niet kunnen weerstaan om met mijn eigen lippen een kus op
dezelfde plek te drukken, waar ik natuurlijk meteen spijt van
had en toch ook weer niet...

Toen Noud een uurtje later in bed stapte vleide hij zich
verwachtingsvol tegen me aan en vroeg met flemerige stem of
ik al sliep. Ik was nog klaarwakker maar toch hield ik me
slapende, waarop hij zich zuchtend heeft omgedraaid en ook is
gaan slapen. Trouw aan zijn zachtaardig karakter is hij altijd
voorzichtig met me geweest en heeft me nooit gedwongen om
tegen mijn zin de huwelijkse plichten te vervullen. Ik ben hem
daar erg dankbaar voor en de laatste tijd komt het me ook nog
eens goed van pas. Het klinkt raar, maar ik ervaar het bijna als
onbetamelijk om me naar zijn wensen te voegen sinds ik liefde
opgevat heb voor zijn broer. Ik weet hoe verkeerd dit is, maar
ik kan er niets aan doen.

Gisteravond echter toen ik hem opnieuw met een smoes afwees
vroeg hij me: ‘Wat scheelt er toch aan, mijn liefste? Ik kan me
niet aan de indruk onttrekken dat je de laatste tijd wel erg
weinig van me kunt hebben, zeg me alsjeblieft: wat zit je
dwars, Sophia? ‘lk heb gewoon wat last van
voorjaarsmoeheid’, heb ik geantwoord. Om hem verder gerust
te stellen heb ik daarna toegegeven. Aanvankelijk kon ik me
slechts met grote wilsinspanning op hem richten zonder aan
Wim te denken, maar gaandeweg raakte ik toch vertederd
door zijn duidelijk genoegen en beleefde ik er zelf ook wel wat
plezier aan. Voor even bracht het ons weer nader tot elkaar.
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27 Juli 1926

Het lukt me steeds beter om alle gedachten aan Wim uit mijn
hoofd te zetten en zijn aanwezigheid te verdragen zonder al te
veel van slag te raken, lieve nicht. 1k slaap gelukkig ook weer
beter en lig nog maar zelden wakker door gepieker over hem.
Je zou verwachten dat ik me onderhand dan weer aardig mijn
oude actieve zelf had moeten voelen, maar toch was ik vaak al
bij het ontwaken uitgeput. Daarbij waren mijn darmen ook
wat van slag. Uiteindelijk heb ik van de week mede op
aandringen van Noud dokter de Grave bezocht. Hij had al
gauw de oorzaak achterhaald: er blijkt een kind op komst!

Ik wist niet wat ik hoorde. De jongens zijn immers al weer bijna
acht en al die tijd ben ik niet opnieuw zwanger geraakt. Dokter
de Grave noemde het een waar Godswonder gezien mijn
onregelmatige maandstonden. Achteraf snap ik niet goed dat
ik in het rommelen van mijn buik niet de bewegingen van een
groeiend kind heb herkend. Ook het feit dat mijn onderkleding
wat strakker was gaan zitten heeft geen lichtje doen branden.
De enige verklaring die ik kan bedenken is dat ik te veel in
beslag werd genomen door mijn verliefdheid op Wim om de
subtiele signalen van mijn lichaam op te merken, wat
natuurlijk een zeer kwalijke zaak is.

Ik vind het vreselijk om toe te geven maar ik kan me niet
verheugen over Noud'’s kind in mijn schoot terwijl mijn hart
uitgaat naar zijn broer. Daar komt nog eens bij dat, hoe blij ik
ook ben met mijn jongens, ik niet zit te wachten op nog meer
kinderen. Ik weet dat dit recht indruist tegen de lijn van de
Katholieke Kerk en neigt naar zonde. Louise beklaagt me al
jaren dat Onze Lieve Heer mij tot nu toe alleen een tweeling
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heeft geschonken in plaats van net zo'n omvangrijke
kinderschare als zijzelf, maar ik was Hem stiekem juist
dankbaar. Nu echter heeft Hij in zijn oneindige wijsheid helaas
anders beslist. Er zit niets anders op dan Hem knarsetandend
dankbaar te zijn voor mijn zogeheten ‘gezegende toestand’.

Toch zie ik ook wel voordelen want voorlopig hoef ik geen
toenadering van Noud meer te verwachten. Hij is in ieder geval
heel blij met de aanstaande gezinsuitbreiding en hoopt weer op
een jongen, aangezien hij volgens eigen zeggen niets op heeft
met ‘koketterend vrouwvolk’. Jij bent gelukkig anders’, zegt hij
weleens, jij hebt meer het optreden van een man, iets waar ik
je zeer om bewonder’. Feit is dat ik me altijd geérgerd heb aan
het gegiechel van jonge meisjes en de aandachttrekkerij van
veel vrouwen, hoewel ik door de recente gebeurtenissen moet
toegeven toch wat meer op mijn frivolere vrouwelijke
soortgenoten te lijken dan me lief is.

De afgelopen tijd heb ik Wim weinig gezien, volgens Noud heeft
hij het razend druk met zich in te werken op zijn nieuwe
functie. Na het werk schijnt hij vaak een hele tas paperassen
mee naar de sociéteit te nemen om daar nog een paar uur
verder te werken en heeft dus nauwelijks tijd voor
familiebezoek. Het heeft me een welkome adempauze gegeven,
toch ben ik diep in mijn hart ook wat teleurgesteld dat hij geen
moeite doet om vaker langs te komen. Een volkomen verkeerde
gedachte, besef ik. Je ziet, ik heb nog een lange weg te gaan.

Wanneer ik hem zie gedraagt hij zich tegenover mij niet anders
dan je van een zwager zou mogen verwachten. Er is sinds die
roemruchte handkus niets onbetamelijks meer voorgevallen
tussen ons. Toch meen ik altijd een flits van iets meer in zijn
ogen te zien wanneer onze blikken elkaar onverwacht kruisen.
Het geeft me telkens weer een steek in het hart, maar ik krijg er
gelukkig geen knikkende knieén meer van.
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De broers zien elkaar wel veel, elke werkdag lunchen ze samen
op de sociéteit en Noud gaat ‘s avonds vaak ook nog even naar
daar ‘om Wim bij te staan met de papierberg’, zoals hij het
noemt. Toen Wim nog in de West verbleef lunchte Noud ook
regelmatig op de sociéteit, maar verder kwam hij er weinig. ‘Ik
geef er de voorkeur aan om de avonden in huiselijke kring door
te brengen of samen uit te gaan in plaats van in mijn eentje
tussen de andere mannen op de sociéteit te zitten’, heeft hij in
het begin van ons huwelijk ooit gezegd en daar hield hij zich
tot voor kort altijd aan. Tegenwoordig echter krijg ik de indruk
dat hij Wim soms als een welkom excuus gebruikt om het huis
‘s avonds te ontvluchten. Door alle gebeurtenissen van het
laatste half jaar zijn we wat langs elkaar heen gaan leven,
vrees ik. Ons sociale leven staat ook op een laag pitje, vrienden
en kennissen hebben we weinig gezien de afgelopen tijd en het
laatste concertbezoek is al meer dan twee maanden geleden.

Eigenlijk komt het me wel zo goed uit om veel avonden voor
mezelf te hebben, want de genoeglijk in mijn eigen gezelschap
doorgebrachte uurtjes werken kalmerend op mijn geplaagd
gemoed. Daar komt nog bij dat de zwangerschap helaas niet zo
soepel verloopt, ik kan de rust ‘s avonds dus goed gebruiken.
Zodra de jongens in bed liggen ga ik eerst een poosje
pianospelen en daarna trek ik me terug in mijn serrekamer.
Soms doe ik nog wat werk voor de Stichting, maar meestal zit
ik in mijn schommelstoel wat te lezen of een beetje voor me uit
te mijmeren met een handwerkje. Rond halftien kuier ik vaak
nog eventjes door de tuin, waarna ik lekker vroeg naar bed ga
en meestal slaap ik zo vast tegen de tijd dat Noud in bed stapt,
dat ik er niets van merk.
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29 September 1926

Gisteravond was Wim voor het eerst sinds tijden weer eens
hier. Het was fijn om hem te zien, maar toch kon ik me niet aan
de indruk onttrekken dat hij zich wat formeler dan anders
gedroeg tegenover mij. Misschien komt het door mijn inmiddels
overduidelijk zichtbare zwangerschap? Deze maakt immers
onontkoombaar duidelijk dat ik aan een andere man
toebehoor, zijn eigen broer nog wel. Ik weet dat het beter is zo,
maar toch werd ik er wat triest van.

Tijdens de koffie raakten Noud en Wim druk aan de praat over
het werk en na een tijdje gingen ze zo in elkaar op dat ze me
glad vergeten waren. Ik heb van de gelegenheid gebruik
gemaakt om Wim eens uitgebreid te observeren. Het meest
opvallende aan hem is toch wel zijn ogen, niet alleen door hun
aparte kleur maar ook door de blik. De heldere felheid in
combinatie met een niet mis te verstane levenskracht die uit
zijn ogen spreekt zorgen voor een bijna onthutsend effect dat
geen mens onberoerd kan laten. Heel anders dan bij Noud die
meer de blik heeft van een trouwe hond met zijn vriendelijke
bruine ogen. Wim is een stuk groter dan Noud en breder in de
schouders, hij boezemt van nature ontzag in met zijn
imposante verschijning en doordringende oogopslag.

Al gauw echter werden mijn verstolen mijmeringen ruw
onderbroken door de baby die wild begon te bewegen. lets wat
het steeds vaker en krachtiger doet. Het klinkt misschien raar
maar soms denk ik weleens dat dit kind mijn afwijzing voelt en
me er woedend voor wil schoppen en slaan. Het houdt me
geregeld uit de slaap met zijn heftige bewegingen waar ik meer
last van heb dan van Cees en Evert samen toentertijd. Ik ben
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opgestaan en heb me onder het mompelen van een vaag excuus
teruggetrokken, maar ik had me de moeite kunnen besparen
want ze merkten nauwelijks dat ik de kamer uitging. Eenmaal
in bed kreeg ik een bijna hysterische huilbui, ik kan me niet
heugen dat ik ooit zo geweend heb, lieve nicht. Ik weet, het is
niets voor mij om me zo te laten gaan, maar deze dagen nemen
mijn emoties wel vaker een loopje met me. Uiteindelijk ben ik
van pure uitputting in een diepe slaap gevallen en voor het
eerst sinds weken heb ik weer eens van een ongestoorde
nachtrust kunnen genieten.

Ondanks de moeilijkheden van deze zwangerschap blijf ik mijn
stichtingswerk zo veel mogelijk doen. Het belang ervan is de
laatste jaren alleen maar toegenomen en het geeft afleiding
van mijn eigen sores. Onze parochie bestaat van oudsher uit
een gemengde gemeenschap met naast welgestelden veel
arbeidersgezinnen. De rijken binnen de parochie dragen over
het algemeen gul hun steentje bij voor de armen maar helaas is
dit tegenwoordig niet meer toereikend om de broodnodige
bijstand te verlenen die een groeiende groep van deze
arbeiders nodig heeft. Al een tijd ben ik druk bezig met het
aanschrijven van allerlei instanties en ondernemingen om
fondsen te werven of op een andere manier medewerking te
verkrijgen. Eén van de zaken die hier uit voort zijn gekomen is
een nauwe samenwerking met de GG&GD, zij verzorgen sinds
kort in het parochiehuis begeleidingsbijeenkomsten voor
zwangere arbeidersvrouwen en inloopspreekuren voor hun
jonge kinderen. lets waar ik erg trots op ben.

Met de jongens gaat het gelukkig goed, ze beginnen al echt
groot te worden zoals laatst overduidelijk bleek. Het was me al
een poosje opgevallen dat ze geregeld hun blik op mijn steeds
dikker wordende buik lieten rusten waarna ze elkaar
veelbetekenend aankeken, maar ze zeiden niets. Ik heb ook
mijn mond gehouden tot Evert - aangemoedigd door Cees die
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zich een beetje gegeneerd half achter hem verschool - me laatst
op de man af vroeg of ik misschien een baby in mijn buik had.
Ik wist niet wat ik hoorde, maar ik heb hen eerlijk geantwoord
dat dit inderdaad het geval is. ‘Wanneer komt de baby,
moeder?’, vroeg Cees toen, ‘ergens rond de jaarwisseling’, zei ik.
Ze bleven samen nog een poosje naar mijn buik kijken maar
gelukkig belde er toen juist een speelkameraadje aan de deur
waardoor ik verlost werd van nog meer lastige vragen.

Die avond heb ik het hele voorval aan Noud verteld en hem
verzocht om eens bij de jongens te polsen waar ze hun wijsheid
vandaan hebben. Ik heb meteen geopperd dat het misschien
tijd werd om hen iets meer te vertellen. Eerst deed hij wat
onwillig, maar ik heb hem ervan kunnen overtuigen dat ik dit
toch echt een taak voor hun vader vond.

Een paar dagen later heeft hij een gesprek met Cees en Evert
gehad, het bleek dat een schoolvriendje hen wereldwijs heeft
gemaakt maar de precieze details had deze hen niet kunnen
vertellen, begreep Noud toen hij doorvroeg. Voor de
volledigheid heeft hij hen toen het hele gebeuren uitgelegd en
hen daarbij meteen zo goed mogelijk geprobeerd voor te
bereiden op hun rol als grote broers straks, vertelde hij
naderhand. Na het gesprek met hun vader zijn ze meteen naar
me toe gekomen en hebben me met aandoenlijke ernst
verzekerd dat ze straks best willen helpen bij het verzorgen
van de baby. Ik was echt vertederd. Toch heeft het me ook aan
het denken gezet, want ik weet zeker dat Noud en ik er vroeger
smakelijk om hadden gelachen en ons veel meer ‘samen’
hadden gevoeld wanneer de jongens met iets dergelijks zouden
zijn gekomen. Nu stonden we toch vooral tegenover elkaar.
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24 November 1926

Onlangs heeft Noud voorgesteld om tijdelijk aparte
slaapkamers te betrekken. Hij kwam niet genoeg aan zijn rust
toe, zei hij, vanwege mijn voortdurend gewoel in bed en mijn
nachtelijke wandelingetjes door de slaapkamer. Ik snap hem
wel, Amélia, want hoe stil ik ook probeerde te doen, hij werd
steeds wakker van mijn ge-ijsbeer door de kamer en had dan
grote moeite om weer in slaap te komen. Het had de laatste
weken duidelijk invloed op zijn anders altijd goede humeur.

Noud stelde voor om zelf een andere kamer te betrekken, maar
ik heb hem gezegd dat ik zelf in de serrekamer ging slapen.
Mijn bureau en schommelstoel staan daar niet voor niets, ik
vind het de prettigste plek van het huis en bovendien kan ik
vanuit de serre dag en nacht de tuin inlopen voor een
wandelingetje zonder iemand te storen. Door het milde
herfstweer staan veel planten nog weelderig in bloei en geven
vooral in de vroege avond heerlijke geuren af. Kobus maakt er
op mijn verzoek prachtige boeketten van. Eigenlijk zou hij
allang begonnen moeten zijn met snoeien, maar ik heb hem
opgedragen dit nog even uit te stellen.

Aparte slaapkamers lijkt misschien in de gegeven
omstandigheden nog niet zo gek, maar het heeft een keerzijde
waar ik me steeds meer bewust van word. De gebeurtenissen
rond het gezamenlijk naar bed gaan zijn vaak toch momenten
waarop al gauw een wat vertrouwelijker sfeer ontstaat tussen
echtelieden en nu dit vanzelfsprekend samenzijn s
weggevallen blijkt het nog veel moeilijker om voeling met
elkaar te houden. Ik merk het vooral tijdens de schaarse
avonden samen, dan zit Noud vaak een beetje voor zich uit te
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staren zonder moeite te doen om een conversatie op gang te
houden. Soms kijkt hij zelfs verbaasd op wanneer ik hem
aanspreek, alsof hij mijn aanwezigheid in het geheel vergeten
was. Vroeger spraken wij uiteraard ook niet voortdurend,
maar toen waren het prettige stiltes die natuurlijk aanvoelden,
in tegenstelling tot deze toch vaak wat beladen stiltes.

Het maakt me een beetje bedroefd, nog niet zo lang geleden
konden we fijne gesprekken met elkaar voeren over van alles
en nog wat. Noud had echt belangstelling voor mijn
bezigheden en stelde mijn mening over allerlei zaken zeer op
prijs. Samen muziek maken doen we ook veel minder. Hij is al
jaren een gewaardeerd lid van het kerkkoor en zingt bij
speciale missen geregeld solopartijen. Vroeger begeleidde ik
hem vaak op de piano als hij thuis hiervoor studeerde, maar
tegenwoordig oefent hij liever zonder mijn hulp. Voor de
jongens heeft hij ook minder belangstelling. Hij had de prettige
gewoonte om hen aan het ontbijt uitgebreid te bevragen over
hun nachtrust en belangstellend te informeren naar de
komende dag, voor ons allen een fijne manier om de dag
gezamenlijk te beginnen. Tegenwoordig echter zit hij meestal
zwijgend voor zich uit te eten, alsof hij nog niet goed wakker is
en ook bij het diner zit hij er vaak wat lusteloos bij. Cees en
Evert lijken zich er gelukkig weinig van aan te trekken, ze
beginnen gewoon uit zichzelf enthousiast te vertellen.

Met hen gaat het heel goed, inmiddels zitten ze alweer in de
tweede klas. Bij de eerste schooldag waren ze er heel anders
aan toe dan vorig jaar, toen ik twee zeer timide knapen aan de
zorgen van de schooljuffrouw moest toevertrouwen. Dit keer
was er geen sprake van dat ik hen zou brengen. ‘U gaat toch
niet méé naar school, moeder? zei Cees verschrikt toen ik
aanstalten maakte om met hen mee te gaan. ‘Wij zijn geen
baby's meer hoor, we kunnen best zelf gaan’, viel Evert hem bij.
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Ik voelde me tegelijkertijd trots en een beetje weemoedig,
kinderen worden zo snel groot, lieve nicht.

In de grote vakantie hebben de jongens zelfs een paar weken
zonder mij bij Louise gelogeerd in haar buitenverblijf aan zee.
Het is er de hele zomer een komen en gaan van familieleden en
vriendjes van haar vele kinderen. lets waar zij enorm van
geniet, ze is dol op die drukte om zich heen. Tot vorig jaar ging
ik er altijd samen met de jongens een weekje naartoe, maar in
mijn toestand moest ik er niet aan denken om me in zo’n druk
huishouden te begeven.

Louise begreep dit gelukkig en heeft spontaan aangeboden om
Cees en Evert alleen te laten komen. Om mij te ontlasten stelde
ze zelfs voor dat ze wat langer zouden blijven. Mijn jongens
hebben ongeveer dezelfde leeftijd als Louise’s jongste zonen
Karel en Pieter-Jan en de neven kunnen het onderling zeer
goed vinden met elkaar. Door het aanhoudend warme
zomerweer hebben ze elke dag uren in zee kunnen zwemmen,
schreven mijn jongens me trots in een enthousiast relaas vol
aandoenlijke spelfouten. Ik geef eerlijk toe dat ik een traantje
van ontroering moest wegpinken bij het lezen van hun brief.
Ondanks de weldadige rust zonder hen kon ik niet wachten tot
ze thuiskwamen en ik ze weer in mijn armen kon sluiten.

De alsmaar toenemende ongemakken van deze zwangerschap
hebben er inmiddels voor gezorgd dat ik al een poosje de deur
niet meer uit ga. Mijn buik is zo omvangrijk dat ik me soms
bezorgd afvraag of er weer een tweeling op komst is, maar
dokter de Grave zegt van niet. Ook Louise houdt het op één
kind, dat concludeerde ze tenminste vorige week nadat ze mijn
buik met veel kennis van zaken uitgebreid had bevoeld en
bekeken. Ik voelde me wat ongemakkelijk bij haar aanraking,
maar ze is z6 blij voor mij dat ik eindelijk opnieuw zwanger
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ben en ze bedoelt het z6 goed dat ik mijn zuster haar gang
maar heb laten gaan.

Meneer Pastoor komt eens in de week om samen te bidden en
mij de communie te geven aangezien ik ook niet meer naar de
kerk ga. Ik word licht in mijn hoofd als ik te lang achtereen stil
moet zitten en om nou tijdens de mis in het zicht van iedereen
op en neer door het gangpad te gaan kuieren, daar begin ik
toch maar niet aan, stel je voor!

Meneer Pastoor is een heel vriendelijk mens met wijze, milde
denkbeelden en een bijzonder groot inzicht in de menselijke
natuur. Echt een goede zielenherder die de gave van compassie
als geen ander bezit. Ik vermoed dat hij best doorheeft dat me
meer dwars zit dan de ongemakken van mijn ‘gezegende
toestand’. Tijdens een stilte in een van onze gesprekken kan hij
me soms recht in de ogen zien om me daarna bemoedigend toe
te knikken alsof hij me wil aansporen mijn hart te luchten. Van
de week heb ik hem eerlijk verteld over de verwijdering tussen
Noud en mij, uiteraard zonder daarbij in details te treden, en
zijn begripvolle woorden hebben me zeker goed gedaan, maar
ik denk er niet aan om hem over Wim te vertellen. Hoewel ik
dat eigenlijk wel behoor op te biechten.
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