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21 Januari 1926

Lieve Amélia,

Er moet me iets van het hart waar ik me vreselijk voor schaam; 

het zal je schokken, maar ik moet dit met iemand delen en jij 

bent de enige die ik hiermee vertrouw: ik ben verliefd op 

Noud’s broer. Het schaamrood vliegt me naar de kaken terwijl 

ik deze woorden uit mijn pen laat vloeien en schichtig kijk ik 

om me heen alsof, door mijn geheim aan het papier toe te 

vertrouwen, het ineens de wereld in geslingerd wordt. Toch 

moet ik het aan je kwijt.

Laat ik bij het begin beginnen: toen Noud en ik kennis aan 

elkaar kregen was er iets waar ik de vinger niet op kon leggen 

dat me aantrok in hem. Ik besefte toen al wel dat het geen 

hoogdravende liefde betrof, maar daar was ik ook helemaal 

niet naar op zoek. De laatste jaren echter is dit rustige 

liefdesvuurtje langzaamaan steeds verder gedoofd en al dat 

rest zijn wat gloeiende kooltjes der herinnering. Begrijp me 

niet verkeerd, Noud is me nog altijd zeer dierbaar, maar ik heb 

niet meer dezelfde gevoelens voor hem als weleer. 

Noud heeft een jongere broer: Wim, ik heb hem pas vlak voor 

mijn huwelijk voor het eerst ontmoet. De directheid waarmee 

hij me toentertijd aankeek met zijn opvallende, bijna 

lichtgevend groene ogen bezorgde me toen al wat warmere 

gevoelens dan je eigenlijk voor een aanstaande zwager behoort 

te hebben, maar die heb ik op dat moment genegeerd. Ik hield 

immers van Noud en stond op het punt om met hem te 

trouwen. Wim verblijft inmiddels al zo’n vijftien jaar ver weg in 

West-Indië en heeft alleen om de vijf jaar een paar maanden 
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verlof, ik heb hem dus nauwelijks gezien in de ondertussen al 

weer tien jaren van mijn huwelijk. 

Toen hij met verlof kwam rond ons vijfjarig huwelijk was er 

nog weinig aan de hand. Ik voelde me weliswaar uitgelaten 

over zijn komst maar dat kwam vooral omdat ik met Noud 

meeleefde die dolgelukkig was om zijn broer eindelijk weer 

eens te zien. Tenminste dat heb ik mezelf toen wijsgemaakt. 

Daarbij werd ik in die tijd zó in beslag genomen door het 

moederschap - Cees en Evert waren nauwelijks twee - dat er 

weinig ruimte was om dieper over mijn gevoelens na te denken. 

Afgelopen Kerst hebben we met de familie en wat goede 

vrienden bij ons gevierd, ook Wim was erbij, aangezien hij net 

was teruggekeerd voor verlof. Tijdens het diner werd ik me 

ineens bewust van zijn blik die op me rustte. Nietsvermoedend 

keek ik hem aan en kreeg vervolgens de schrik van mijn leven: 

er sprak een onmiskenbaar verlangen uit die onthutsende ogen 

van hem! Van de weeromstuit schoot mijn eigen lichaam 

volledig buiten mijn wil om in vuur en vlam, overgeleverd aan 

niet te stuiten verlangens die ik nooit eerder zo sterk had 

beleefd. Ik raakte er zo door van slag dat ik me ernstig 

verslikte. Tegen alle beleefdheidsregels in ben ik van tafel 

opgestaan en naar de badkamer gesneld. 

Nadat ik weer een beetje op adem gekomen was bekeek ik 

mezelf in de spiegel en kreeg de tweede schrik te verwerken: 

het was alsof een andere vrouw me aankeek, Amélia. Er had 

zich een gloed in mijn gelaat vastgezet die ik niet meer 

onzichtbaar kon maken! Vertwijfeld vroeg ik me af hoe ik in 

Godsnaam iedereen weer onder ogen moest komen zonder dat 

ze iets zouden merken. Het liefst was ik naar de serrekamer 

gevlucht om in mijn schommelstoel rustig te bekomen van alle 

consternatie, maar dat was uiteraard niet mogelijk. 
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Na een poosje echter raakte ik geïrriteerd door mijn eigen 

aanstellerig gedrag. Ik heb mezelf zo goed mogelijk bij elkaar 

geraapt en ben met opgeheven hoofd terug gekeerd. Het rare is 

dat niemand iets leek te merken, men vroeg wel hoe het ging 

maar op mijn bevestiging dat alles weer in orde was pakte 

iedereen de draad van zijn gesprek weer op alsof er niets was 

gebeurd. Alleen Louise liet haar blik een tijdje peinzend op mij 

rusten, een zuster is immers wat moeilijker op een dwaalspoor 

te brengen. Al mijn vermogens tot zelfbeheersing aansprekend 

heb ik haar recht in de ogen gekeken en geruststellend 

toegeknikt, waarop ook zíj het verder liet rusten. 

Langzaamaan kwam ik wat meer tot bedaren, maar Wim’s blik 

heb ik verder vermeden die avond. 

Inmiddels herken ik mezelf nauwelijks terug. Geheel tegen mijn 

nuchtere natuur in betrap ik me er telkens weer op dat mijn 

gedachten afdwalen naar Wim. Steeds opnieuw roep ik mezelf 

streng tot de orde, maar even later word ik wederom 

overspoeld door fantasieën die ik normaal gesproken afdoe als 

romantische nonsens, slechts geschikt voor aan kalverliefde 

lijdende jongedames met niets beters te doen in het leven dan 

zichzelf het hoofd op hol te laten brengen door een of ander 

manspersoon. Dat is toch niets voor mij? 

Toch kan ik het niet laten om stiekem de uren te tellen tot ik 

Wim weer zal zien. Nooit eerder heb ik me door een man zo 

van de kaart laten brengen, maar het lijkt erop of ik alsnog op 

mijn zesendertigste in het web van een alles overrompelende 

verliefdheid verstrikt ben geraakt. Ik besef heel goed dat ik 

onmiddellijk zou moeten stoppen met deze heilloze 

dagdromerij die me ook nog eens flink hindert in mijn 

dagelijkse bezigheden, maar het lukt me niet, Amélia. Telkens 

als ik Wim zie dan springt mijn hart en schoot op met een 

heftigheid die ik niet kan ontkennen en daarbij mag ik van 
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geluk spreken dat hij me niet meer zo aangekeken heeft als met 

Kerst, want dan zou ik echt niet voor mezelf in durven staan. 

Vergeef me alsjeblieft voor de last die ik met dit geheim op je 

schouders leg, maar ik heb een vertrouwelinge als jij hard 

nodig in deze tijden, lieve nicht.
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27 Februari 1926

Ruim een maand na mijn vorige brief heb ik nog altijd geen vat 

kunnen krijgen op mijn gevoelens, Amélia. Elke dag bid ik vurig 

om verlost te mogen worden van deze zondige liefde voor mijn 

zwager. De laatste dagen begon ik van wanhoop zelfs uit te 

zien naar het einde van Wim’s verlof, zodat ik hem jarenlang 

niet meer onder ogen zou hoeven te komen. Ik troostte me met 

de gedachte dat ik mezelf na een poosje wijs zou kunnen 

maken dat het een tijdelijke bevlieging was geweest, waar ik 

hoogstens wat weemoedig, glimlachend op terug zou kunnen 

kijken. Het lot heeft echter anders beslist. 

Gisteren hielden wij een avondje voor wat vrienden waar ook 

Wim bij aanwezig was. Ik had al moeite genoeg om mijn hoofd 

erbij te houden en me niet te veel aan te trekken van zijn 

aanwezigheid, maar tijdens het diner kwam Noud met een 

mededeling die de grond volledig onder mijn voeten 

wegmaaide. Na de soep stond hij op en begon met een 

twinkeling in zijn ogen geanimeerd te spreken. Hij vertelde 

eerst in algemene zin iets over de Nederlandse Handel-

Maatschappij en over zijn eigen werk voor de ‘Mij’, zoals deze 

kortweg door ingewijden wordt genoemd. Daarna haalde hij 

aan dat Wim al sinds lang ver weg verblijft voor diezelfde Mij 

en stond stil bij het feit dat hij zijn enige broer heel erg mist 

tijdens de lange jaren tussen de verloven in. Inmiddels stralend 

van blijdschap kwam hij uit bij zijn eigenlijke nieuwtje: Wim 

zal niet meer terug keren naar de West, aangezien hij per 

direct is overgeplaatst naar hier. 

Het heeft niet veel gescheeld of ik had me opnieuw flink 

verslikt! Duizenden gedachten schoten tegelijk door mijn 
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hoofd, vergezeld van vele gevoelens waarvan er één toch wel 

overheerste: paniek. Verschrikt keek ik Wim aan. Slechts één 

moment troffen onze blikken elkaar zonder reserves, maar in 

dat ene ogenblik leek de tijd voor even stil te staan en zeiden 

we meer tegen elkaar dan we in een heel leven met woorden 

zouden kunnen doen. Het bloed steeg me naar de wangen. Mijn 

reactie in zijn argeloosheid verkeerd uitleggend zei Noud: ‘kijk 

eens wat een vreugde je terugkeer teweegbrengt bij Sophia, 

lieve broer, ze is net als ik helemaal aangedaan van blijdschap!’ 

Met grote moeite heb ik me door de rest van de avond heen 

kunnen worstelen. Toen alle gasten, behalve Wim, tenslotte 

vertrokken waren kon ik me eindelijk met goed fatsoen 

terugtrekken onder het voorwendsel van wat hoofdpijn. Ik heb 

de broers alleen gelaten en ben naar mijn geliefde serrekamer 

gegaan waar ik, ondanks de winterkou, de tuindeuren wijd 

open heb gezet. Zittend in mijn schommelstoel met een deken 

om me heen heb ik geprobeerd mijn gedachten en gevoelens 

wat te ordenen en voor de zoveelste maal heb ik Onze Lieve 

Heer aangeroepen om mij de nodige kracht en wijsheid te 

verlenen. Uiteindelijk moet ik zo ingedommeld zijn, want uren 

later heeft Noud me slapend in mijn stoel aangetroffen in een 

ondertussen ijskoude serre. Gelukkig was hij nog zo vol van zijn 

eigen nieuws dat hij er niets vreemds achter heeft gezocht. 

Eenmaal goed en wel in bed gaf hij een verklaring voor Wim’s 

onverwachte besluit: het leven in de West ver weg van familie 

en vrienden begon hem met zijn ruim veertig jaar steeds meer 

tegen te staan, had hij Noud vandaag tijdens hun gezamenlijke 

lunch op de sociëteit toevertrouwd. Noud had hem toen 

gewezen op een binnenkort vrijkomende betrekking hier bij de 

Mij waar hij met zijn buitenlandervaring geknipt voor zou zijn. 

Wim heeft meteen stappen ondernomen en een paar uur later 

was alles al beklonken, zo bleef Noud maar vrolijk door 

kwetteren. Pas vroeg in de ochtend was hij uitverteld, waarna 



11

hij als een blij kind met een grote glimlach op zijn gezicht is 

ingeslapen. Zelf heb ik de rest van de nacht met open ogen naar 

het plafond liggen staren. 

Inmiddels is het de volgende avond en mijn gedachten draaien 

nog steeds in kringetjes rond. Ik weet echt niet of het me gaat 

lukken om deze liefde uit mijn hoofd, hart en schoot te bannen 

wanneer ik regelmatig met Wim’s aanwezigheid 

geconfronteerd zal worden, want hem ontlopen is uiteraard 

niet mogelijk. Toch voel ik stiekem ook vreugde over dat 

moment gisteravond waarin Wim en ik elkaar aankeken, het 

was als een onuitgesproken liefdesverklaring die mij diep heeft 

geraakt. Een bevestiging dat ik me afgelopen Kerst niet 

zomaar iets heb ingebeeld. Tegelijkertijd weet ik dat we nooit 

toe mogen geven aan onze gevoelens. De consequenties zouden 

simpelweg onacceptabel zijn, alleen al vanwege het feit dat ik 

Noud nimmer op zo’n manier pijn zou willen doen. Dat verdient 

hij niet, want hij blijft een prima echtgenoot en een 

liefhebbende vader. 

Het is maar goed dat mijn dagen drukbezet zijn met ons gezin 

en mijn werkzaamheden voor de Stichting. Toch zal ik een 

groot beroep moeten doen op mijn aangeboren zin voor 

discipline om langzaam maar zeker deze onmogelijke liefde te 

beteugelen en mijn bestaan weer in eigen handen te nemen. 

Daar moet ik toch toe in staat zijn, lieve nicht?!
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5 April 1926

Eigenlijk hoor ik op dit moment de notulen van de laatste 

kerkbestuursvergadering uit te werken, maar voordat ik me 

daartoe kan zetten, moet ik eerst nog iets aan je kwijt, Amélia. 

Laatst kwam Wim onaangekondigd met Noud mee naar huis. 

Mijn hart sloeg gewoon op hol toen ik zo onverwacht zijn stem 

hoorde in de hal. Binnengekomen stapte hij op me af, pakte 

mijn hand en drukte er een hoffelijke kus op die me een 

siddering door heel het lijf bezorgde. ‘Het is een genoegen om je 

te zien, lieve schoonzuster’, zei hij terwijl hij mijn hand weer 

losliet maar me net iets te nadrukkelijk bleef aankijken. Voor 

Noud die de blik in zijn ogen er niet bij kon zien, zullen deze 

woorden als een onschuldige begroeting geklonken hebben, 

maar ik kreeg er spontaan knikkende knieën van. Ik moest 

steun zoeken aan het dressoir waar ik toevallig vlakbij stond, 

anders was ik ter plekke door mijn benen gezakt. 

Gelukkig kwamen Cees en Evert op dat moment uitgelaten de 

kamer binnenstormen en sprongen Wim op zijn nek voor een 

partijtje wild ravotten, zodat de aandacht van mij werd af 

geleid. Noud stond al die tijd grinnikend op de achtergrond te 

kijken, zich van geen kwaad bewust. Ondanks mijn 

ontreddering realiseerde ik me ineens hoe lang het geleden is 

dat hij zelf zo met de jongens heeft gestoeid. Tot ongeveer een 

jaar terug speelde hij bijna dagelijks zo wild met hen dat ik 

weleens vreesde voor hun gezondheid. 

Slechts met haast bovenmenselijke wilsinspanning lukte het om 

me enigszins te herpakken en mijn rol als vrouw des huizes 

naar behoren te spelen. Uiteindelijk is het een genoeglijke 

familie-avond geworden, maar het kostte me veel moeite om 
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onbekommerd mee te doen. Toen de jongens eenmaal goed en 

wel in bed lagen heb ik me met een smoes verontschuldigd. 

Eenmaal in bed voelde ik nog altijd Wim’s lippen naschroeien 

op mijn hand. Ik kom er eerlijk voor uit, ik heb de verleiding 

niet kunnen weerstaan om met mijn eigen lippen een kus op 

dezelfde plek te drukken, waar ik natuurlijk meteen spijt van 

had en toch ook weer niet... 

Toen Noud een uurtje later in bed stapte vleide hij zich 

verwachtingsvol tegen me aan en vroeg met flemerige stem of 

ik al sliep. Ik was nog klaarwakker maar toch hield ik me 

slapende, waarop hij zich zuchtend heeft omgedraaid en ook is 

gaan slapen. Trouw aan zijn zachtaardig karakter is hij altijd 

voorzichtig met me geweest en heeft me nooit gedwongen om 

tegen mijn zin de huwelijkse plichten te vervullen. Ik ben hem 

daar erg dankbaar voor en de laatste tijd komt het me ook nog 

eens goed van pas. Het klinkt raar, maar ik ervaar het bijna als 

onbetamelijk om me naar zijn wensen te voegen sinds ik liefde 

opgevat heb voor zijn broer. Ik weet hoe verkeerd dit is, maar 

ik kan er niets aan doen. 

Gisteravond echter toen ik hem opnieuw met een smoes afwees 

vroeg hij me: ‘Wat scheelt er toch aan, mijn liefste? Ik kan me 

niet aan de indruk onttrekken dat je de laatste tijd wel erg 

weinig van me kunt hebben, zeg me alsjeblieft: wat zit je 

dwars, Sophia?’ ‘Ik heb gewoon wat last van 

voorjaarsmoeheid’, heb ik geantwoord. Om hem verder gerust 

te stellen heb ik daarna toegegeven. Aanvankelijk kon ik me 

slechts met grote wilsinspanning op hem richten zonder aan 

Wim te denken, maar gaandeweg raakte ik toch vertederd 

door zijn duidelijk genoegen en beleefde ik er zelf ook wel wat 

plezier aan. Voor even bracht het ons weer nader tot elkaar. 
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27 Juli 1926

Het lukt me steeds beter om alle gedachten aan Wim uit mijn 

hoofd te zetten en zijn aanwezigheid te verdragen zonder al te 

veel van slag te raken, lieve nicht. Ik slaap gelukkig ook weer 

beter en lig nog maar zelden wakker door gepieker over hem. 

Je zou verwachten dat ik me onderhand dan weer aardig mijn 

oude actieve zelf had moeten voelen, maar toch was ik vaak al 

bij het ontwaken uitgeput. Daarbij waren mijn darmen ook 

wat van slag. Uiteindelijk heb ik van de week mede op 

aandringen van Noud dokter de Grave bezocht. Hij had al 

gauw de oorzaak achterhaald: er blijkt een kind op komst! 

Ik wist niet wat ik hoorde. De jongens zijn immers al weer bijna 

acht en al die tijd ben ik niet opnieuw zwanger geraakt. Dokter 

de Grave noemde het een waar Godswonder gezien mijn 

onregelmatige maandstonden. Achteraf snap ik niet goed dat 

ik in het rommelen van mijn buik niet de bewegingen van een 

groeiend kind heb herkend. Ook het feit dat mijn onderkleding 

wat strakker was gaan zitten heeft geen lichtje doen branden. 

De enige verklaring die ik kan bedenken is dat ik te veel in 

beslag werd genomen door mijn verliefdheid op Wim om de 

subtiele signalen van mijn lichaam op te merken, wat 

natuurlijk een zeer kwalijke zaak is.

Ik vind het vreselijk om toe te geven maar ik kan me niet 

verheugen over Noud’s kind in mijn schoot terwijl mijn hart 

uitgaat naar zijn broer. Daar komt nog eens bij dat, hoe blij ik 

ook ben met mijn jongens, ik niet zit te wachten op nog meer 

kinderen. Ik weet dat dit recht indruist tegen de lijn van de 

Katholieke Kerk en neigt naar zonde. Louise beklaagt me al 

jaren dat Onze Lieve Heer mij tot nu toe alleen een tweeling 
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heeft geschonken in plaats van net zo’n omvangrijke 

kinderschare als zijzelf, maar ik was Hem stiekem juist 

dankbaar. Nu echter heeft Hij in zijn oneindige wijsheid helaas 

anders beslist. Er zit niets anders op dan Hem knarsetandend 

dankbaar te zijn voor mijn zogeheten ‘gezegende toestand’. 

Toch zie ik ook wel voordelen want voorlopig hoef ik geen 

toenadering van Noud meer te verwachten. Hij is in ieder geval 

heel blij met de aanstaande gezinsuitbreiding en hoopt weer op 

een jongen, aangezien hij volgens eigen zeggen niets op heeft 

met ‘koketterend vrouwvolk’. ‘Jij bent gelukkig anders’, zegt hij 

weleens, ‘jij hebt meer het optreden van een man, iets waar ik 

je zeer om bewonder’. Feit is dat ik me altijd geërgerd heb aan 

het gegiechel van jonge meisjes en de aandachttrekkerij van 

veel vrouwen, hoewel ik door de recente gebeurtenissen moet 

toegeven toch wat meer op mijn frivolere vrouwelijke 

soortgenoten te lijken dan me lief is. 

De afgelopen tijd heb ik Wim weinig gezien, volgens Noud heeft 

hij het razend druk met zich in te werken op zijn nieuwe 

functie. Na het werk schijnt hij vaak een hele tas paperassen 

mee naar de sociëteit te nemen om daar nog een paar uur 

verder te werken en heeft dus nauwelijks tijd voor 

familiebezoek. Het heeft me een welkome adempauze gegeven, 

toch ben ik diep in mijn hart ook wat teleurgesteld dat hij geen 

moeite doet om vaker langs te komen. Een volkomen verkeerde 

gedachte, besef ik. Je ziet, ik heb nog een lange weg te gaan. 

Wanneer ik hem zie gedraagt hij zich tegenover mij niet anders 

dan je van een zwager zou mogen verwachten. Er is sinds die 

roemruchte handkus niets onbetamelijks meer voorgevallen 

tussen ons. Toch meen ik altijd een flits van iets meer in zijn 

ogen te zien wanneer onze blikken elkaar onverwacht kruisen. 

Het geeft me telkens weer een steek in het hart, maar ik krijg er 

gelukkig geen knikkende knieën meer van. 
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De broers zien elkaar wel veel, elke werkdag lunchen ze samen 

op de sociëteit en Noud gaat ‘s avonds vaak ook nog even naar 

daar ‘om Wim bij te staan met de papierberg’, zoals hij het 

noemt. Toen Wim nog in de West verbleef lunchte Noud ook 

regelmatig op de sociëteit, maar verder kwam hij er weinig. ‘Ik 

geef er de voorkeur aan om de avonden in huiselijke kring door 

te brengen of samen uit te gaan in plaats van in mijn eentje 

tussen de andere mannen op de sociëteit te zitten’, heeft hij in 

het begin van ons huwelijk ooit gezegd en daar hield hij zich 

tot voor kort altijd aan. Tegenwoordig echter krijg ik de indruk 

dat hij Wim soms als een welkom excuus gebruikt om het huis 

‘s avonds te ontvluchten. Door alle gebeurtenissen van het 

laatste half jaar zijn we wat langs elkaar heen gaan leven, 

vrees ik. Ons sociale leven staat ook op een laag pitje, vrienden 

en kennissen hebben we weinig gezien de afgelopen tijd en het 

laatste concertbezoek is al meer dan twee maanden geleden. 

Eigenlijk komt het me wel zo goed uit om veel avonden voor 

mezelf te hebben, want de genoeglijk in mijn eigen gezelschap 

doorgebrachte uurtjes werken kalmerend op mijn geplaagd 

gemoed. Daar komt nog bij dat de zwangerschap helaas niet zo 

soepel verloopt, ik kan de rust ‘s avonds dus goed gebruiken. 

Zodra de jongens in bed liggen ga ik eerst een poosje 

pianospelen en daarna trek ik me terug in mijn serrekamer. 

Soms doe ik nog wat werk voor de Stichting, maar meestal zit 

ik in mijn schommelstoel wat te lezen of een beetje voor me uit 

te mijmeren met een handwerkje. Rond halftien kuier ik vaak 

nog eventjes door de tuin, waarna ik lekker vroeg naar bed ga 

en meestal slaap ik zo vast tegen de tijd dat Noud in bed stapt, 

dat ik er niets van merk.
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29 September 1926

Gisteravond was Wim voor het eerst sinds tijden weer eens 

hier. Het was fijn om hem te zien, maar toch kon ik me niet aan 

de indruk onttrekken dat hij zich wat formeler dan anders 

gedroeg tegenover mij. Misschien komt het door mijn inmiddels 

overduidelijk zichtbare zwangerschap? Deze maakt immers 

onontkoombaar duidelijk dat ik aan een andere man 

toebehoor, zijn eigen broer nog wel. Ik weet dat het beter is zo, 

maar toch werd ik er wat triest van. 

Tijdens de koffie raakten Noud en Wim druk aan de praat over 

het werk en na een tijdje gingen ze zo in elkaar op dat ze me 

glad vergeten waren. Ik heb van de gelegenheid gebruik 

gemaakt om Wim eens uitgebreid te observeren. Het meest 

opvallende aan hem is toch wel zijn ogen, niet alleen door hun 

aparte kleur maar ook door de blik. De heldere felheid in 

combinatie met een niet mis te verstane levenskracht die uit 

zijn ogen spreekt zorgen voor een bijna onthutsend effect dat 

geen mens onberoerd kan laten. Heel anders dan bij Noud die 

meer de blik heeft van een trouwe hond met zijn vriendelijke 

bruine ogen. Wim is een stuk groter dan Noud en breder in de 

schouders, hij boezemt van nature ontzag in met zijn 

imposante verschijning en doordringende oogopslag. 

Al gauw echter werden mijn verstolen mijmeringen ruw 

onderbroken door de baby die wild begon te bewegen. Iets wat 

het steeds vaker en krachtiger doet. Het klinkt misschien raar 

maar soms denk ik weleens dat dit kind mijn afwijzing voelt en 

me er woedend voor wil schoppen en slaan. Het houdt me 

geregeld uit de slaap met zijn heftige bewegingen waar ik meer 

last van heb dan van Cees en Evert samen toentertijd. Ik ben 
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opgestaan en heb me onder het mompelen van een vaag excuus 

teruggetrokken, maar ik had me de moeite kunnen besparen 

want ze merkten nauwelijks dat ik de kamer uitging. Eenmaal 

in bed kreeg ik een bijna hysterische huilbui, ik kan me niet 

heugen dat ik ooit zo geweend heb, lieve nicht. Ik weet, het is 

niets voor mij om me zo te laten gaan, maar deze dagen nemen 

mijn emoties wel vaker een loopje met me. Uiteindelijk ben ik 

van pure uitputting in een diepe slaap gevallen en voor het 

eerst sinds weken heb ik weer eens van een ongestoorde 

nachtrust kunnen genieten. 

Ondanks de moeilijkheden van deze zwangerschap blijf ik mijn 

stichtingswerk zo veel mogelijk doen. Het belang ervan is de 

laatste jaren alleen maar toegenomen en het geeft afleiding 

van mijn eigen sores. Onze parochie bestaat van oudsher uit 

een gemengde gemeenschap met naast welgestelden veel 

arbeidersgezinnen. De rijken binnen de parochie dragen over 

het algemeen gul hun steentje bij voor de armen maar helaas is 

dit tegenwoordig niet meer toereikend om de broodnodige 

bijstand te verlenen die een groeiende groep van deze 

arbeiders nodig heeft. Al een tijd ben ik druk bezig met het 

aanschrijven van allerlei instanties en ondernemingen om 

fondsen te werven of op een andere manier medewerking te 

verkrijgen. Eén van de zaken die hier uit voort zijn gekomen is 

een nauwe samenwerking met de GG&GD, zij verzorgen sinds 

kort in het parochiehuis begeleidingsbijeenkomsten voor 

zwangere arbeidersvrouwen en inloopspreekuren voor hun 

jonge kinderen. Iets waar ik erg trots op ben. 

Met de jongens gaat het gelukkig goed, ze beginnen al echt 

groot te worden zoals laatst overduidelijk bleek. Het was me al 

een poosje opgevallen dat ze geregeld hun blik op mijn steeds 

dikker wordende buik lieten rusten waarna ze elkaar 

veelbetekenend aankeken, maar ze zeiden niets. Ik heb ook 

mijn mond gehouden tot Evert - aangemoedigd door Cees die 
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zich een beetje gegeneerd half achter hem verschool - me laatst 

op de man af vroeg of ik misschien een baby in mijn buik had. 

Ik wist niet wat ik hoorde, maar ik heb hen eerlijk geantwoord 

dat dit inderdaad het geval is. ‘Wanneer komt de baby, 

moeder?’, vroeg Cees toen, ‘ergens rond de jaarwisseling’, zei ik. 

Ze bleven samen nog een poosje naar mijn buik kijken maar 

gelukkig belde er toen juist een speelkameraadje aan de deur 

waardoor ik verlost werd van nog meer lastige vragen. 

Die avond heb ik het hele voorval aan Noud verteld en hem 

verzocht om eens bij de jongens te polsen waar ze hun wijsheid 

vandaan hebben. Ik heb meteen geopperd dat het misschien 

tijd werd om hen iets meer te vertellen. Eerst deed hij wat 

onwillig, maar ik heb hem ervan kunnen overtuigen dat ik dit 

toch echt een taak voor hun vader vond. 

Een paar dagen later heeft hij een gesprek met Cees en Evert 

gehad, het bleek dat een schoolvriendje hen wereldwijs heeft 

gemaakt maar de precieze details had deze hen niet kunnen 

vertellen, begreep Noud toen hij doorvroeg. Voor de 

volledigheid heeft hij hen toen het hele gebeuren uitgelegd en 

hen daarbij meteen zo goed mogelijk geprobeerd voor te 

bereiden op hun rol als grote broers straks, vertelde hij 

naderhand. Na het gesprek met hun vader zijn ze meteen naar 

me toe gekomen en hebben me met aandoenlijke ernst 

verzekerd dat ze straks best willen helpen bij het verzorgen 

van de baby. Ik was echt vertederd. Toch heeft het me ook aan 

het denken gezet, want ik weet zeker dat Noud en ik er vroeger 

smakelijk om hadden gelachen en ons veel meer ‘samen’ 

hadden gevoeld wanneer de jongens met iets dergelijks zouden 

zijn gekomen. Nu stonden we toch vooral tegenover elkaar. 
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24 November 1926

Onlangs heeft Noud voorgesteld om tijdelijk aparte 

slaapkamers te betrekken. Hij kwam niet genoeg aan zijn rust 

toe, zei hij, vanwege mijn voortdurend gewoel in bed en mijn 

nachtelijke wandelingetjes door de slaapkamer. Ik snap hem 

wel, Amélia, want hoe stil ik ook probeerde te doen, hij werd 

steeds wakker van mijn ge-ijsbeer door de kamer en had dan 

grote moeite om weer in slaap te komen. Het had de laatste 

weken duidelijk invloed op zijn anders altijd goede humeur. 

Noud stelde voor om zelf een andere kamer te betrekken, maar 

ik heb hem gezegd dat ik zelf in de serrekamer ging slapen. 

Mijn bureau en schommelstoel staan daar niet voor niets, ik 

vind het de prettigste plek van het huis en bovendien kan ik 

vanuit de serre dag en nacht de tuin inlopen voor een 

wandelingetje zonder iemand te storen. Door het milde 

herfstweer staan veel planten nog weelderig in bloei en geven 

vooral in de vroege avond heerlijke geuren af. Kobus maakt er 

op mijn verzoek prachtige boeketten van. Eigenlijk zou hij 

allang begonnen moeten zijn met snoeien, maar ik heb hem 

opgedragen dit nog even uit te stellen. 

Aparte slaapkamers lijkt misschien in de gegeven 

omstandigheden nog niet zo gek, maar het heeft een keerzijde 

waar ik me steeds meer bewust van word. De gebeurtenissen 

rond het gezamenlijk naar bed gaan zijn vaak toch momenten 

waarop al gauw een wat vertrouwelijker sfeer ontstaat tussen 

echtelieden en nu dit vanzelfsprekend samenzijn is 

weggevallen blijkt het nog veel moeilijker om voeling met 

elkaar te houden. Ik merk het vooral tijdens de schaarse 

avonden samen, dan zit Noud vaak een beetje voor zich uit te 
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staren zonder moeite te doen om een conversatie op gang te 

houden. Soms kijkt hij zelfs verbaasd op wanneer ik hem 

aanspreek, alsof hij mijn aanwezigheid in het geheel vergeten 

was. Vroeger spraken wij uiteraard ook niet voortdurend, 

maar toen waren het prettige stiltes die natuurlijk aanvoelden, 

in tegenstelling tot deze toch vaak wat beladen stiltes. 

Het maakt me een beetje bedroefd, nog niet zo lang geleden 

konden we fijne gesprekken met elkaar voeren over van alles 

en nog wat. Noud had echt belangstelling voor mijn 

bezigheden en stelde mijn mening over allerlei zaken zeer op 

prijs. Samen muziek maken doen we ook veel minder. Hij is al 

jaren een gewaardeerd lid van het kerkkoor en zingt bij 

speciale missen geregeld solopartijen. Vroeger begeleidde ik 

hem vaak op de piano als hij thuis hiervoor studeerde, maar 

tegenwoordig oefent hij liever zonder mijn hulp. Voor de 

jongens heeft hij ook minder belangstelling. Hij had de prettige 

gewoonte om hen aan het ontbijt uitgebreid te bevragen over 

hun nachtrust en belangstellend te informeren naar de 

komende dag, voor ons allen een fijne manier om de dag 

gezamenlijk te beginnen. Tegenwoordig echter zit hij meestal 

zwijgend voor zich uit te eten, alsof hij nog niet goed wakker is 

en ook bij het diner zit hij er vaak wat lusteloos bij. Cees en 

Evert lijken zich er gelukkig weinig van aan te trekken, ze 

beginnen gewoon uit zichzelf enthousiast te vertellen. 

Met hen gaat het heel goed, inmiddels zitten ze alweer in de 

tweede klas. Bij de eerste schooldag waren ze er heel anders 

aan toe dan vorig jaar, toen ik twee zeer timide knapen aan de 

zorgen van de schooljuffrouw moest toevertrouwen. Dit keer 

was er geen sprake van dat ik hen zou brengen. ‘U gaat toch 

niet méé naar school, moeder?, zei Cees verschrikt toen ik 

aanstalten maakte om met hen mee te gaan. ‘Wij zijn geen 

baby's meer hoor, we kunnen best zelf gaan’, viel Evert hem bij. 
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Ik voelde me tegelijkertijd trots en een beetje weemoedig, 

kinderen worden zo snel groot, lieve nicht. 

In de grote vakantie hebben de jongens zelfs een paar weken 

zonder mij bij Louise gelogeerd in haar buitenverblijf aan zee. 

Het is er de hele zomer een komen en gaan van familieleden en 

vriendjes van haar vele kinderen. Iets waar zij enorm van 

geniet, ze is dol op die drukte om zich heen. Tot vorig jaar ging 

ik er altijd samen met de jongens een weekje naartoe, maar in 

mijn toestand moest ik er niet aan denken om me in zo’n druk 

huishouden te begeven. 

Louise begreep dit gelukkig en heeft spontaan aangeboden om 

Cees en Evert alleen te laten komen. Om mij te ontlasten stelde 

ze zelfs voor dat ze wat langer zouden blijven. Mijn jongens 

hebben ongeveer dezelfde leeftijd als Louise’s jongste zonen 

Karel en Pieter-Jan en de neven kunnen het onderling zeer 

goed vinden met elkaar. Door het aanhoudend warme 

zomerweer hebben ze elke dag uren in zee kunnen zwemmen, 

schreven mijn jongens me trots in een enthousiast relaas vol 

aandoenlijke spelfouten. Ik geef eerlijk toe dat ik een traantje 

van ontroering moest wegpinken bij het lezen van hun brief. 

Ondanks de weldadige rust zonder hen kon ik niet wachten tot 

ze thuiskwamen en ik ze weer in mijn armen kon sluiten. 

De alsmaar toenemende ongemakken van deze zwangerschap 

hebben er inmiddels voor gezorgd dat ik al een poosje de deur 

niet meer uit ga. Mijn buik is zo omvangrijk dat ik me soms 

bezorgd afvraag of er weer een tweeling op komst is, maar 

dokter de Grave zegt van niet. Ook Louise houdt het op één 

kind, dat concludeerde ze tenminste vorige week nadat ze mijn 

buik met veel kennis van zaken uitgebreid had bevoeld en 

bekeken. Ik voelde me wat ongemakkelijk bij haar aanraking, 

maar ze is zó blij voor mij dat ik eindelijk opnieuw zwanger 



23

ben en ze bedoelt het zó goed dat ik mijn zuster haar gang 

maar heb laten gaan. 

Meneer Pastoor komt eens in de week om samen te bidden en 

mij de communie te geven aangezien ik ook niet meer naar de 

kerk ga. Ik word licht in mijn hoofd als ik te lang achtereen stil 

moet zitten en om nou tijdens de mis in het zicht van iedereen 

op en neer door het gangpad te gaan kuieren, daar begin ik 

toch maar niet aan, stel je voor! 

Meneer Pastoor is een heel vriendelijk mens met wijze, milde 

denkbeelden en een bijzonder groot inzicht in de menselijke 

natuur. Echt een goede zielenherder die de gave van compassie 

als geen ander bezit. Ik vermoed dat hij best doorheeft dat me 

meer dwars zit dan de ongemakken van mijn ‘gezegende 

toestand’. Tijdens een stilte in een van onze gesprekken kan hij 

me soms recht in de ogen zien om me daarna bemoedigend toe 

te knikken alsof hij me wil aansporen mijn hart te luchten. Van 

de week heb ik hem eerlijk verteld over de verwijdering tussen 

Noud en mij, uiteraard zonder daarbij in details te treden, en 

zijn begripvolle woorden hebben me zeker goed gedaan, maar 

ik denk er niet aan om hem over Wim te vertellen. Hoewel ik 

dat eigenlijk wel behoor op te biechten.


