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1. Enthousiast

‘Ah, toe nou. Ga mee. Je zult het fantastisch vinden!’

Tegen zoveel enthousiasme was ik niet opgewassen.

Aan de ene kant raakte hij me door de passie waarmee hij de
boodschap aan me probeerde over te brengen en aan de
andere kant waren het zijn groenbruine ogen die glinsterden
als nieuwe knikkers en die mij uitdaagden om sz te zeggen.
Halverwege het verhaal hing ik al aan zijn lippen.

Hoe kon ik nou nog weigeren?

Tegen beter weten in deed ik nog een poging om er onderuit
te komen.

‘Weet je wel zeker dat ik mee mag? Vinden je vrienden dat
niet erg? Moet je het niet eerst overleggen?’

Hij schudde demonstratief zijn hoofd.

‘Natuurlijk niet. Doe niet zo gek. Ik regel het wel. Zeg me
dat je het doet. Alsjeblieft! Doe het!’

Ik zuchtte diep: ‘Oké, ik doe het!”

Het leek op tegenwerken, maar hij kende me te goed.

Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. Hij was oprecht
blij. Blij om mij eindelijk te kunnen laten zien waar hij zo
vreselijk gepassioneerd door was geraakt.

Hij had het er wel vaker met mij over gehad en zijn verhalen
waren fascinerend. Het leek mij te gek.

Tk gooi het gelijk in de groep. Echt waar, je zult het geweldig
vinden.’

Mijn neefje...

Wij komen uit een grote familie waar altijd wel iets gebeurt,
maar de gezelligheid blijft overheersen. Gelukkig maar.

Ik heet Lena Lewis, vernoemd naar mijn oma. Het zou zo
een artiestennaam kunnen zijn.

Ik ben onlangs dertig geworden en om mezelf in het kort te



beschrijven: ik ben blond, heb blauwe ogen en ben niet
mager. Laat ik het maar netjes zeggen.

Ik werk al jaren in een kledingwinkel en ik ben
geinteresseerd in buitengewone zaken.

Dat is een familiedingetje. Wij houden er allemaal wel van.
Het moet vooral niet te burgerlijk zijn.

Misschien wordt het ook erger naarmate ik ouder word, ik
weet het niet. Vroeger was ik toch minder stoer dan nu.

Ik krijg ook steeds meer zin in gekkigheid.

De angst is verdwenen of misschien heb ik gewoon meer lef
gekregen.

En oh ja, ik heb geen relatie, tenminste. .. nog niet.

Het lukt gewoonweg niet om de juiste te vinden. Iemand die
bij me past. lemand die de dingen, die ik wil doen, ook leuk
vindt.

Het is best moeilijk om een maatje te vinden, een
zielsverwant. Maar ooit vind ik hem. Ongetwijfeld, daar ben
ik van overtuigd.

Tot die tijd rommel ik maar wat aan.

Al klinkt dat wel wat negatief. Het is niet zo dat ik elke week
een andere scharrel in huis haal. Dat ook weer niet. Maar ik
heb wat relaties gehad, die allemaal op een fiasco zijn
uitgelopen.

Je moet niet zoeken, heb ik geleerd. Dan vind je hem niet.
Mijn neef heet overigens Mike. Wij schelen acht jaar.

Best een leeftijdsverschil.

Toch is de band die wij hebben ontzettend sterk. Misschien
komt dat omdat onze interesses zo dicht bij elkaar liggen.
Eerlijk gezegd was ik ook niet echt verbaasd toen hij mij
vroeg met hem mee te gaan. Het avontuur tegemoet. Hij
wist allang dat ik jz zou zeggen.

Hij kent me door en door. Dezelfde eigenaardigheden.



Dezelfde dwaze gedachten.

Samen kijken we films die we in ons eentje niet durven te
kijken. Het liefst vol spanning en avontuur. Maar ook
sadistische films, zoals Saw en Hannibal.

Heel bijzonder, want in ons dagelijkse leven zijn wij beiden
behoortlijk sociaal en altijd bereid een ander te helpen.
Egoisme kennen wij niet en jaloezie zeker niet.

Die bewuste dag waarop hij me uitnodigde met hem mee te
gaan — op ontdekkingsreis — staat me nog helder voor de
geest.

Ik was dolenthousiast geworden, kon bijna niet wachten tot
het zaterdag 22 augustus zou zijn en begon meteen na zijn
vertrek op de woorden Salve Mater te googelen.

Op zulke momenten is Internet het mooiste wat er is.

Ik wist niet wat ik zag. Natuurlijk had hij er veel over verteld
en ik had me er een bepaalde voorstelling van gemaakt, maar
toen ik de foto’s zag...

In één woord: wauw! Waar ging ik in hemelsnaam naartoe?
Was hij soms helemaal krankzinnig geworden?

Kleurrijk, vervallen, mysterieus.

Ik zag een verlaten terrein met gebouwen, omringd door een
park. Het park zag er nog het meest angstaanjagend uit.

Ik zou er op een regenachtige zondagmiddag niet met man
en kinderen naar toe gaan om te wandelen.

Maar die had ik dan ook niet.

Salve Mater.

Ik zag het staan. Boven de deuren van het gebouw.

En ik las de stukken tekst die op mijn scherm voorbij
kwamen.

Ik las over de geschiedenis van deze oude psychiatrische
inrichting voor vrouwen tijdens het interbellum, die zijn
deuren al heel lang geleden had moeten sluiten.



Gebouwd in 1924 en geleid door Professor Fernand

d "Hollander.

Een plek waar dingen gebeurden die het daglicht niet
konden verdragen.

Waar experimenten werden gedaan met patiénten en waar
het verplegend personeel bestond uit nonnen, genaamd de
ZLusters van de Liefde.

Alle beelden herinnerden nog aan de gruwelen van vroeger.
Ik geloof niet dat er echt liefde aan te pas kwam.

Maar misschien zat ik er wel helemaal naast.

Dat kwam eigenlijk door de foto’s van de zusters met hun
stalen en vrome gezichten. De rigiditeit drupte er vanaf.

En dan de experimenten die daar plaats vonden... brr...
Beter-maak-therapieén. Dikke doet.

Ik keek verder naar de foto’s.

De oude wastafels, de vuile gordijnen en het bad - onder de
verfspetters, niet te verwarren met bloedspetters - waarin de
lichamen werden gewassen voordat ze op de tafel klaar
werden gestoomd voor het hiernamaals.

Verdwaalde resten van een barbaars verleden.

Men was vertrokken en had her en der wat spullen
achtergelaten. Spullen die herinnerden aan dat verleden.
Eigendommen van bewoners, zoals een achtergelaten
schoen, een verdwaald boek, kledingstukken besmeurd met
viezigheid, een oude bevlekte foto, een knuffelbeer.

Ik zag plafonds die afgebladderd waren en deuren die half
verrot in hun sponningen hingen.

Opveral lag werkelijk rommel. In de vensterbanken, in de
kamers, in de gangen, zelfs buiten in het gras.

Alsof men op stel en sprong was vertrokken.

De foto’s die ik online bekeek waren overdag gemaakt.

’s Avonds was het terrein afgesloten voor publiek en dat was



misschien maar goed ook.

Voor ons zouden ze in dit ene geval een uitzondering
maken, vertelde Mike me.

Er was contact gelegd met de beheerder. Daan en Kim
hadden dit geregeld. Echt top van ze.

De beheerder vond het net zo spannend als wij, want hij had
volmondig jz gezegd.

En ik vroeg me meteen af: Hoe zou deze locatie er in de
nacht uit zien? Griezelig. Bijna horrorachtig. Een scene uit
een film van Stephen King?

Maar ik zou het snel zien. We zouden daar met een zaklamp
en heel veel apparatuur rond gaan dwalen.

Om er een beetje in te komen, had ik ze gevraagd wat ze nou
zoal meenamen op zo’n verkenning.

‘Oh, het gebruikelijke spul: een geluidsrecorder (EVP), een
infraroodcamera en wat sonar apparatuur.’

Alsof het de normaalste zaak van de wereld was.

Ik wist niet eens wat het was. Een EVP? Maar ook daar
bleek internet goed voor te zijn. Vooral Wikipedia.

EV'P: Een geluidsopname die bovennatunrlijke stemmen opneemt die
men toeschrifft aan overledenen en bovennatuurlijke wegens, Jo0als
geesten, engelen of demonen.

Man, ik kreeg het nu al benauwd. Stel je voor dat we echt
iets op zouden nemen. Ik zou blij verrast zijn, maar vreselijk

schrikken.

Een infraroodcamera of warmtebeeldcamera: een camera die beelden
waarneemt in het infrarode deel van bet elektromagnetisch spectrum. Bij
grotere golflengten kan men de uitgezonden warmtestraling van levende
wezens en antomotoren detecteren. Men kan ook ’s nachts of in het



duister fotograferen, eventueel met een infrarode lichtbron, die een voor
de camera wel, maar voor de ogen van de gefotografeerde niet Jichtbaar
licht uitstraalt, odat de gefotografeerde zich onbespied waant.

Slik... oké!

Ik besloot het gedeelte sonar maar voor lief te nemen.

Ik moest het zien, van dichtbij, dan zou het allemaal wel bjj
me landen.

Ik vond het nu al zo bijzonder en het zou in de nacht nog
indrukwekkender zijn.

Het zou vast voelen alsof je een actrice bent in een té enge
film. Zo spannend. Nu al.

In de stilte van de nacht zou je een speld kunnen horen
vallen.

Het rare was dat ik bij het bekijken van de foto’s niet het
gevoel had dat ik met een kliniek te maken had waarin men
mensen echt wilde genezen.

Het leek mij meer op een gevangenis met tralies tussen de
ramen, gemaskeerd door houten spijlen.

Eenmaal binnen, kwam je er waarschijnlijk nooit meer uit.
De werkelijke monsters hadden de leiding gekregen en de
patiénten waren de slachtoffers geworden.

Ik wist dat ik dit wilde zien. Ik wilde het beleven en kon erbij
zijn. Hoe vaak zou ik die kans nog krijgen?

In totaal heb ik bijna drie uur naar mijn beeldscherm zitten
staren en gescrold, voordat ik opgeschrikt werd door geklop
op het raam. Ik zat in één keer rechtop.

De buurvrouw. Of ik zin had in een borrel.

Ik kon me de dag niet heugen dat ik een borrel had
afgeslagen, dus uiteraard glimlachte ik naar haar en
antwoordde: ‘Natuurlijk. Gezellig! Ik kom eraan.’

Ik kon het hele gebeuren niet voor me houden en vertelde
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haar ook, vol enthousiasme, over mijn neef en over zijn
hobby en ik zag dat ze gebiologeerd naar me zat te luisteren.
Ik moet er wel bij zeggen: Mijn buurvrouw houdt er niet zo
van, van die enge dingen.

Ze leest ook nooit een thriller en kijkt geen horrorfilms.
‘Dus je gaat op spoken jagen?’

Lachend vertelde ik haar dat spoken in mijn wereld niet
bestaan, dat alles wat je hoort of ziet, energievelden zijn die
in het universum zijn blijven hangen. Net als
radiofrequenties.

Z.o had ik het in elk geval voor mezelf vertaald, maar het was
vast meer dan dat. Hogere natuurkunde, dat was het.

Maar daar zou ik later achter komen. Ik zat nu nog in de
ontdekkingsfase.

‘Jij liever dan ik,” antwoordde ze. ‘Ik zou het niet durven.’
Ik wel. Ik wist dat ik het wel zou durven.

Ik ben namelijk niet bang in het donker en eerlijk gezegd
vind ik echte mensen enger dan een of ander energieveld.

Ik merkte dat ik ook steeds sneller ging praten en ze kwam
er bijna niet meer tussen.

“Ze werken met filmcamera’s en infrarood en ook met
sonarapparatuur. Het is een groep: vier mannen en drie
vrouwen. Ze hebben allemaal een taak en doen dit soort
onderzoeken een paar keer per jaar.

Alles valt onder E.P.A.S.

En dat staat voor - ik las het op van het briefje dat ik voor
me had liggen - European Paranormal Activity Society.

Ze zetten regelmatig filmpjes op hun website en werken
wereldwijd voor nop, want betaald worden ze niet.

Je zou voor de gein eens moeten kijken. Het is echt zo gaaf.”
‘Dat geloof ik graag,” lachte ze. ‘Maar niet voor mij.’

Ik had alle jongens en meiden nog niet in het echt ontmoet,
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maar ik had wat foto’s en filmpjes van hen bekeken. Ze
zagen er stoer uit op de foto’s.

Later, tijdens het avontuur zelf, zag ik ze. Twee prachtige
blonde vrouwen, een stoere jonge donkerharige zestienjarige
en vier stoere slimme gasten, waaronder mijn eigen neef.
Een mooi stel bij elkaar.

Ik wist toen alleen nog niet dat dit nachtje er-op-uit mij
regelmatig uit mijn slaap zou houden.
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2. Alleen

In het donker struin ik door de gangen op zoek naar een
toilet. Waar is dat ding toch? Het is avond en toch wel
griezelig als je helemaal in je uppie bent.

Ik ga gangetje in en gangetje uit.

De hele bende is er in groepen van twee of drie op uit
getrokken, de gebouwen in. Onderzoek doen in het donker.
En ik moet zo ontzettend plassen.

Natuurlijk had ik een van hen kunnen vragen met me mee te
lopen, maar dat heb ik bewust niet gedaan.

Kom op! Ik ben geen loser. Ik heb de hele dag stoer gedaan.
Ik zou die reputatie hooghouden.

Een zaklamp is alles wat ik bij me heb. Mocht ik iemand
tegenkomen, dan zou ik hem altijd nog met die zaklamp op
zijn kop kunnen slaan. Maar daar ga ik niet van uit.

Midden op het terrein staat een kerk met een binnentuin.
Om bij het toilet te komen, moet ik deels door de kerk en
daarna rechtsom de tuin door.

Shit, wat eng in het maanlicht.

Ik krijg de kriebels van het standbeeld dat er staat van Onze
Lieve Vrouwe. Het ziet er grimmig uit.

Even sta ik stil tussen de gebouwen op het grasveld. Heel
bijzonder. Boven ons een volle maan.

Wat een gevoel om helemaal alleen te zijn. Die ongelooflijke
stilte hier. En het schemer om me heen. Dit voelt zo bizar.
Als er nu iemand uit de bosjes zou springen, gewoon voor
de gein, zou ik een hartstilstand krijgen.

Doorlopen, praat ik mezelf in. Je bent er bijna.

Eindelijk zie ik licht in de gangen die ik nog door moet.

Dit is het gedeelte waar de beheerder woont.
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Aan de wand hangen zijn foto’s. Prachtig.

Ik ben blij dat ik er ben, maar ja... ik moet ook nog terug.
Na mijn toiletbezoek, pak ik mezelf weer bij elkaar en loop
dezelfde route terug, door de verlichte gangen, door de
maanverlichte tuin en bijzondere kerk richting het base
camp, waar de projector de beelden via de laptop op de
muur projecteert.

Tk moet ineens denken aan de verhalen die ik over deze
verlaten plek heb gelezen.

In 1926 waren ze begonnen met 135 patiénten en datzelfde
jaar stierven er al 11 onder leiding van moeder Mathilde.
Gruwelijk, maar waar.

Het terrein was opgedeeld in meerdere kleine gebouwen,
bestemd voor een bepaalde categorie patiénten en dikwijls
ingericht voor een bepaalde klasse en uiteraard was daar de
ligging in de vrije natuur, waarvan men dacht dat dit een
heilzame werking zou hebben op de geesteszieken.
Behandelingen konden bestaan uit een therapeutische shock,
koortstherapieén, een behandeling van syfilis, en
metaaltherapie. Ook over watertherapie las ik wat.

Kans op genezing? Dan bleef je in het observatiepaviljoen.
Werd je ongeneeslijk ziek verklaard? Dan kon je door naar
een ander paviljoen. De patiént leefde alsof hij in een
rustoord zat. Maar schijn bedriegt.

De gestichtsarchitectuur liet de bezoeker in deze waan.

De patiénten waren gevangenen, ook al zagen zij de tralies
niet en de omheinde muur, omgeven door een haag.

En ontsnappingen waren er ook. Het gebeurde regelmatig
dat patiénten, die ontsnapt waren, onder de trein sprongen
op de spoorweg in de buurt van Salve Mater.

Het was toch niet te geloven. Wat een ellende.

14



Ik had een triest verhaal gelezen over een jonge vrouw die
op het spoor was gaan liggen en bij dat ongeluk beide armen
en benen verloor.

Helaas voor de arme ziel overleefde ze haar
zelfmoordpoging.

Ze wilde echter zo graag dood, dat ze daarna met rolstoel en
al het water is ingereden en alsnog de dood heeft gevonden
door verdrinking. Wat een leed!

Vanmiddag om 13.00 uur waren we vertrokken vanuit
Rotterdam met de E.P.A.S. groep.

We verzamelden thuis bij Phil en Tanja. Daar had ik ook
hun dochter Tina ontmoet.

Leuke mensen, heel gastvrij en ik had ook het idee dat alles
hier kon. De kamer stond blauw van de rook. Het maakte
allemaal niet uit. Ze leefden nu en niet morgen.

Een uurtje later waren we, na vele bakken koffie en
meerdere sigaretten, vertrokken met twee auto’s op weg naar
onze bizarre bestemming.

Ik was de vreemde eend in de bijt. Ik was een gast, maar ik
voelde me meteen een van hen.

Wat een dosis energie straalden deze mensen uit.

Ik vond ze eigenlijk vanaf het eerste moment fantastisch,
stuk voor stuk. De manier waarop ze zich kleedden,
helemaal in het zwart.

Die hoodies met het logo erop van E.P.A.S. en hun kistjes
onder hun stoere zwarte broeken.

Maar ook de manier waarop ze met elkaar omgingen, als
partners in crime. En ik zat erbij, achterin mijn eigen auto,
op weg naar Leuven. Ik voelde me zo cool.

Uiteraard had ik ook zwarte kleding aangetrokken. Ik had
het Mike van tevoren gevraagd. Natuurlijk wist ik ook wel
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dat een minirok en naaldhakken geen optie zou zijn.

De rit er naar toe met de portofoons was al een spionagefilm
op zich. Alsof ik de vrouwelijke James Bond was,
achtervolgd door twee auto’s op de snelweg.

Allen met maar één doel voor ogen: Salve Mater. Een hele
nacht op pad.

Onderweg, net over de grens bij Belgié, stopten we bij een
tankstation om de benen te strekken en kwamen de
thermoskannen koffie, blikjes red bull en de broodjes bapao
tevoorschijn.

Heerlijk. Na zo’n rit konden we wel wat te eten en drinken
gebruiken.

Ik voelde me raar ontspannen. Alsof het niet nieuw voor me
was. Alsof ik erbij hoorde en dit vaker deed.

Ik kletste wat met de mannen en vrouwen om me heen.
Leuke mensen, echte avonturiers die naar dit moment
toegeleefd hadden. Ik vroeg hen naar hun ervaringen en
waar ze zoal waren geweest.

Ik wist niet dat het erg moeilijk was om op zo’n locatie te
kunnen komen.

Salve Mater zou alleen overdags bezocht mogen worden,
door urbex fotografen (¥).

Ik kende het helemaal niet. Maar ik kon me wel voorstellen
dat dit soort locaties prachtige plaatjes zouden opleveren.
En dit kon allemaal overdag. Dan was het toegestaan.

In de nacht was echt de uitzondering op de regel.

Maar blijkbaar lukt alles als je met een goed verhaal komt en
met een dosis overtuigingskracht.

Omdat dit voor deze mannen en vrouwen niet hun eerste
keer was, reden we er in één keer naar toe. Het zonnetje
scheen, het was een prachtige dag.
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Ik hoopte dat het zo de hele dag zou blijven.

Bij aankomst stopten we bij een van de gebouwen, dat voor
een klein gedeelte bewoond werd door de beheerder van het
terrein.

Terwijl we wachten tot de deur open zou gaan, wezen de
jongens mij de gebouwen aan waar het vannacht allemaal
zou gebeuren.

Ik keek om me heen. Prachtige terra-kleurige gebouwen met
witte kleine raampjes. En niet één, maar wel vijf gebouwen
of meer.

Vervallen, dat wel, maar in de verte ook deels gerenoveerd.
‘Dat zijn appartementen geworden!’

Phil wees naar rechts.

Ik keek naar de opgeknapte kant van het terrein. Het zag er
echt prachtig uit. Van binnen moest het ook geweldig zijn.
Er zaten vast hoge plafonds in en gerenoveerde deuren,
maar alles vast nog verder in de oude stijl. Steile trappen van
marmer en zware houten leuningen.

De vervallen gebouwen zouden eerdaags ook aan de beurt
zijn. Nu hadden wij de kans nog om er een kijkje te nemen.
Volgend jaar waarschijnlijk niet meer.

Daan en Kim belden aan. Een grijze charmante man opende
de deur. Hij was aardig, in de vijftig, sympathiek, gedreven,
geinteresseerd en een kei van een fotograaf. Dat bleek later.
Zijn fotowerk bestond vooral uit erotische foto’s.

Niet vulgair bloot, maar prachtig gefotografeerde vrouwen,
echte kunst. Er was niets ordinaits aan.

Hij liet ons zijn werk zien, dat in de gangen hing. Tk vond
het meteen mooi. Het leek wel een expositie. Een lange gang
vol met dit soort foto’s.

Hij liet ons het gedeelte zien waar hij woonde op de begane
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grond. En ik dacht bij mezelf: Dat je daar gaat wonen, op
zo’n verlaten terrein. Je moet wel knettergek zijn.

Ik moest er niet aan denken, geen mensen om me heen en ik
vertelde hem dat ook.

‘Maar ik woon hier niet alleen,” zei hij. ‘Mijn dochters
logeren regelmatig bij mij.’

Ze bleken nog niet zo oud te zijn en eigenlijk vroeg ik me
gelijk af: Hoe zouden zij het vinden, omringd door een
vervallen ziekenhuis, een op instorten staand gekkenhuis,
een kinderopvanghuis en een mortuarium?

Het moest verschrikkelijk zijn om in een donker gebouw te
wonen, waarvan alleen jouw eigen gang verlicht is.

Maar het zou vast wel wennen na een tijdje.

Ik neem aan dat zij er op een andere manier naar keken dan
wij deden.

Wij zagen spanning, sensatie en een nachtelijk avontuur. Hijj
zag vast ruimte en rust. En er waren lange gangen waar hij
zijn kunst kon etaleren.

Later, onderweg naar het toilet zou ik er nogmaals naar
kijken. Met een zaklantaarn in de hand. Prachtige foto’s.
Nee, dit kon je geen naakt noemen.

Hij wees ons de kerk en showde ons de ruimte ernaast.
Adembenemend mooi en heel mystiek. Hier konden we
onze spullen neerzetten en een base camp opzetten.

Ik keek nogmaals om me heen naar de ruimte.

In één woord: geweldig. Alsof je in een andere wereld
terecht gekomen was.

Ik zag de rest ook gluren en we keken elkaar even
glimlachend aan. Zij dachten wellicht precies hetzelfde. Ze
hadden er zin in. En ze hadden er ook heel lang naar
uitgekeken.
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