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1. Enthousiast

‘Ah, toe nou. Ga mee. Je zult het fantastisch vinden!’

Tegen zoveel enthousiasme was ik niet opgewassen.

Aan de ene kant raakte hij me door de passie waarmee hij de 

boodschap aan me probeerde over te brengen en aan de 

andere kant waren het zijn groenbruine ogen die glinsterden 

als nieuwe knikkers en die mij uitdaagden om ja te zeggen.

Halverwege het verhaal hing ik al aan zijn lippen.

Hoe kon ik nou nog weigeren?

Tegen beter weten in deed ik nog een poging om er onderuit 

te komen.

‘Weet je wel zeker dat ik mee mag? Vinden je vrienden dat 

niet erg? Moet je het niet eerst overleggen?’

Hij schudde demonstratief zijn hoofd.

‘Natuurlijk niet. Doe niet zo gek. Ik regel het wel. Zeg me 

dat je het doet. Alsjeblieft! Doe het!’

Ik zuchtte diep: ‘Oké, ik doe het!’

Het leek op tegenwerken, maar hij kende me te goed.

Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. Hij was oprecht 

blij. Blij om mij eindelijk te kunnen laten zien waar hij zo 

vreselijk gepassioneerd door was geraakt.

Hij had het er wel vaker met mij over gehad en zijn verhalen 

waren fascinerend. Het leek mij te gek.

‘Ik gooi het gelijk in de groep. Echt waar, je zult het geweldig 

vinden.’

Mijn neefje…

Wij komen uit een grote familie waar altijd wel iets gebeurt, 

maar de gezelligheid blijft overheersen. Gelukkig maar.

Ik heet Lena Lewis, vernoemd naar mijn oma. Het zou zo 

een artiestennaam kunnen zijn.

Ik ben onlangs dertig geworden en om mezelf in het kort te 
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beschrijven: ik ben blond, heb blauwe ogen en ben niet 

mager. Laat ik het maar netjes zeggen.

Ik werk al jaren in een kledingwinkel en ik ben 

geïnteresseerd in buitengewone zaken.

Dat is een familiedingetje. Wij houden er allemaal wel van. 

Het moet vooral niet te burgerlijk zijn.

Misschien wordt het ook erger naarmate ik ouder word, ik 

weet het niet. Vroeger was ik toch minder stoer dan nu.

Ik krijg ook steeds meer zin in gekkigheid.

De angst is verdwenen of misschien heb ik gewoon meer lef 

gekregen.

En oh ja, ik heb geen relatie, tenminste… nog niet.

Het lukt gewoonweg niet om de juiste te vinden. Iemand die 

bij me past. Iemand die de dingen, die ik wil doen, ook leuk 

vindt.

Het is best moeilijk om een maatje te vinden, een 

zielsverwant. Maar ooit vind ik hem. Ongetwijfeld, daar ben 

ik van overtuigd.

Tot die tijd rommel ik maar wat aan.

Al klinkt dat wel wat negatief. Het is niet zo dat ik elke week 

een andere scharrel in huis haal. Dat ook weer niet. Maar ik 

heb wat relaties gehad, die allemaal op een fiasco zijn 

uitgelopen.

Je moet niet zoeken, heb ik geleerd. Dan vind je hem niet.

Mijn neef heet overigens Mike. Wij schelen acht jaar.

Best een leeftijdsverschil.

Toch is de band die wij hebben ontzettend sterk. Misschien 

komt dat omdat onze interesses zo dicht bij elkaar liggen.

Eerlijk gezegd was ik ook niet echt verbaasd toen hij mij 

vroeg met hem mee te gaan. Het avontuur tegemoet. Hij 

wist allang dat ik ja zou zeggen.

Hij kent me door en door. Dezelfde eigenaardigheden. 
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Dezelfde dwaze gedachten.

Samen kijken we films die we in ons eentje niet durven te 

kijken. Het liefst vol spanning en avontuur. Maar ook 

sadistische films, zoals Saw en Hannibal.

Heel bijzonder, want in ons dagelijkse leven zijn wij beiden 

behoorlijk sociaal en altijd bereid een ander te helpen.

Egoïsme kennen wij niet en jaloezie zeker niet.

Die bewuste dag waarop hij me uitnodigde met hem mee te 

gaan – op ontdekkingsreis – staat me nog helder voor de 

geest.

Ik was dolenthousiast geworden, kon bijna niet wachten tot 

het zaterdag 22 augustus zou zijn en begon meteen na zijn 

vertrek op de woorden Salve Mater te googelen.

Op zulke momenten is Internet het mooiste wat er is.

Ik wist niet wat ik zag. Natuurlijk had hij er veel over verteld 

en ik had me er een bepaalde voorstelling van gemaakt, maar 

toen ik de foto’s zag…

In één woord: wauw! Waar ging ik in hemelsnaam naartoe? 

Was hij soms helemaal krankzinnig geworden?

Kleurrijk, vervallen, mysterieus.

Ik zag een verlaten terrein met gebouwen, omringd door een 

park. Het park zag er nog het meest angstaanjagend uit.

Ik zou er op een regenachtige zondagmiddag niet met man 

en kinderen naar toe gaan om te wandelen.

Maar die had ik dan ook niet.

Salve Mater.

Ik zag het staan. Boven de deuren van het gebouw.

En ik las de stukken tekst die op mijn scherm voorbij 

kwamen.

Ik las over de geschiedenis van deze oude psychiatrische 

inrichting voor vrouwen tijdens het interbellum, die zijn 

deuren al heel lang geleden had moeten sluiten.
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Gebouwd in 1924 en geleid door Professor Fernand 

d ’Hollander.

Een plek waar dingen gebeurden die het daglicht niet 

konden verdragen.

Waar experimenten werden gedaan met patiënten en waar 

het verplegend personeel bestond uit nonnen, genaamd de 

Zusters van de Liefde.

Alle beelden herinnerden nog aan de gruwelen van vroeger. 

Ik geloof niet dat er echt liefde aan te pas kwam.

Maar misschien zat ik er wel helemaal naast.

Dat kwam eigenlijk door de foto’s van de zusters met hun 

stalen en vrome gezichten. De rigiditeit drupte er vanaf.

En dan de experimenten die daar plaats vonden… brr…

Beter-maak-therapieën. Dikke doei.

Ik keek verder naar de foto’s.

De oude wastafels, de vuile gordijnen en het bad - onder de 

verfspetters, niet te verwarren met bloedspetters - waarin de 

lichamen werden gewassen voordat ze op de tafel klaar 

werden gestoomd voor het hiernamaals.

Verdwaalde resten van een barbaars verleden.

Men was vertrokken en had her en der wat spullen 

achtergelaten. Spullen die herinnerden aan dat verleden. 

Eigendommen van bewoners, zoals een achtergelaten 

schoen, een verdwaald boek, kledingstukken besmeurd met 

viezigheid, een oude bevlekte foto, een knuffelbeer.

Ik zag plafonds die afgebladderd waren en deuren die half 

verrot in hun sponningen hingen.

Overal lag werkelijk rommel. In de vensterbanken, in de 

kamers, in de gangen, zelfs buiten in het gras.

Alsof men op stel en sprong was vertrokken.

De foto’s die ik online bekeek waren overdag gemaakt.

’s Avonds was het terrein afgesloten voor publiek en dat was 
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misschien maar goed ook.

Voor ons zouden ze in dit ene geval een uitzondering 

maken, vertelde Mike me.

Er was contact gelegd met de beheerder. Daan en Kim 

hadden dit geregeld. Echt top van ze.

De beheerder vond het net zo spannend als wij, want hij had 

volmondig ja gezegd.

En ik vroeg me meteen af: Hoe zou deze locatie er in de 

nacht uit zien? Griezelig. Bijna horrorachtig. Een scène uit 

een film van Stephen King?

Maar ik zou het snel zien. We zouden daar met een zaklamp 

en heel veel apparatuur rond gaan dwalen.

Om er een beetje in te komen, had ik ze gevraagd wat ze nou 

zoal meenamen op zo’n verkenning.

‘Oh, het gebruikelijke spul: een geluidsrecorder (EVP), een 

infraroodcamera en wat sonar apparatuur.’

Alsof het de normaalste zaak van de wereld was.

Ik wist niet eens wat het was. Een EVP? Maar ook daar 

bleek internet goed voor te zijn. Vooral Wikipedia.

EVP: Een geluidsopname die bovennatuurlijke stemmen opneemt die 

men toeschrijft aan overledenen en bovennatuurlijke wezens, zoals 

geesten, engelen of demonen.

Man, ik kreeg het nu al benauwd. Stel je voor dat we echt 

iets op zouden nemen. Ik zou blij verrast zijn, maar vreselijk 

schrikken.

Een infraroodcamera of warmtebeeldcamera: een camera die beelden 

waarneemt in het infrarode deel van het elektromagnetisch spectrum. Bij 

grotere golflengten kan men de uitgezonden warmtestraling van levende 

wezens en automotoren detecteren. Men kan ook ’s nachts of in het 
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duister fotograferen, eventueel met een infrarode lichtbron, die een voor 

de camera wel, maar voor de ogen van de gefotografeerde niet zichtbaar 

licht uitstraalt, zodat de gefotografeerde zich onbespied waant.

Slik… oké!

Ik besloot het gedeelte sonar maar voor lief te nemen.

Ik moest het zien, van dichtbij, dan zou het allemaal wel bij 

me landen.

Ik vond het nu al zo bijzonder en het zou in de nacht nog 

indrukwekkender zijn.

Het zou vast voelen alsof je een actrice bent in een té enge 

film. Zo spannend. Nu al.

In de stilte van de nacht zou je een speld kunnen horen 

vallen.

Het rare was dat ik bij het bekijken van de foto’s niet het 

gevoel had dat ik met een kliniek te maken had waarin men 

mensen echt wilde genezen.

Het leek mij meer op een gevangenis met tralies tussen de 

ramen, gemaskeerd door houten spijlen.

Eenmaal binnen, kwam je er waarschijnlijk nooit meer uit. 

De werkelijke monsters hadden de leiding gekregen en de 

patiënten waren de slachtoffers geworden.

Ik wist dat ik dit wilde zien. Ik wilde het beleven en kon erbij 

zijn. Hoe vaak zou ik die kans nog krijgen?

In totaal heb ik bijna drie uur naar mijn beeldscherm zitten 

staren en gescrold, voordat ik opgeschrikt werd door geklop 

op het raam. Ik zat in één keer rechtop.

De buurvrouw. Of ik zin had in een borrel.

Ik kon me de dag niet heugen dat ik een borrel had 

afgeslagen, dus uiteraard glimlachte ik naar haar en 

antwoordde: ‘Natuurlijk. Gezellig! Ik kom eraan.’

Ik kon het hele gebeuren niet voor me houden en vertelde 
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haar ook, vol enthousiasme, over mijn neef en over zijn 

hobby en ik zag dat ze gebiologeerd naar me zat te luisteren.

Ik moet er wel bij zeggen: Mijn buurvrouw houdt er niet zo 

van, van die enge dingen.

Ze leest ook nooit een thriller en kijkt geen horrorfilms.

‘Dus je gaat op spoken jagen?’

Lachend vertelde ik haar dat spoken in mijn wereld niet 

bestaan, dat alles wat je hoort of ziet, energievelden zijn die 

in het universum zijn blijven hangen. Net als 

radiofrequenties.

Zo had ik het in elk geval voor mezelf vertaald, maar het was 

vast meer dan dat. Hogere natuurkunde, dat was het.

Maar daar zou ik later achter komen. Ik zat nu nog in de 

ontdekkingsfase.

‘Jij liever dan ik,’ antwoordde ze. ‘Ik zou het niet durven.’

Ik wel. Ik wist dat ik het wel zou durven.

Ik ben namelijk niet bang in het donker en eerlijk gezegd 

vind ik echte mensen enger dan een of ander energieveld.

Ik merkte dat ik ook steeds sneller ging praten en ze kwam 

er bijna niet meer tussen.

‘Ze werken met filmcamera’s en infrarood en ook met 

sonarapparatuur. Het is een groep: vier mannen en drie 

vrouwen. Ze hebben allemaal een taak en doen dit soort 

onderzoeken een paar keer per jaar.

Alles valt onder E.P.A.S.

En dat staat voor - ik las het op van het briefje dat ik voor 

me had liggen - European Paranormal Activity Society.

Ze zetten regelmatig filmpjes op hun website en werken 

wereldwijd voor nop, want betaald worden ze niet.

Je zou voor de gein eens moeten kijken. Het is echt zo gaaf.’

‘Dat geloof ik graag,’ lachte ze. ‘Maar niet voor mij.’

Ik had alle jongens en meiden nog niet in het echt ontmoet, 
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maar ik had wat foto’s en filmpjes van hen bekeken. Ze 

zagen er stoer uit op de foto’s.

Later, tijdens het avontuur zelf, zag ik ze. Twee prachtige 

blonde vrouwen, een stoere jonge donkerharige zestienjarige 

en vier stoere slimme gasten, waaronder mijn eigen neef.

Een mooi stel bij elkaar.

Ik wist toen alleen nog niet dat dit nachtje er-op-uit mij 

regelmatig uit mijn slaap zou houden.
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2. Alleen

In het donker struin ik door de gangen op zoek naar een 

toilet. Waar is dat ding toch? Het is avond en toch wel 

griezelig als je helemaal in je uppie bent.

Ik ga gangetje in en gangetje uit.

De hele bende is er in groepen van twee of drie op uit 

getrokken, de gebouwen in. Onderzoek doen in het donker. 

En ik moet zo ontzettend plassen.

Natuurlijk had ik een van hen kunnen vragen met me mee te 

lopen, maar dat heb ik bewust niet gedaan.

Kom op! Ik ben geen loser. Ik heb de hele dag stoer gedaan. 

Ik zou die reputatie hooghouden.

Een zaklamp is alles wat ik bij me heb. Mocht ik iemand 

tegenkomen, dan zou ik hem altijd nog met die zaklamp op 

zijn kop kunnen slaan. Maar daar ga ik niet van uit.

Midden op het terrein staat een kerk met een binnentuin. 

Om bij het toilet te komen, moet ik deels door de kerk en 

daarna rechtsom de tuin door.

Shit, wat eng in het maanlicht.

Ik krijg de kriebels van het standbeeld dat er staat van Onze 

Lieve Vrouwe. Het ziet er grimmig uit.

Even sta ik stil tussen de gebouwen op het grasveld. Heel 

bijzonder. Boven ons een volle maan.

Wat een gevoel om helemaal alleen te zijn. Die ongelooflijke 

stilte hier. En het schemer om me heen. Dit voelt zo bizar. 

Als er nu iemand uit de bosjes zou springen, gewoon voor 

de gein, zou ik een hartstilstand krijgen.

Doorlopen, praat ik mezelf in. Je bent er bijna.

Eindelijk zie ik licht in de gangen die ik nog door moet.

Dit is het gedeelte waar de beheerder woont.
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Aan de wand hangen zijn foto’s. Prachtig.

Ik ben blij dat ik er ben, maar ja… ik moet ook nog terug.

Na mijn toiletbezoek, pak ik mezelf weer bij elkaar en loop 

dezelfde route terug, door de verlichte gangen, door de 

maanverlichte tuin en bijzondere kerk richting het base 

camp, waar de projector de beelden via de laptop op de 

muur projecteert.

Ik moet ineens denken aan de verhalen die ik over deze 

verlaten plek heb gelezen.

In 1926 waren ze begonnen met 135 patiënten en datzelfde 

jaar stierven er al 11 onder leiding van moeder Mathilde. 

Gruwelijk, maar waar.

Het terrein was opgedeeld in meerdere kleine gebouwen, 

bestemd voor een bepaalde categorie patiënten en dikwijls 

ingericht voor een bepaalde klasse en uiteraard was daar de 

ligging in de vrije natuur, waarvan men dacht dat dit een 

heilzame werking zou hebben op de geesteszieken. 

Behandelingen konden bestaan uit een therapeutische shock, 

koortstherapieën, een behandeling van syfilis, en 

metaaltherapie. Ook over watertherapie las ik wat.

Kans op genezing? Dan bleef je in het observatiepaviljoen.

Werd je ongeneeslijk ziek verklaard? Dan kon je door naar 

een ander paviljoen. De patiënt leefde alsof hij in een 

rustoord zat. Maar schijn bedriegt.

De gestichtsarchitectuur liet de bezoeker in deze waan.

De patiënten waren gevangenen, ook al zagen zij de tralies 

niet en de omheinde muur, omgeven door een haag.

En ontsnappingen waren er ook. Het gebeurde regelmatig 

dat patiënten, die ontsnapt waren, onder de trein sprongen 

op de spoorweg in de buurt van Salve Mater.

Het was toch niet te geloven. Wat een ellende.
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Ik had een triest verhaal gelezen over een jonge vrouw die 

op het spoor was gaan liggen en bij dat ongeluk beide armen 

en benen verloor.

Helaas voor de arme ziel overleefde ze haar 

zelfmoordpoging.

Ze wilde echter zo graag dood, dat ze daarna met rolstoel en 

al het water is ingereden en alsnog de dood heeft gevonden 

door verdrinking. Wat een leed!

Vanmiddag om 13.00 uur waren we vertrokken vanuit 

Rotterdam met de E.P.A.S. groep.

We verzamelden thuis bij Phil en Tanja. Daar had ik ook 

hun dochter Tina ontmoet.

Leuke mensen, heel gastvrij en ik had ook het idee dat alles 

hier kon. De kamer stond blauw van de rook. Het maakte 

allemaal niet uit. Ze leefden nu en niet morgen.

Een uurtje later waren we, na vele bakken koffie en 

meerdere sigaretten, vertrokken met twee auto’s op weg naar 

onze bizarre bestemming.

Ik was de vreemde eend in de bijt. Ik was een gast, maar ik 

voelde me meteen een van hen.

Wat een dosis energie straalden deze mensen uit.

Ik vond ze eigenlijk vanaf het eerste moment fantastisch, 

stuk voor stuk. De manier waarop ze zich kleedden, 

helemaal in het zwart.

Die hoodies met het logo erop van E.P.A.S. en hun kistjes 

onder hun stoere zwarte broeken.

Maar ook de manier waarop ze met elkaar omgingen, als 

partners in crime. En ik zat erbij, achterin mijn eigen auto, 

op weg naar Leuven. Ik voelde me zo cool.

Uiteraard had ik ook zwarte kleding aangetrokken. Ik had 

het Mike van tevoren gevraagd. Natuurlijk wist ik ook wel 
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dat een minirok en naaldhakken geen optie zou zijn.

De rit er naar toe met de portofoons was al een spionagefilm 

op zich. Alsof ik de vrouwelijke James Bond was, 

achtervolgd door twee auto’s op de snelweg.

Allen met maar één doel voor ogen: Salve Mater. Een hele 

nacht op pad.

Onderweg, net over de grens bij België, stopten we bij een 

tankstation om de benen te strekken en kwamen de 

thermoskannen koffie, blikjes red bull en de broodjes bapao 

tevoorschijn.

Heerlijk. Na zo’n rit konden we wel wat te eten en drinken 

gebruiken.

Ik voelde me raar ontspannen. Alsof het niet nieuw voor me 

was. Alsof ik erbij hoorde en dit vaker deed.

Ik kletste wat met de mannen en vrouwen om me heen. 

Leuke mensen, echte avonturiers die naar dit moment 

toegeleefd hadden. Ik vroeg hen naar hun ervaringen en 

waar ze zoal waren geweest.

Ik wist niet dat het erg moeilijk was om op zo’n locatie te 

kunnen komen.

Salve Mater zou alleen overdags bezocht mogen worden, 

door urbex fotografen (*).

Ik kende het helemaal niet. Maar ik kon me wel voorstellen 

dat dit soort locaties prachtige plaatjes zouden opleveren.

En dit kon allemaal overdag. Dan was het toegestaan.

In de nacht was echt de uitzondering op de regel.

Maar blijkbaar lukt alles als je met een goed verhaal komt en 

met een dosis overtuigingskracht.

Omdat dit voor deze mannen en vrouwen niet hun eerste 

keer was, reden we er in één keer naar toe. Het zonnetje 

scheen, het was een prachtige dag.
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Ik hoopte dat het zo de hele dag zou blijven.

Bij aankomst stopten we bij een van de gebouwen, dat voor 

een klein gedeelte bewoond werd door de beheerder van het 

terrein.

Terwijl we wachten tot de deur open zou gaan, wezen de 

jongens mij de gebouwen aan waar het vannacht allemaal 

zou gebeuren.

Ik keek om me heen. Prachtige terra-kleurige gebouwen met 

witte kleine raampjes. En niet één, maar wel vijf gebouwen 

of meer.

Vervallen, dat wel, maar in de verte ook deels gerenoveerd.

‘Dat zijn appartementen geworden!’

Phil wees naar rechts.

Ik keek naar de opgeknapte kant van het terrein. Het zag er 

echt prachtig uit. Van binnen moest het ook geweldig zijn. 

Er zaten vast hoge plafonds in en gerenoveerde deuren, 

maar alles vast nog verder in de oude stijl. Steile trappen van 

marmer en zware houten leuningen.

De vervallen gebouwen zouden eerdaags ook aan de beurt 

zijn. Nu hadden wij de kans nog om er een kijkje te nemen. 

Volgend jaar waarschijnlijk niet meer.

Daan en Kim belden aan. Een grijze charmante man opende 

de deur. Hij was aardig, in de vijftig, sympathiek, gedreven, 

geïnteresseerd en een kei van een fotograaf. Dat bleek later.

Zijn fotowerk bestond vooral uit erotische foto’s.

Niet vulgair bloot, maar prachtig gefotografeerde vrouwen, 

echte kunst. Er was niets ordinairs aan.

Hij liet ons zijn werk zien, dat in de gangen hing. Ik vond 

het meteen mooi. Het leek wel een expositie. Een lange gang 

vol met dit soort foto’s.

Hij liet ons het gedeelte zien waar hij woonde op de begane 
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grond. En ik dacht bij mezelf: Dat je daar gaat wonen, op 

zo’n verlaten terrein. Je moet wel knettergek zijn.

Ik moest er niet aan denken, geen mensen om me heen en ik 

vertelde hem dat ook.

‘Maar ik woon hier niet alleen,’ zei hij. ‘Mijn dochters 

logeren regelmatig bij mij.’

Ze bleken nog niet zo oud te zijn en eigenlijk vroeg ik me 

gelijk af: Hoe zouden zij het vinden, omringd door een 

vervallen ziekenhuis, een op instorten staand gekkenhuis, 

een kinderopvanghuis en een mortuarium?

Het moest verschrikkelijk zijn om in een donker gebouw te 

wonen, waarvan alleen jouw eigen gang verlicht is.

Maar het zou vast wel wennen na een tijdje.

Ik neem aan dat zij er op een andere manier naar keken dan 

wij deden.

Wij zagen spanning, sensatie en een nachtelijk avontuur. Hij 

zag vast ruimte en rust. En er waren lange gangen waar hij 

zijn kunst kon etaleren.

Later, onderweg naar het toilet zou ik er nogmaals naar 

kijken. Met een zaklantaarn in de hand. Prachtige foto’s. 

Nee, dit kon je geen naakt noemen.

Hij wees ons de kerk en showde ons de ruimte ernaast.

Adembenemend mooi en heel mystiek. Hier konden we 

onze spullen neerzetten en een base camp opzetten.

Ik keek nogmaals om me heen naar de ruimte.

In één woord: geweldig. Alsof je in een andere wereld 

terecht gekomen was.

Ik zag de rest ook gluren en we keken elkaar even 

glimlachend aan. Zij dachten wellicht precies hetzelfde. Ze 

hadden er zin in. En ze hadden er ook heel lang naar 

uitgekeken.


