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Ter inleiding: De reiziger 

September 1993

Is een reiziger een idioot? Een niet ernstig te nemen warhoofd? 

Een tussen de wal en het schip gevallene? Misschien is het laatste wel 

het dichtst bij het antwoord, zo dat daar is. Immers gedreven door iets 

vaags, iets onduidelijks, iets onbestemds ook, laat de reiziger huis en 

stee voor wat het is en reist af in de richting van de wind. Alles wat 

veiligheid biedt, zekerheid geeft en comfort verschaft, keert hij de rug 

toe, om een ongewisse tijd in onbekende streken door te brengen en 

daar het liefst onbetreden paden te volgen. 

De reiziger is een verslaafde die onder de geestdodende 

monotonie van het voorspelbare, ingeblikte bestaan probeert uit te 

komen. Hij voegt zich weliswaar, past zich tot op zekere hoogte aan, 

maar kan niet accepteren dat z’n eigenheid tot een dertien in een dozijn 

verwordt. Hij kan echter evenmin nog een nomade zijn. Daarvoor is hij 

te ernstig beschadigd door de cultuur die hem gekneed en 

ge(mis)vormd heeft. Vrijwillig verbant hij zich naar oncomfortabele, 

primitieve en eenzame omstandigheden, waar ondanks de stilte en de 

rust z’n intelligentie niet op haar lauweren rust. Dat is ook de reden 

waarom hij die nomade niet is en niet kan zijn; hij is aan de eenvoud 

voorbij. Hij behoeft prikkels en dient te worden gevoed door beelden, 

gebeurtenissen en disputen.

Een reiziger is een enigszins wonderlijk mens, een beetje buiten 

de orde, een tikje zonderling wellicht, maar hij ontkomt er niet aan om 

bij tijd en wijle de alledaagse brij te verruilen voor de illusie dat het 

leven groots en meeslepend kan zijn. Dat kan het zo nu en dan ook zijn, 
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maar in het algemeen wordt de mens elders door dezelfde triviale en 

banale redenen gedreven als overal. Desondanks zoekt de reiziger 

horizonten op, ondergaat hij ongemak en moet het goed vinden dat, 

terwijl hij ziek in z’n voertuig ligt, niet in staat voedsel of drank in zich 

te houden, domme, niets beter wetende of te doen hebbende politie 

functionarissen hem tot drie maal toe nopen z’n Dokumenti te tonen. En 

het is juist dit ‘brijdenken’ dat hij de rug toekeert als hij de deur achter 

zich sluit. Ontlopen doet hij het nooit, altijd kruist dit ongeloof, dit 

onvermogen tot verplaatsing in iets onalledaags, z’n pad. Toch zijn het 

slechts incidenten, die probleemloos worden gecompenseerd door de 

rijkheid aan beelden en andere ervaringen. De vraag ‘of hij een idioot is’ 

kunnen we dus voorzichtig bevestigend beantwoorden, maar dan wel 

één in ongevaarlijke zin, immers hij bedreigt slechts zichzelf en 

verzilvert z’n illusies voor werkelijkheden ….

Maar een reiziger overkomt veel. Hij heeft lang niet altijd grip op 

de loop der dingen.  Zo kan het de reiziger overkomen in een cultuur 

met een hoog Oblomov gehalte, waar stellig veel geëpibreerd dient te 

worden, dat hij, zittend tussen drie mannen die gezamenlijk zo’n 230 à 

240 jaar beslaan, door één van hen op de hoogte wordt gesteld dat hij 

bijna blind is, z’n kniegewrichten het laten afweten, dat ie zich naar 

huis schuifelt i.v.m. Europa voetbal op de radio en dat hij ’n flink deel 

van z’n bestaan onvrijwillig in Siberië  heeft doorgebracht … Vol lof is 

hij dus niet, deze Hongaar in diaspora. Z’n maat schudt, evenals hij, m’n 

hand bij vertrek en neemt mijn gezicht tussen beide handen. Een 

gebaar. 

De reiziger wandelt in flinke heuvels, deels bewerkt, deels bebost. 

Op een open plaats ver weg van iedereen hoort hij geluiden, zéér 

dichtbij, maar er is niets of niemand. Het geluid is niet geruststellend,  
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komt onmiskenbaar van meerdere kanten en doet stevige kaken 

vermoeden. De reiziger begint aan zinsbegoocheling te denken en 

springt zelfs geschrokken opzij zó dichtbij is dat niet te traceren geluid. 

De grond is omgewoeld en hij vermoedt wilde zwijnen. Dit overkomt 

hem later nog eens en een passerende paddenstoelenzoeker bevestigt 

desgevraagd z’n vermoeden. De veronderstelde afmetingen die hij op 

60-70 cm had geschat, bleken een meter te kort geschat. De dieren 

bevonden zich onder de grond. Hij liep er overheen, vandaar. Deze 

beren hebben stoot- of hoektanden van 15 tot 30 cm. Respectabel 

derhalve.

En zo treft men de reiziger nu eens aan bij een Breugheliaanse 

bruiloftsdis, met z’n nap op de houten tafel trommelend, dan weer 

bevindt hij zich in het kraaiennest van J. Bosch’ narrenschip, teneinde 

zicht te krijgen op z’n eigen onwetendheid. De ruwheid van de zee 

echter, vermeerderd met het zwaaien van de scheepsmast verhinderen 

een volledig beeld. De immensheid wordt hem desondanks steeds 

duidelijker … Maar zwijgen kan hij niet. Wie is groot genoeg voor de 

stilte? Een stilte die niet staat voor kwetsbaarheid, maar een stilte die 

volgt op het rumoer?

Dan trekt een paard langs met een bemodderde boerenkar, 

geladen met tweedelige doodskisten. De onderste helften in elkaar 

geschoven in de lengterichting, de deksels op elkaar gestapeld dwars 

achter de bok. De voerman heeft z’n arm rond z’n kornuit, die naast 

hem zit, geslagen en betast diens rechteroor. Er is, zo komt het de 

reiziger voor, een hoog gehalte aan dagelijks leven.

De reiziger, die niet stil zit op de niet beschreven dagen, bevindt 

zich inmiddels in het hart van de Karpaten. Een moeizame lange weg 

naar boven, slechte kwaliteit, veel delen van de weg zijn weggezakt, 
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heel veel vallend gesteente, kortom er wordt hier in de nacht niet 

gereden. Beeldschoon, dat wel! Hoog ook en zeer onherbergzaam, met 

op ± 2200 meter hoogte nog een tunnel van zo’n anderhalve kilometer. 

Ruig dus en vrijwel geen mensen. Hij vindt een prachtige stek langs een 

groot meer, ‘Vidrasu’ geheten (boven Râmnicu Vâlcea), kookt z’n potje, 

stookt een kampvuurtje en zit alleen maar tevreden te mijmeren hoe 

men, rijdende langs grillige vormen van dit soort meren, volstrekt van 

richting gedesoriënteerd kan raken. 

Er melden zich die nacht geen beren. De volgende dag verlustigt 

hij zich in de weergaloze schoonheid der dingen en de muze der stilte. 

Veel paddenstoelen ook: parelstuifzwam, russula’s en paarse 

schijnridder en op andere plaatsen prachtige champignons, vuistgroot. 

Vandaag op het menu ‘gesorteerde’ inktzwam met in de vuuras 

gesmoorde (gepofte) aardappel, e.e.a. met salade van de dag en fruit 

toe. 

Verwondering bij de reiziger ook waarom en waaraan het verschil 

te wijten is voor wat betreft het gevoel van sympathie of afkeer dat 

hem bevangt als hij een willekeurige plaats binnenkomt die hij nooit 

eerder bezocht. Maar, zo vraagt hij zich af, wat is een mens bij wie de 

verwondering is geweken?

Hoewel enkele tientallen jaren Oostblok ‘socialisme’ de nodige en 

inmiddels weer van hun sokkels verwijderde helden heeft opgeleverd, 

is het met de cultuur en de uitingsvormen daarvan niet zo bijzonder 

gesteld, althans volgens de waarnemingen van de reiziger. Toch heeft 

hij, in provinciestadjes, ART Galeries gezien met behoedzame pogingen 

tot kunst. De verwondering wordt voortdurend gevoed. Zo rijdt de 

reiziger de middeleeuwen uit, gelardeerd met schokkende, 

onthutsende beelden van menselijk leed. Verminkte en door de 
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samenleving uitgekotste, bedelende grijsaards, die hun misère 

kamerbreed voor hem uitstallen, worden overvleugeld door de 

eigentijdse stadsarchitectuur, waar hij struikelt over de winkels, de 

waren en het begerig consumerende,  goed geklede publiek. De reiziger 

is hier in de marge. 

Een plaquet vermeldt: “Casa de Cultura a Sindicatelor”. 

Aangetrokken door het hoog Spaanstalige gehalte betreedt hij een hal, 

een vestibule gevuld met speel- en gokautomaten … mannen ook met te 

schelle stemmen, te opdringerig en met van zichzelf overtuigd zijnd 

gedrag, die pakken bankbiljetten tellen. Altijd maar weer dat type 

mannen, die achteloos deze pakken uit hun zak halen en tellen … 

Vervangende schaamte voor dit soort altijd en overal weer 

opdoemende uitvaagsel. Reist de reiziger door de tijd dan wel reist de 

tijd door de reiziger, zo vraagt hij zich af. 

Men is hier het Coca Cola tijdperk binnen getreden, letterlijk. Deze 

firma gooit hoge ogen in dit nog onwennige land. Zelfs in de meest 

onwaarschijnlijke achterhoeken schettert die reclame voor de als 

kruipolie werkende (letterlijk) vloeistof de passant tegemoet. Op weg 

naar Alexandrië (nee, niet diegene) poogt hij zekerheid te krijgen over 

een al of niet bestaande grensovergang naar Bulgarije. Men kan daar 

niet achteloos mee omgaan, want de informatie wil elkaar nog al eens 

tegenspreken en is zeker niet altijd betrouwbaar.

Het is inmiddels weer iets verder in de tijd. Reiziger verlegt 

opnieuw z’n grens en wel die met Bulgaria. Andere plaats weliswaar, 

maar toch. Vroeg op en aan de slag resulteert in een rij wachtenden aan 

de Roemeense kant. Anderhalf uur later en na het betalen van ecologie 

belasting (± 13,50 Fl.) om te rijden over de brug die beide landen 

scheidt, belandt hij aan de Bulgaarse kant. Visum? Jawel meneer, maar 
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eerst ecologie belasting. Kosten 10$. Heb ik niet. Dan maar 10 Fl. 

Reiziger knikt instemmend. Visum = 112 DM of 130 Fl. Reiziger zucht 

en betaalt, maar er zitten kloofjes van 3 mm in de biljetten en deze 

worden afgewezen. Dan maar 100 DM (gaaf) en 50 Fl. aangeboden. Ook 

dat mag niet. Wisselkantoor wil 100 Fl. wel wisselen voor 35$. Dat 

begrijpt reiziger en wenst haar het gas toe! Terug naar Roemenië kost 

opnieuw visum van ± 62 Fl. Uiteindelijk ruilt reiziger zijn bezeerde 

biljetje van 50 Fl. voor 40 DM met truck driver uit Germany en verkrijgt 

visum. De staatsbank van Bulgarije bezwendelt andere valuta dan de $ 

en de DM. De reiziger ontmoet naast de staatswisselaar een jongen die 

voor zichzelf is begonnen … Hij wisselt voor een gunstiger koers, zij het 

nog niet zo als het behoort. Er valt hier niets te begrijpen. Cyrillisch wat 

de klok slaat. De zon is blakerend en de reiziger vervolgt z’n lot door de 

tijd. 

‘n Idioot onderweg, Charl.   

Vijfentwintig jaar later is de schrijver van de brief gestrand in het 

verpleeghuis Beetsterhiem, om zijn lot door de tijd te vervolgen 

omringd door zorgverleners, van wie hij de zorg bij voorkeur zoveel 

mogelijk mijdt. Zorg verlenen mag dan een zinvolle bezigheid zijn, zorg 

ontvangen ervaart hij al snel als bemoeienis en een bevestiging van de  

nutteloosheid van het eigen bestaan. 

Ook in het verpleeghuis doen zich tal van verschijnselen voor die 

hem ernstig aan zijn verstandelijke vermogens doen twijfelen. De 

oorzaak lijkt een andere. Hij is Parkinson patiënt in de laatste fase, 

hetgeen betekent dat de ziekte ook zijn verstandelijke vermogens 

aantast. De medicijnen die hij krijgt om de verschijnselen van deze 

ziekte te onderdrukken, levodopa, hebben invloed op zijn waarneming. 
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Hallucinaties en wanen zijn aan de orde van de dag. Hoezeer hij zijn 

best ook doet, hij slaagt er niet in een test te ontwikkelen die hem in 

staat stelt de sociaal gedeelde werkelijkheid te onderscheiden van de 

gehallucineerde of gedroomde werkelijkheid. 

Toch treedt tijdens de wanen misschien in de kern hetzelfde 

verschijnsel op als in de jaren dat hij gezond van geest was: zijn 

verlangen zich te willen ontdoen van de knellende banden van het al te 

alledaagse bestaan. Ook in het verpleeghuis weigert hij zich te laten 

leven door ‘de brij’, de vaste leefpatronen die het verpleeghuis aan hem 

wil opdringen en zoekt hij de voor hem bestemde, onbekende en 

mogelijk zelfs onbetreden werkelijkheid op. De medicatie beïnvloedt 

dit proces, creëert nieuwe mogelijkheden, maar is er niet de oorzaak 

van. 
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1 Een brief uit Polen 

Ik had juist plaatsgenomen bij Charl op de stoel naast het raam, 

met de rug tegen de muur, zodat ik zicht had op zijn kamer, toen er op 

de deur werd geklopt. Voordat een van ons kon reageren was de 

verzorgster al binnen. “Goedemiddag,” zei ze, enigszins geforceerd 

opgewekt. “Er is post voor u.” Ze deponeerde twee brieven op tafel en 

vertrok onmiddellijk. Charl zat aan de tafel voor het raam met de rug 

naar de deur en had alleen haar hand gezien met de brieven en een deel 

van haar onderarm. Ik begreep dat haar enigszins schuwe bejegening 

kenmerkend was voor zijn verstandhouding met deze verzorgster. 

Hij wierp een blik op de brieven. “Een brief van Gaston,” zei hij. 

Het karakteristieke handschrift, bijna een spijkerschrift, op de bovenste 

brief had hij, net als ik, onmiddellijk herkend. “Hij blijft maar brieven 

schrijven, maar ik kan ze niet beantwoorden. Dat is pijnlijk,” meende 

hij. “Mis je het contact met Gaston?” vroeg ik. “In sommige opzichten 

natuurlijk wel. Ik ken hem al tamelijk lang. Een verdienstelijk man in 

het ambtenarenbestel. Een man die zijn bijdrage leverde. Hij is 

behulpzaam geweest en wist mensen te motiveren. Ik bewonder zijn 

doorzettingsvermogen. Ook na zijn pensionering onderhield hij zijn 

contacten.” Hij pauzeerde. 

“Ben ik al die aandacht wel waard?” vraag ik me af. “Wat heb ik te 

bieden? Mag ik zoveel inzet verwachten? ‘Vrijwillig’ is ook een relatieve 

zaak. Op een gegeven moment raak je schatplichtig aan mensen. 

Relaties worden pijnlijk als je het gevoel krijgt dat je dingen moet 

vereffenen. Als je voelt dat je een ander zijn deel onthoudt. Ik heb voor 

de geboorte van zijn zoontje, nu al jaren geleden – de zoon is inmiddels 
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getrouwd en heeft ook kinderen – een houten bokkenkar gemaakt, om 

hout in te stapelen. Maar Gaston en zijn vrouw zijn meer solidair naar 

mij toe geweest dan ik naar hen. Ik kon die solidariteit niet opbrengen. 

Ik ben schatplichtig aan hen.” Hij pauzeerde opnieuw. 

Hij tikte met het puntje van zijn wijsvinger de bovenste brief opzij, 

zodat hij ook de afzender van de onderste brief kon identificeren. “Die 

andere brief is van deze instelling,” zei hij, wijzend naar de brief onder 

die van Gaston. “Gewoonlijk neemt Ab die mee voor de administratie, 

maar ik heb begrepen dat Rijco die taak heeft overgenomen. Ab zal je 

daarover nog bellen.”

“Hoe zit het eigenlijk met de brief van Janek?” vroeg ik en pakte 

een brief op met buitenlandse postzegels, die naast de brieven lag die 

juist gebracht waren. “Hoe lang ken je Janek eigenlijk?” vroeg ik. “Niet 

zo lang als Gaston natuurlijk,” antwoordde hij. “Die ken ik bijna vanaf 

het moment dat ik hier kwam wonen. Hij was net als ik een van de vele 

Amsterdammers die naar Friesland trokken. Friesland was toen 

populair. De meesten keerden op hun schreden terug. De mentaliteit 

van de Friezen lag ze niet. Maar ik en dus ook Gaston behoren tot 

diegenen die zijn gebleven. Ja, hoe lang ken ik Janek. Hij en Katarina 

waren destijds nog niet getrouwd, maar ze hadden al wel een relatie. 

Zij zat op een opleidingsinstituut in Krakau. Ze was tamelijk schuchter, 

alsof hij haar beschermheilige moest zijn. Hij was ook wel ouder. 

Katarina wilde zien dat Janek verliefd op haar was. Hun oudste, Henryk, 

zal nu een jaar of 19, 20 zijn. Dus Janek en ik kennen elkaar ruim 20 

jaar.” “Hoe heb je hem eigenlijk leren kennen?” vroeg ik door. “We 

ontmoetten elkaar op een pontje bij de oversteek van een rivier. Ik 

vroeg hem de weg en toen bleek dat hij die kant ook op moest, raakten 

we in gesprek.” 
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Ik onderhield sinds enige tijd uit naam van Charl contact met Janek 

via de mail. Ik had hem geïnformeerd dat Charl volgens de arts in een 

verpleeghuis moest worden opgenomen en ik hield Janek op de hoogte 

van de lichamelijke en geestelijke toestand van Charl. Ook had ik de 

consequenties van de uitspraken van de arts aan Janek duidelijk 

gemaakt. Charl had me met nadruk gezegd hem te schrijven hoe de 

vork in de steel zat. “Het gevolg is, vrees ik, dat we elkaar niet meer in 

levende lijve zullen zien, een hoogst onaangename gedachte, die we 

zullen moeten aanvaarden.” Janek had mij bedankt voor de informatie 

en had nu Charl een brief geschreven. Ik kon me goed voorstellen dat 

hij niet met Charl in gesprek wilde blijven via een hem onbekende 

tussenpersoon. Echter, rechtstreeks schriftelijk contact met Charl 

behoorde niet langer tot de mogelijkheden. 

“Hoe lang ligt die brief hier nu al?” hervatte ik de draad van ons 

gesprek. “Zeker enkele weken. Heb je die inmiddels gelezen?” Charl 

schudde ontkennend zijn hoofd. Ik zag dat de envelop nog steeds niet 

was geopend. “Zal ik hem voorlezen?” vroeg ik. Hij had immers 

leesproblemen. “Hmmmm,” aarzelde hij, maar na enig wikken en 

wegen stemde hij er mee in. Ik begreep zijn aarzeling niet goed. 

Waarom liet hij die brief van zijn vriend uit Polen ongeopend liggen? Zo 

frequent waren de brieven niet die Janek aan Charl schreef. 

“Janek is toch van bijzondere betekenis voor je? De honderden 

kilometers naar Polen reed je heel wat makkelijker dan de tientallen 

kilometers naar het westen waar ik woonde,” zei ik. Het klonk alsof ik 

jaloers was, realiseerde ik me. “Ik weet niet of je dat zo kunt stellen,” 

reageerde hij. “Mijn reisdoel lag in die contreien. Bij Janek langs gaan 

was een aangename tussenstop. Hij kon niet naar mij toe komen. Hij 

moest voor de beesten op de boerderij zorgen.” Charl keek me aan en 
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zei: “Wij zagen elkaar af en toe toch wel.” “Ik bedoelde niet dat ik hem 

benijdde,” zei ik. “Ik had van jou niet de indruk gekregen dat hij een 

benijdenswaardig leven leidde.”

Charl had me meermalen geschreven dat Janek zich niet op zijn 

plaats voelde in het dorp in zuidoost Polen waar hij woonde en was 

opgegroeid. De man leek me een tamelijk kommervol bestaan te leiden, 

niet zozeer materieel als wel sociaal en intellectueel. Het was me nooit 

helemaal duidelijk geworden, hoe ik zijn isolement moest duiden. Hij 

leek me een tamelijk hulpeloos iemand, die de zorg voor zijn gezin en 

het boerenbedrijf op zich had genomen, maar wiens hart elders lag. 

Janek begroef zich in zijn werk, volgens Charl in een poging zijn 

omgeving te vergeten. Sterker nog, Janek pleegde roofbouw op zichzelf. 

Diens dagen begonnen zomers om half zeven ’s ochtends en duurden 

tot half negen ’s avonds. “16-urige werkdagen kun je je niet 

ongelimiteerd veroorloven,” had Charl geschreven. 

Tijdens het voorlezen bleek al snel dat Charl de Engelstalige brief 

niet kon volgen. “Het is een soort Pools Engels,” klaagde hij. Ik begreep 

dat dit onvermogen ook een reden kon zijn waarom hij de brief niet 

had aangeroerd. “Ik heb eerder de indruk dat het vertaald is door een 

automaat, omdat er ineens een aantal onbegrijpelijke formuleringen 

tevoorschijn komt,” zei ik. “Ik kan de brief ook gelijk vertalen.” Dat leek 

hem een goed idee. 

Ik vertaalde de brief voor zover mogelijk en las deze voor. De brief 

begon met de opmerking dat Janek elke dag wel een keer aan Charl 

dacht. Daarna volgden vragen over diens lichamelijke en geestelijke 

toestand en de dringende wens van Janek om hem te zien en te 

spreken. Ook verontschuldigde Janek zich voor zijn wantrouwen ten 



18

opzichte van mij. Ook al was ik een vriend van Charl, het lukte hem niet 

om mij te vertrouwen. 

Vervolgens ging de brief over naar het vraagstuk dat Charl’s leven 

had bepaald, de ecologische vernietiging door menselijk egoïsme en 

conformisme. Janek kwam ook met een antwoord: toekomstige 

generaties zouden door de nieuwe communicatiemiddelen en 

technologieën een bewustzijnsverandering ondergaan waardoor ze het 

over de oplossing van dit vraagstuk, hoe ze de vernietiging zouden 

kunnen voorkomen, eens zouden worden. Charl onderbrak me en 

meende te begrijpen dat Janek bedoelde dat deze nieuwe technologieën 

de problemen van de consumptiemaatschappij zouden verergeren. Hij 

bracht de toename van het energieverbruik naar voren, de vervuiling, 

en de sociale effecten van groepsdwang, onbegrip en vervreemding. Ik 

legde uit dat volgens Janek de technologische revolutie een doel diende, 

bijvoorbeeld het ontwikkelen van een gezamenlijk bewustzijn om de 

ecologische vernietiging te voorkomen. De uitdrukking van ongeloof 

over Janek’s vooruitgangsinterpretatie bleef zichtbaar op Charl’s 

gezicht. 

Het grootste deel van de brief was gewijd aan het vraagstuk waar 

Janek zelf mee worstelde: de spanning tussen het evolutionaire en het 

religieuze gezichtspunt. Hij wilde graag met Charl hierover van 

gedachten wisselen, al begreep hij dat Charl in zijn huidige toestand 

zijn handen vol had aan problemen die voortvloeiden uit zijn ziekte, 

waardoor hij niet meer wist wat hij nu in werkelijkheid beleefde en wat 

in zijn wanen en hallucinaties. Toch wierp hij de vragen op die hem 

bezighielden: had alles in de natuur niet een doel? Was kennis van dat 

doel niet de meest wezenlijke menselijke behoefte? 
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Janek duidde ook in omzichtige bewoordingen zijn antwoord op 

deze vragen. Hij opperde dat zo’n doel onveranderlijk moest zijn, altijd 

en overal hetzelfde, en dat het de wereldorde vastlegde. Het idee van 

God voorzag daarin. De meest fundamentele menselijke behoefte was 

God te kennen. Vanuit het gangbare evolutionaire gezichtspunt 

geredeneerd was de menselijke geest, volgens Janek, slechts een wapen 

in het gevecht om te overleven. Vanuit dat gezichtspunt was de geest 

niet toegerust om de ‘objectieve’ werkelijkheid, die de zintuiglijke 

waarneming te boven zou gaan, te leren kennen. Die objectieve 

werkelijkheid, zo begreep ik, was een Goddelijke werkelijkheid. 

Ook meende Janek dat de mens te veel rationaliseerde. Hij bracht 

daar tegenin dat mensen wonderen ervaren, verschijnselen waarvoor 

een rationele verklaring ontbrak. Hij zelf was daarvan meermalen 

getuige geweest. Hij verwierp de veronderstelling dat die ervaringen 

irrationeel waren en derhalve een rationele verklaring zouden hebben. 

Hij meende dat deze verschijnselen niet rationeel verklaard konden 

worden.

Ik wist niet goed wat ik met de brief van Janek aan moest. Gelukkig 

hoefde ik de brief alleen maar te vertalen, maar wat moest ik zeggen 

vanuit het gezichtspunt van Charl? Het was duidelijk dat Janek in een 

andere werkelijkheid leefde dan Charl. Charl was een Darwinist. De 

“survival of de fittest” diende geen “hoger doel”. Cultuur, waaronder 

godsdienst, kon een functie vervullen in de overleving van de soort als 

sociaal bindmiddel. Rationaliseren was geen wetenschappelijk 

verklaren. Het succes van de wetenschap berustte op het feit dat het 

gebeurtenissen kon voorspellen. Ook verwachtte ik dat Charl de 

opvatting over wonderen van Spinoza zou onderschrijven, dat deze 

duidden op menselijke onwetendheid en niet op goddelijk ingrijpen. 


