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In de herberg  van Jantje van Leyden

Kort Rapenburg 

“Twee bier” klinkt het uit de hoek van de taveerne. Door de herrie in de kroeg hoor je  de bestelling  

amper. Schippers en hun maten zijn de belangrijkste aanwezigen. “In den witten Lely” is dan ook de 

eerste kroeg dicht bij hun boten.  Afgemeerd aan het Galgewater is het maar een paar meter lopen 

naar het Kort Rapenburg.  Het is inmiddels al wat  later in de avond en de kerels hebben zich al aardig 

vol gezopen.  Zo midden juni begint het nu pas te schemeren. Door de kleine raampjes is het overdag 

binnen  tijd al aardig donker. Nu komt het licht eigenlijk alleen maar van de olielampen. Er wordt 

gezongen en er wordt gelachen. Op het moment dat een serveerster met pullen bier door de dicht 

opeengepakte mannen naar een tafel loopt, wordt ze aan haar rok vastgegrepen.  De dronkaard wil 

haar op zijn schoot trekken.  Ze geeft een trap tegen de schenen van de kerel. “Gore del, krijg de 

tering” wordt door hem gebruld. “Blijf met je poten van me af. Als je wil naaien, ga dan maar naar 

boven. Daar kan je wel wat vinden voor je dukaten”. Ze denkt wel bij zichzelf dat hij de trap niet eens 

opkomt. Laat staan dat hij boven tot iets in staat is. De pullen bier belanden ondanks dit intermezzo 

op de goede tafel.  De waardin heeft inmiddels de bestelling uit de hoek gehoord. 

“Een bier voor elk van de heren. Zien de heren er niet wat fijntjes uit voor deze kroeg?” zegt de 

waardin. Haar ruwe stem verraad, dat ze om elke dag boven de mannen uit te kunnen brullen, haar 

stem geforceerd heeft.  Haar forse voorkomen en de stevige armen doen er niet aan twijfelen, dat ze 

een dronkaard makkelijk zelf de kroeg uit kan krijgen.  Pieter en Corneel zijn duidelijk niet van het 

schippersvolk. De waardin heeft daar een scherp oog voor. Op het moment dat ze Pieter en Corneel 

aanspreekt kan je toch ook een heel andere persoon zien. De trekken in haar gezicht ontspannen op 

dat moment  en ze spreekt met zachtere stem. Deze vrouw heeft twee kanten. De barse eigenaresse 

van de kroeg naast de vrouw die gewend was aan ander publiek. Een vrouw, die in alle rust kan 

luisteren naar haar klanten. 

“Toen ik vijf jaar geleden hier was, werd er wel gezongen, maar er was niet zo’n wilde toestand. De 

eigenaar citeerde gedichten en het was een etablissement  waar eens rederijkers kwamen”, zegt 

Corneel, de kale man met de groene cape. De waardin blijft even bij de beiden staan. “Nou dat is dan 

al lang niet meer. Nadat die kloterige kerel van me behekst werd door een wederdoper, heeft hij mij 

laten stikken met deze kroeg. Nou de hoge seigneurs, die hier toen kwamen om te zingen en toneel 

te spelen, kenden de herberg daarna niet meer. Ook op straat doen ze alsof ik niet besta. Lopen aan 

mij voorbij alsof ik een stuk vuil ben. Na al die verhalen over de wederdopers in Amsterdam en 
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Münster wist iedereen dat de mijn kerel  als wederdoper een belangrijke rol had gespeeld in 

Münster. De kroeg werd voor hen gebrandmerkt als taveerne van Jantje van Leyden.  De rederijkers 

zijn als hazen zo bang voor de inquisitie. Het is al verdacht als ze hier gezien werden, zo denken ze. 

Niet alleen de inquisitie, maar ook de boycot door de gereformeerden wanneer ze handelen met 

wederdopers,  zou hun centen kunnen kosten. Ik heb me staande kunnen houden in deze kroeg. 

Maar jullie zien het, het is een zeemanskroeg geworden met op de eerste verdieping een keur aan 

lieve dames. Genot wordt niet alleen in de vorm van drank en bier verschaft. Voor de heren staan 

boven nog wat meiden voor hen klaar.”

“De eigenaar die ik uit het verleden ken was Jan Breukelsz, was dat je man? “

“Ja, dat was hem. Hij heeft me laten stikken en naar ik begrijp elders nog veel meer ellende gebracht. 

Van wat er allemaal gebeurd is, heb ik wel wat flarden gehoord, maar veel  weet ik er eigenlijk niet 

van.” De waardin staat aanvankelijk ontspannen bij Pieter en Corneel bij de tafel. Het gefriemel aan 

haar schort verraadt dat er emoties door haar heen spelen als ze over het verleden spreekt. 

Corneel, de kale man met de cape kijkt naar Pieter met zijn lange baard. De baard raakt de tafel en 

zijn snor is in een fraaie krul gedraaid. Corneel  wijst met zijn wijsvinger naar hem.  

“Mijn broer Pieter heeft  gezien hoe je man twee jaar geleden aan zijn einde is gekomen. Hij heeft 

inderdaad veel ellende veroorzaakt. Het was in Münster een hel op aarde. Pieter heeft alles, samen 

met onze broer Joris in Münster meegemaakt. Joris, zijn vrouw en de vrouw van Pieter zijn gestorven 

door alle gebeurtenissen. Pieter heeft het maar ter nauwer nood overleefd.”  

Pieter knikt. Je ziet dat hij wat weg moet slikken.  Hij slaat zijn ogen neer alsof hij zich schaamt. Het is 

even stil. Dan gaat de waarding verder. “Je hoort hier alleen maar flarden, maar het schijnt dat hij 

veel ellende heeft veroorzaakt. Wat daar allemaal gebeurd is, weet ik dan ook niet. Hij is ter dood 

gebracht. Dat heb ik gehoord. Maar het fijne heb ik nooit gehoord. ”  

Plots zien Corneel en Pieter weer een heel andere vrouw. Ze stond zojuist bij de tafel waar ze zaten 

met de rug naar de rest van de zaak. Nu ze zich omdraait zien ze weer de barse vrouw , die haar 

stentor stem verheft. De groeven in haar gelaat  tekenen zich door het er nu opvallende zwakke gele 

strijklicht diep af.  “Ja,  ik heb je wel gehoord. Houd even je kop, je hebt al genoeg gezopen, 

verdrogen doe je niet. Er zit nog genoeg bier in je lijf”. Zo brult ze terug naar een kerel met smerige 

kleren en een pokdalig gezicht.  Dan draait ze zich om en de vrouw, die weer aandachtig kan 

luisteren, opent zich weer voor Pieter en Corneel. 

“Ik wil graag alles horen, hoewel het me elke keer pijn doet als ik wat hoor. Het was toen hij hier was 

een goede man. Maar je zag dat hij onder invloed van anderen en met name een zekere Jan 

Matthijsz volledig bezeten raakte. “

Corneel en Pieter knikken beiden met hun hoofd alsof ze begrijpen wat ze bedoelt. 
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“Kom morgen rond het middaguur terug, dan is het hier rustig. Hoewel ik eigenlijk niets meer van 

wederdopers wil weten, wil ik wel meer horen wat er allemaal gebeurd is en hoe Jan aan het eind 

gekomen is.” 
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Na de kleermakerstijd

De kleermaker is  voor de zoveelste keer woest op Jan nu hij weer een duur stuk laken heeft verknipt.  

“Stuk ongeluk, mooie praatjes, voor alle werk weglopen en als je iets doet, doe je maar wat. Kijk wat 

je nu weer gedaan hebt. Dit kan ik dus weggooien “.  De kleermaker houdt de verknipte stof 

zwaaiend voor Jan zijn ogen. Van nijd komt bij het brullen het speeksel uit zijn mond en het spettert 

op kleren van Jan. In het hoofd van de kleermaker branden ogen van woede. Jan vertrekt geen spier, 

met zijn hand veegt hij de klodders speeksel van zijn kleren.  “Verdwijn hier, stuk ongeluk. Ik zal  met 

je vader moeten overleggen. Hij betaalt het leergeld voor je, maar jij kost me nu meer dan dat ik er 

baat bij heb.”  Jan staat niet bekend als een teamspeler. Mooie praatjes, maar hij ontrekt zich vaak 

aan allerlei taken. De rest van de in het atelier aanwezigen houden zich angstig stil. Voorovergebogen 

doen ze nadrukkelijk hun best om zich nergens mee te bemoeien.  Twee jonge knapen  gniffelen wat 

met elkaar. Blijkbaar hebben ze leedvermaak. 

 Drie dagen later moet Jan weer bij de kleermaker komen. Deze raakt duidelijk weer uit zijn humeur 

nu hij Jan weer ziet. Kortaf en op barse toon richt hij zich tot Jan.  “Ik heb met je vader overlegd. 

Morgen kan je vertrekken. Je hebt meer dan genoeg laten merken, dat je geen zin hebt om iets te 

doen, laat staan iets te leren. Als je wat gevraagd wordt, dan doe je dat half of helemaal niet. Het vak 

leren zal je nooit. Ondertussen zit je ’s-avonds wel handeltjes te drijven. Je vader was hier gisteren. Je 

mag als bastaardzoon van geluk spreken dat je vader onderschout in Zevenhoven is en er genoeg 

geld voor over heeft om je loon te betalen. Met je werk, dat je hier laat zien, heb je het  niet 

verdient. Je vader herkende je lamlendigheid. Veel  mooie praatjes daar ben je wel goed in. Hij heeft 

een boot geregeld waar ze je wel zullen leren werken, maar dan als scheepsjongen. Voor kleermaker 

ben je niet geschikt. Morgenvroeg om zes uur heb je al je spullen gepakt en kan je je melden bij “De 

Hoop” aan de Prinsessenkade.”  

“Dat is wat ik zo ongeveer van meesterkleermaker Linnebak heb gehoord”  gaat Sari, de waardin, 

verder.  De kroeg is op dat moment nagenoeg leeg en Corneel zit tegenover haar. Sari’s haar komt in 

slierten onder een grauw mutsje vandaan. Op de rug liggen de haren in een vlecht samengebonden. 

Haar gelaat is getekend, ze heeft wallen onder de ogen en vitaliteit in haar ogen ontbreekt. Alle 

energie, die ze na een blijkbaar moeilijk leven over heeft, laat ze dus in de avonduren zien. Daar 

maakt ze nog indruk met haar stevige lijf, met haar brede heupen en barse stentorstem. Haar 

afgeleefde gelaat zie je nu door het licht door de kleine raampjes viel duidelijker.  Nu zien Pieter en 

Corneel  hoe deze vrouw echt  getekend is  door het harde bestaan. De vele vlekken door morsen van 

het uitgeserveerd eten en de drank, zijn nu in het betere licht overduidelijk in haar overschoot te 
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zien.  Achterin de zaak is een meisje de vloer aan het schrobben. De roetstrepen boven de 

haardplaats tekenen zich als zwarte spoken af. Verderop in de kroeg is een jonge man bezig tafels en 

banken schoon te maken. Door de open deur achter in de kroeg zie je iemand met een hamer en 

spijkers een stoel repareren. Sari wijst naar hen. Dat zijn de zoons uit haar eerste huwelijk beduidt ze. 

Zonder hen had ze  het, nadat Jan vertrokken was, nooit gered. “Nadat hij door de kleermaker was 

weggestuurd, is Jan ook volgens zijn zeggen inderdaad aangemonsterd. Hij zou de eerste reis met 

“De Hoop” al naar Londen zijn gevaren. Daar is hij volgens zijn zeggen aan wal gegaan. Waarom hij 

niet verder is gaan varen, heeft hij mij nooit gezegd. Ik denk zelf dat hij weggestuurd is. Waarschijnlijk 

heeft hij op dat schip zich ook overal aan proberen te onttrekken. Hij heeft gezegd, dat hij in de 

handel terecht was gekomen. Waar hij het geld vandaan heeft gehaald is mij ook niet duidelijk 

geworden, maar hij had een rappe tong.” 

“Geen enkel idee?”

Ze krabt met haar vingers in haar flank en zucht. “Ik denk dat iemand in zijn mooie praatjes getrapt is 

en hem wat startgeld heeft gegeven. Misschien had hij ook nog dukaten van zijn vader gekregen.”

“Ik heb Jan toen hij zich nog koning noemde, iedereen door zijn woorden zien bedwelmen. Hij was 

toen in staat iedereen op te zwepen. Iedereen volgde hem, hoewel velen later ook uit angst”, begint 

de man met de lange baard.  Het is vandaag de eerste keer dat hij zijn mond open doet. Corneel doet 

meestal het woord. 

Een pijnlijke glimlach verschijnt op het gezicht van Sari. “Dat ken ik, praatjes, praatjes. Zeelieden die 

hem in de daaropvolgende jaren gezien hebben, vertelden dat hij inderdaad handelde. Hij zou in 

Londen betrokken zijn geraakt bij louche handel. Op een gegeven moment is hij daar met de schout 

in aanraking  gekomen. De grond zou hem onder zijn voeten wel  te heet geworden zijn. Mij heeft hij 

daar niets over verteld. Wel zei hij dat hij na Londen naar  Lissabon was gegaan. Hij heeft daar in wijn 

gehandeld.  Hij haalde speciale wijn uit Porto om het onder andere naar Engeland te verschepen. Zo 

was althans zijn verhaal dat hij aan mij vertelde. “

Pieter, de stilste van de twee mannen, boog nu voorover. “Waarom is hij dan hier weer in Leiden 

terecht gekomen?” 

“Ik weet het niet echt” zegt ze met een diepe zucht. “ Op een gegeven moment was hij hier in de 

stad. Mijn eerste kerel was drie maanden eerder overleden aan de tering. Jan had het nodige geld 

om de schuldeisers af te betalen en ik had een man nodig om de kroeg draaiende te houden. De 

jongens waren nog te klein. De jongste kon nog niet lopen.  Toen mijn eerste man nog leefde deed ik 

eigenlijk alleen serveerwerk en ik hield de zaak boven in de gaten. Opdat er geen ongelukken 

gebeurde met de meisjes boven. Zelf was ik daar ook begonnen. Totdat mijn eerste man me uit dat 

die praktijk als bruid weghaalde. Toen Jan weer in Leiden kwam, was het een heel innemende man. 

Ik viel als een blok voor hem. Eén en één is twee, dus Jan werd hier de kroegbaas. Hij begon met 
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reciteeravonden en daarna volgden toneelspelen. Hij was rap van tong en kon iedereen toen al 

bedwelmen met zijn woorden en zijn spel. De taveerne begon dan ook al ras ander publiek aan te 

trekken.”

“In die tijd ben ik hier ook vaak geweest”, zei de Corneel terwijl hij over zijn kale hoofd strijkt. “Dat 

was ook de reden dat ik gisteren met mijn broer hier neerstreek. Het verschil is enorm. Nu een echte 

zeemanskroeg, toen waren hier velen die konden lezen en schrijven. Het bleek dat meerderen elkaar 

kenden van  de Latijnse school bij de Pieterskerk. Als je als buitenstaander naar iedereen keek leek 

het een bevriende groep, die samen een rederijkerskamer vormden.  Boeken en zowel de Latijnse als 

de door Luther vertaalde bijbel werden besproken. Eindeloos is er toen  over de stellingen van Luther 

gesproken en over andere predikers die uit de katholieke kerk waren getreden. Ook werden er 

liederen gezongen en waren er toneelspelen. Het was zonder meer een verheven gezelschap.”

Pieter buigt zich voorover om  zich verstaanbaar te maken en boven het geluid van inmiddels 

binnengekomen zeelieden uit te komen.  De punt van zijn baard  glijdt in de pul bier, die voor hem 

staat. “Ik begreep dat Jan nog geen  wederdoper was op het moment dat hij weer terug in Leiden 

kwam. Hoe is dat gebeurd?”  

De waardin gaat daarop verder. “Op een gegeven moment kwam Jan Matthijsz  de taveerne 

bezoeken. Het ging langzaam. Spraken ze eerst over de stellingen van Luther. Later bleek Jan 

Matthijsz contacten te hebben met Melchior Hoffman. In elk geval kende hij de geschriften van hem.  

Maar hoe komen jullie zo geïnteresseerd en zeggen  jullie dat je zo goed op de hoogte van de laatste 

dagen van Jan bent? “

De beide heren worden stil en lijken te twijfelen. De punt van de baard was opnieuw in de bierpul 

beland en nu druipt het bier uit de baard op tafel.  Er wordt door beiden spiedend rond gekeken in 

de kroeg.  De groep zojuist binnengekomen lawaaierige zeelieden staan bij de tapkast verderop. Er is  

volop aandacht van een meisje van boven. Zij staat nu achter de tapkast te bedienen. Al pratend tapt 

zij bierglazen voor de groep mannen. Haar borsten zijn niet te missen en ze maakt duidelijk dat er bij 

haar meer te schenken is dan alleen vanachter de tap. 

Corneel strijkt  weer met zijn linker hand over zijn kale bol. Die hand gaat daarna met open palm naar 

voren achter zijn oorschelp alsof hij het niet kan verstaan, maar nu is het een teken om zachtjes te 

praten. Hij fluistert, “Mijn broer en ik zijn wederdopers. Hij is  samen met zijn vrouw en broer Joris en 

diens vrouw in Münster geweest. Ik heb het oproer in Amsterdam meegemaakt en heb later 

geprobeerd naar Münster te komen, maar ben in Genemuiden door de Spanjaarden tegen 

gehouden. Gelukkig wist ik zowel in Amsterdam als in Genemuiden te ontkomen”.  De tap is 

inmiddels niet meer bemand. Het meisje is met de twee lieden inmiddels de trap opgegaan.  Eén van 

de jongens van Sari loopt  nu naar de tap en neemt de plaats van het meisje in. Sari houdt anders 
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met een spiedend oog het reilen en zeilen in de zaak in de gaten, maar nu heeft ze het gebeuren niet 

gevolgd. 

De waardin staat plotseling op en wijst naar de deur. “Op lazeren jullie. Ik heb genoeg ellende van 

jullie heren met fijne praatjes gehad.” De deur gaat net open en een vissersman komt op zijn laarzen 

binnen.  De ogen van Sari gloeien nu als kolen.  “Ik heb genoeg van alle wederdopers, eruit”.  

Corneel en Pieter blijven zitten en beduiden dat ze haar stem moet matigen. Beiden maken geen 

aanstalten weg te gaan. Wel schuiven ze onrustig op de bank heen en weer

“Er is veel veranderd” begint Pieter, terwijl hij aan zijn snor friemelt.  “De wederdopers hangen nu 

juist geweldloosheid aan. Alleen hebben we door alle gebeurtenissen een slecht imago en is men 

bang dat uit onze kringen weer opnieuw onrust ontstaat. Het oproer in Oldeklooster, ’t Zand en 

Amsterdam en het vermeende koninkrijk in Münster hebben gezorgd dat wederdopers tegenwoordig 

nog steeds  als gewelddadig worden gezien. Ook zijn er nog groepen die geweld prediken en stelend 

en moordend rond gaan. Maar de meesten zijn juist geweldloosheid toegedaan. Enige tijd na het 

Münsterse gebeuren is door de belangrijkste leiders op de bijeenkomst in Bocholt juist het geweld 

afgezworen. Daar is afgesproken geen wapens te dragen en afstandig te blijven van het stadsbestuur. 

Wederdopers worden tegenwoordig ook doopsgezinden genoemd.” Sari staat nog steeds rechtop, 

maar lijkt door de rustige manier waarop Pieter het woord voert iets minder gespannen.  Pieter gaat 

verder. “Wij sluiten ons dan ook niet bij de schutterij en willen en ook geen deel van het bestuur van 

de stad uit maken. ” Het is wonderlijk hoe de anders zo stille Pieter nu het voortouw neemt in het 

gesprek. 

Corneel knikt. “Als we een functie bij de stad zouden aannemen, dan zouden we ook meegetrokken 

kunnen worden of medeverantwoordelijk kunnen zijn voor strijdtonelen in en buiten de stad. 

Alleen de volgelingen van Jan Batenburger staan nog geweld voor. Als rovers en brandstichters 

trekken ze nog het land door. Veel zijn er na de dood van Jan Batenburg op de brandstapel in 

Vilvoorde niet meer van over. Ook de volgelingen van David Joris met hun veelwijverij zijn er haast 

niet meer.“ Het verbaast Corneel en Pieter, dat Sari hen zolang wil toehoren. Blijkbaar wil ze geen 

grote ruchtbaarheid geven aan de aanwezigheid van wederdopers. De woorden van de in het begin 

zo zwijgzame Pieter lijken een ontspannende invloed op haar te hebben.  Ze komt weer dichter bij de 

tafel staan. De felle blik in haar ogen verflauwt.  “Jullie lijken me wel aardige seigneurs. Maar al die 

mooie praatjes, ik heb genoeg van al die verzinsels. Jan wist het ook altijd heel overtuigend te 

vertellen.  Hij geloofde dan met name zichzelf en die malloot van ene Jan Matthijsz. Van anderen 

wilde hij eigenlijk niets meer aannemen “.

Om de veranderingen bij hen duidelijk te maken herhaalt Corneel wat hij al eerder gezegd heeft.  

“Wij zijn aanhangers van Obbe Philips. Hij was in Bocholt juist één van de voorstanders van absolute 
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geweldloosheid.  Wapens willen we echt niet bezitten en ook wacht willen we niet lopen. Menno 

Simonsz is wat dat betreft nog duidelijker. Voor ons geldt Lukas 6:29 “Slaat iemand U op de wang, 

keer hem dan ook de ander toe”.  

Met enige scepsis in haar stem begint de waardin weer te praten. Ze gaat daarbij op de hoek van de 

bank aan de andere kant van de tafel zitten. Het is alsof ze elk moment weer van gedachten kan 

veranderen en de beiden de taveerne uit wil werken. “Vertel me maar wat er allemaal gebeurd is. 

Maar probeer niet mijn zieltje te winnen. Daar trap ik niet meer in. Ik zal dan jullie mijn verhaal 

vertellen”. 
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De eerste ontmoeting
De schemering valt. De Morspoort gaat sluiten. De wacht ziet door het luikje in de deur van de poort 

nog een man aankomen in de schemering.

 “Kan ik nog binnen komen?” 

“Waarvan komt U en wie bent U.” zegt de wacht tegen de man van een jaar of 30 met een kaal hoofd 

en een baard die tot zijn broeksriem reikt. Een knapzak draagt hij over zijn schouder. Door de hevige 

regen van de laatste dag, is de man door en door nat geworden. De laarzen zitten onder verse en 

opgedroogde korsten modder

“Ik ben Jan zoon van Matthijs, ik kom uit Haarlem, waar ik bakker ben. Ik ben onderweg naar molen 

“De Valk”. Daar is het beste koren zo wordt gezegd”.

De wacht kijkt hem strak aan en daarna monstert hij de vreemdeling van top tot teen. Blijkbaar vindt 

hij dat de man er onschuldig uitziet. De poortwachter lijkt te twijfelen, maar dan haalt hij uiteindelijk 

de grendel van het kleine deurtje in de stadspoort. 

“Eigenlijk mag ik niemand meer binnen laten, maar ik kan niemand met dit slechte weer buiten laten 

staan. Je hebt geluk dat ik je nog net aan zag komen lopen. Anders was de poort echt dicht geweest. 

Ik had je dan ook niet kunnen zien en op gebonk van een onbekende mag ik niet ingaan.”

De vreemdeling loopt door de poort, maar de wachter praat verder. “ Vanochtend ging de molenaar 

van molen “De Valk” door deze poort en zei dat hij naar Scheveningen ging. Sindsdien is hij nog niet 

terug. Ik denk dat je bij de molen voor een gesloten deur komt.”  Jan Matthijsz blijft staan. 

“Is er ergens een plek waar ik dan de nacht door kan brengen?”

“Meestal is er wel plek in “De Witten Lely” van Jan Boekelsz aan het Kort Rapenburg. Als je deze 

straat uitloopt kom je makkelijk op het Kort Rapenburg. Je loopt rechtdoor. Na de brug ga je naar 

rechts en na de volgende brug over de Rijn ben je bij de Witte Lely.” 

De vreemdeling bedankt de wacht en loopt de Morsstraat in. De regen is gestopt, maar het water  

druipt van zijn kleren. Het wolkendek toont zijn gaten en de maan staat daartussen helder aan de 

hemel.  De kleine natte steentjes in het plaveisel weerkaatsen het   licht.  De vreemdeling  vervolgt 

zijn pad.  

In “Den Witte Lely” wordt gerepeteerd voor een toneelavond als de deur open gaat. De vreemdeling 

komt binnen. Met een spiedende blik monstert hij de aanwezigen. Als hij iedereen in zich 

opgenomen heeft, gaat hij in een hoek zitten. De kroegbaas komt naar hem toe.  Het is een jonge 

kerel, fraai in de kleren en met een gebruind gezicht en een nog vlassige baard. 
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“Wat brengt meneer hier?”

“Kan ik hier overnachten?”

“Zeker, maar vanwaar die onzekere blik? In deze taveerne zou ik niet weten wat er kan gebeuren”. 

“Ik wil zeker weten of er geen Spanjaarden zijn”. 

“Nou mijn kroeg is veilig. Geen Spanjaarden” zegt de waard met veel bravoure. Hij zal  een jaar of 

twintig zijn en heeft een spichtig gelaat.

“Vanwaar die angst voor de Spanjaarden? En wenst meneer ook iets te eten of vrouwelijk genot?”. 

Het gezicht van de vreemdeling ontspant. 

“Meneer is duidelijk op zijn hoede, voor wie en voor wat?”. 

“Ik kom uit Haarlem, Ik was onderweg naar de molenaar van molen De Valk, maar deze schijnt er niet 

te zijn.”

“Dat is geen reden om zo spiedend om je heen te kijken. De molenaar heeft overigens amper genoeg 

meel hier voor de stad. Ik kan me niet voorstellen dat hij dat aan iemand uit Haarlem zou verkopen. 

Ik geloof je dan ook niet dat je voor zijn nering komt. Je doet me te angstvallig. Ben jij net als hem 

zo’n wederdoper?” 

Stilte valt. De vreemdeling is overdonderd door de opmerkingen van Jan. 

“Nou voor de draad ermee? Ik wil weten wie ik vannacht onder mijn dak heb.”  De waard maakt nu 

een erg dwingende indruk. Er komt geen reactie van de vreemdeling, ook al kijkt hij de man met 

priemende ogen  aan. Maar hij weet nu genoeg. Daarna gaat hij verder. “Je bent dus wederdoper.” 

De man knikt bevestigend met zijn hoofd. “Wees niet bevreesd. Soms komen ze hier bij elkaar in één 

van de kamers boven. De schout weet dat, maar verzwijgt het voor de Spanjaarden.”

De houding van de vreemdeling verandert nu duidelijk. Op gedempte stem, zodat de andere 

aanwezige lieden in de taveerne het niet kunnen horen, zegt hij zonder enige trilling in zijn stem; “Ik 

ben inderdaad een wederdoper. Sinds de Spanjaarden van mijn overtuiging op de hoogte zijn heb ik 

in Haarlem het bakkersvak moeten opgeven,. Daarom was ik inderdaad ook op weg naar de 

molenaar opdat ik bij hem even onderdak zou kunnen krijgen.” 

“Zo begon het” zegt  Sari. 

“Maar bij een enkele overnachting is het toch niet gebleven?” vult Pieter aan. 

“Nee zeker niet. Na die avond en nadat hij hier overnacht had, is hij naar de molenaar gegaan. 

Daarna  is hij meerdere keren in Leiden geweest. Hij schijnt een heel vooraanstaande persoon in de 

beweging geweest te zijn. Onder zijn leiding zijn op meerdere plaatsen bijeenkomsten van 

wederdopers geweest. Soms hier in een kamer boven, maar ook vaak bij anderen. Soms ook buiten 

de stadspoort. Zo weet ik dat ze meerdere  keren bij mooi weer in Zoeterwoude zijn geweest.

Pieter vult daarop aan “ Jan Matthijsz was inderdaad een heel vooraanstaande wederdoper. In het 

begin hoorde hij in Münster bij de leidende figuren. Voordat ik met mijn broer naar Münster ging,  
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zijn we ook bij zijn lezingen geweest, maar dan in Amsterdam en omgeving. Soms zaten we zelfs in de 

duinen. Eén keer ben ik in een schuur helemaal in het Westland geweest.” 

“Vrij snel nadat Jan Matthijsz hier voor het eerst in Leiden was, is Jan eigenlijk naar alle 

bijeenkomsten geweest. Vaak bleef Jan Matthijsz hier ook overnachten. Er werd hem voor 

overnachten en eten niets gerekend. Jan zag hem al snel als een soort profeet. Dat hij hier 

overnachtte, daar had ik toen geen problemen mee. Maar dat er niet betaald werd, daar heb ik al 

meteen strijd om gehad. Het gebeurde ook steeds vaker. Op een gegeven moment zelfs enkele 

dagen per maand. Hij was hier dan om in Leiden en omgeving te bekeren, maar ook kwam hij vaak op 

doorreis langs. ”

“Hij kwam ook vaak bij ons in Amsterdam. Daar werd hij ook aanbeden. Maar ik denk dat hij vaker in 

Leiden is geweest. Door zijn voorkomen, de zwarte kleding, het kale hoofd en de enorme baard leek 

hij echt op een heilige. Daarnaast de besliste manier waarop de zaken door hem werden uitgelegd, 

hadden iets meesterlijks. Hij had een lage  harde stem. Daardoor kon je hem ook achterin de groep 

horen. Door zijn langzame spreken, zonder enige hapering was het zeer indrukwekkend als hij sprak. 

Je moest gewoon luisteren. Later kwam zijn vrouw ook mee naar Amsterdam. Helemaal in het wit 

met hem ernaast helemaal in het zwart, vormden ze een paar waar iedereen naar keek en waar je 

niet omheen kon. Ook de houding van haar,  Dieuwertje, recht, priemende gebiedende ogen, de 

kraakheldere scherpe stem en de scherpe toon van de woorden, voegde ze toe aan zijn  imago als 

profeet.” 

“Spraken ze ook altijd over het definitieve oordeel? “

“Wat dacht je, daar draaide de zaak om. Het oordeel bij het Einde der Tijden zou spoedig geveld 

worden. Daarom werd iedereen zo onrustig en wilde men hem om die reden dan ook volgen. Ja, Jan 

Matthijsz sprak niet alleen over de tovenarij van de sacramenten, maar zijn verhalen waren zwart. 

Angstaanjagend, het Einde der Tijden zou nabij zijn. Er werd zelfs een datum genoemd, Pasen 1534. 

In het begin geloofde ik Jan Matthijsz  met betrekking tot die datum. Maar ook Joris was heilig 

overtuigd, dat Jan Matthijsz het bij het rechte eind zou hebben. Achteraf praten is makkelijk. Er zijn 

meerdere dagen genoemd, maar  telkens waren er redenen dat het Einde der Tijden niet op die dag 

werd voltrokken.  Elke keer had Jan Mathijsz, later ook jouw Jan, een uitvlucht waarom het laatste 

oordeel nog niet gevallen was. De voorspellingen waren dus vals. De visioenen waren geen 

goddelijke ingevingen, het waren waanbeelden. Maar dat is achteraf makkelijk praten.  Ik werd net 

zoals iedereen die met Jan Matthijsz in aanraking kwam erg onrustig van zijn voorspellingen. Er 

ontstond een enorme gedrevenheid, zoveel mogelijk mensen te bekeren en wel op korte termijn. 

Veel zielen zouden anders verloren gaan bij het laatste oordeel. Achteraf zijn we allemaal 

bedonderd. We liepen er met open ogen in. Niets van de voorspelling is uitgekomen.” Al sprekende 

hoor je de nog opkomende boosheid in Pieters stem. Sari schudt haar hoofd. 
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 “Aanvankelijk was ik ook wel onder de indruk van hetgeen  Jan Matthijsz verkondigde. Later werd ik 

sceptisch over de invloed die Jan Matthijsz  op Jan had.  Als je maar enige twijfel uitte over hetgeen 

gepredikt werd, dan was de wereld te klein. Enkele keren ben ik wel bij bijeenkomsten geweest, 

maar later wilde ik niet meer. Het was dwepend en opruiend. Jan had geen enkele twijfel. Alles wat 

die Matthijsz zei was boven alle twijfel  verheven.  Jan liet ook  steeds meer de taveerne aan mij over. 

De zaak was niet meer belangrijk. De periode voordat hij naar Münster ging, deed hij hier eigenlijk al 

niets meer. Hij was altijd op pad om anderen te overtuigen en op zijn manier te redden. Later mocht 

hij zelf ook dopen. Ik had totaal geen vat op hem.  Hij  was net een blind paard”. Een diepe zucht 

volgt. Sari wrijft  over haar voorhoofd. Daarna schudt ze met haar hoofd  alsof ze nog niet steeds niet 

kan  begrijpen wat er allemaal gebeurt is.  Alle aanvankelijke vijandigheid ten opzichte van Corneel 

en Pieter is nu  volledig verdwenen.  “Het is me allemaal overkomen, zonder dat ik daar enige grip op 

kon krijgen”. 

Corneel begint te kuchen. “Pieter, mijn broer Joris en ik zijn in die tijd ook met Jan Matthijsz in 

aanraking gekomen. Onze eerste bijeenkomst was in de duinen. Het was een zonnige dag geweest. 

De temperatuur was nog aangenaam zo midden juli. Nieuwsgierig geworden door de verhalen van 

een bekende, waren we door hem  meegenomen naar een duinpan bij Zandvoort. Er brandden 

fakkels. In een kring gezeten, zag je de weerkaatsing van de vlammen over de gezichten in een rood 

oranje gloed spelen. Van Jan Matthijsz was door de zwarte kleding alleen zijn gelaat zichtbaar. Het 

was alsof een zwevend hoofd sprak. Eerst werden de stellingen van Luther tegen het licht 

gehouden.”

Sari zucht.  “Zo begon het ook bij Jan. De katholieke kerk werd in een zeer slecht daglicht gesteld. Als 

een roversbede werd ze neergezet. Geldkloppers met de aflaten om daarmee de mensen om de tuin 

leiden. Alles was door god voorbestemd.  Dat er een laatste oordeel zou komen, was niet belangrijk. 

Alleen het eigen belang telde ”.  

Pieter heeft  een tijd lang zijn hoofd op zijn handen laten rusten, maar nu begint  hij te praten, zijn 

wijsvinger zwaaiend  in de lucht. “Herkenbaar allemaal. Daarbij kwam dan altijd later het verhaal 

over de Boerenoorlog in Duitsland.  Hoe de boeren in opstand kwamen tegen Karel de Vijfde en de 

kerkelijke vorsten, die ook de grondeigenaren waren. Hoe de boeren daar waren afgeslacht kwam 

telkens weer naar voren. De katholieke kerk had vuile handen, dat werd maar al te duidelijk gemaakt.  

Voor hem lag dan op een tafeltje het Nieuwe Testament in de druk van Melchior Lotter uit 

Wittenberg. Er werd dan  uitgebreid uit de teksten, zoals Luther deze vertaald had, geciteerd. Ook de 

vermenigvuldigde 95 stellingen van hem werden er dan naast gelegd. Dat Luther ondanks de 

onderdrukking en het brute optreden van de heersers, geen afstand deed van de paapse kerk, werd 

Luther echter verweten. De groep rond Jan Matthijsz vond dat desnoods met geweld het 

verderfelijke  gezag moest worden bestreden opdat het Koninkrijk Gods tot stand gebracht kon 
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worden.  We waren als hij predikte diep onder de indruk, daar in die duinpan. Het klonk niet alleen, 

maar het is nog steeds juist wat daar gepredikt werd. Alleen de rechtvaardiging van het geweld, daar 

werden we in meegezogen.  Dat had nooit mogen gebeuren. ”  Zijn hoofd schudt heen en weer nu hij 

dit zegt. 

 “Jan wilde aanvankelijk niets kwijt over zijn eerste bijeenkomst. Waar het plaats gevonden heeft 

weet ik niet. Ik vermoed dat het ergens in de buurt van de Garenmarkt is geweest. Het was wel 

duidelijk dat hij meteen al  onder de indruk van Jan Matthijsz was. Over latere bijeenkomsten heeft 

hij meer gezegd en daar ben ik aanvankelijk ook vaak bij geweest. Op een gegeven moment was ook 

een zekere Melchior Hoffmann aanwezig. Een kleinere man, met een hoedje en een gevorkte baard 

boven een smoezelige geplooide kraag om zijn hals. Hij had geen schoenen en ging blootvoets door 

het leven. Aan het bont zag je dat zijn kleding van goede kwaliteit was geweest, maar toen hij hier 

was, waren zijn kleren  tot op de draad versleten. We begrepen dat zijn vader bonthandelaar was, 

vandaar het bont.  Hij sprak een soort taal die je wel vaker hoort bij schippers, die van hogerop van 

de Rijn komen. Hij was soms lastig te volgen, maar hij sprak zeer meezwepend. Over gewelddadig 

verzet sprak hij echter niet.”

Corneel herneemt het woord. “Melchior  liet ons zien dat de katholieke kerk in het geheel geen 

representant van de Heer was. Hij gebruikte ook vaak als voorbeeld dat paus Clemens zich in de 

Engelenburcht moest verschuilen bij de verovering en de plundering van Rome door keizer Karel. Als 

de Heere zich echt door de paus liet vertegenwoordigen, dan zou dat niet nodig geweest zijn. Zo 

verkondigde Melchior dan.  Ook Melchior  veroordeelde Luther, omdat deze niet vergenoeg ging in 

het breken met de kerk van Rome.”

Het gesprek tussen de drie,  Sari, Corneel en Pieter, trekt de aandacht van inmiddels binnen gekomen 

zeelieden.  Sari beduidt dat ze beter naar een kamertje boven kunnen  gaan. De trap op lopend staan  

twee meisjes te wachten op klanten. Ze veren op. Ze gaan bevallig staan.  Een van de meisjes steekt 

haar forse boezem nog  verder naar voren. Haar tepels zijn door het bloesje heen te zien, maar 

blijven net verstopt onder de randen van haar laag uitgesneden kleding. Sari loopt  stuurs met beide 

heren door.  Ze snauwt ondertussen  de meisjes met haar ruwe stem toe. “Deze heren komen niet 

voor jullie”.   De lichaamshouding van de meisjes verandert meteen. De borsten priemen niet meer 

naar voren en de billen worden ingetrokken. De ene laat zich daarop weer in de kamertjes op een 

stoel zakken, de ander gaat na wat drentelen op haar brede matras zitten. Ze zijn zich duidelijk aan 

het vervelen en wachten op hun klanten. Inmiddels zijn Sari en de twee mannen op de kamer met 

uitzicht op het Galgenwater aangekomen. Door het raam is er uitzicht op de stadtimmerwerf.  De 

drie gaan rond een tafel zitten. “Doe de deur dicht en doe het slot erop” wordt tegen Pieter gezegd. 

Deze zat inmiddels, maar staat nu op en vergrendelt de deur. 


